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ВОЙНА ПАМЯТЕЙ 
И ПЕРЕЗАГРУЗКА ТОТАЛИТАРИЗМА

В последние годы механизмы формирования исторической памяти превращаются из предмета теоретической рефлексии в действенный инструмент изменения реального мира. Мы самоопределяемся в избранном нами историческом нарративе и выстраиваем жизненную стратегию, исходя из установок этого нарратива. В одном и том же социальном пространстве могут сосуществовать несколько нарративов, они могут конкурировать или просто игнорировать друг друга. Момент, в котором мы ныне оказались, актуализирует необходимость понять как действенную силу приверженности нарративу, так и степень разрушений, которые он способен вызвать. 
Как показал недавно американский историк Т. Снайдер, анализируя нынешнюю ситуацию в европейской системе безопасности, принадлежность к определенному способу видения взаимосвязи исторических событий не даёт возможности адекватно оценить действия представителя другого нарратива. Снайдер называет это коммеморативной каузальностью — «смешение резонанса в настоящем и событий в прошлом». Ученый фиксирует опасность эффектов коммеморативной каузальности в той ситуации, когда прошлое делают частью настоящего, не дают завершиться [7].
В этом контексте представляется продуктивным обратиться к проблематике «канона» и «архива» социальной памяти, обозначенной немецкой исследовательницей А. Ассман: «Культуры, которые в долгосрочном хранении информации полагаются на письменные системы, вырабатывают различие между теми вещами, которые я называю «канон» и «архив». Барьер проходит между тем, что помнит (или обязана помнить) группа (я говорю о повторяющихся публичных действиях, чтении, цитатах и отсылках), и тем, что за долгий срок было отвергнуто, забыто, исключено или отклонено, но всё еще считается достойным и важным для сохранения в материальной форме» [1]. 
Создавая канон, мы неизбежно что-то отодвигаем за его пределы. Однако это «что-то» может быть предельно значимым для какой-то части социума. Именно она сохраняет память о «неканонических» событиях, создавая так называемый «архив». При этом место «канона» и «архива» не задано раз и навсегда. А. Ассман делает объектом своего внимания «рефреймирование» памяти — то есть изменение позиций «архива» и «канона». 

Драматическую реализацию процесса рефреймирования мы наблюдаем в переживании трагического прошлого в постсоветской исторической памяти. Предполагалось, что постсоветское общество должно было отторгнуть принадлежность к советской политической традиции, а постсоветский человек — осуществить необходимую работу скорби, призванную завершить некий исторический отрезок времени, навсегда оставить его в прошлом, историзировать. Но это не произошло. Поэтому взаимоотношения «архива» и «канона» в социальной памяти становятся на постсоветском пространстве подлинной драмой. Незавершенность прошлого преображает границу «архива» и «канона» в пространство сражения между враждующими вариантами памяти. И место «канона» оказывается призом в этой борьбе.

Драматическим примером такого сражения является судьба музея политических репрессий «Пермь-36». Этот музей стал уникальным мемориальным комплексом, единственным в России музеем политических репрессий, расположенным на территории подлинной колонии. Исправительно-трудовой лагерь в Кучино был создан в 1946 году для «политических». В 1953-м он был перепрофилирован для содержания работников правоохранительных органов, в том числе обвинённых в проведении необоснованных репрессий. В начале 70-х новое перепрофилирование — теперь уже в колонию строгого режима для содержания лиц, осужденных по политическим статьям. В 1988 году колония была закрыта. 

Среди заключенных колонии были осужденные за «антисоветскую агитацию и пропаганду». Значительное место среди них занимали участники национальных движений: в том числе, украинского, латвийского, литовского, еврейского, а также сторонники российского монархизма.

После распада СССР казалось, что возвращение к трагическому опыту политических репрессий невозможно. Понимание необходимости окончательно его историзировать стало основанием для возникновения в 1992 году инициативы по созданию на территории «Перми-36» музея политических репрессий. В 1996 году он был открыт. Музей существовал как проект партнерства государства (которому принадлежали 24 гектара лагерной земли и восстановленные волонтёрами бараки) и автономной некоммерческой организации (АНО) «Пермь-36». 

Мемориальный комплекс создавался как общественный проект, который самим фактом своего существования должен был историзировать память о политических репрессиях. Инициировали проект представители пермского «Мемориала», экс​позиция наполнена предметами, сохранившимися у бывших заключенных. Мемориальный комплекс стал средством формирования канона социальной памяти, основанного на идее невозможности возвращения к тоталитаризму. С 2005-го по 2013-й ежегодно на территории музея проходил международный фестиваль «Пилорама», в рамках которого были кинопоказы, выставки, концерты, научные семинары.

Работа музея «Пермь-36» создавала подлинное место памяти, призванное репрезентировать её «канон». Память же работников лагеря (надзирателей, охранников и других) на долгие годы ушла в «архив». Участие в создании канона представлялось им ненормальным (только один из бывших надзирателей согласился поделиться воспоминаниями с сотрудниками музея) и оскорбительным. Они отказались признать бывших заключенных достойными людьми. Вместе с тем, они продолжали работать на территории бывшего лагеря в качестве сотрудников службы охраны музея. Один из бывших охранников «Пермского треугольника», В. Кургузов, стал организатором «Общественного музея ИК-35» на территории действующей колонии «Пермь-35» в поселке Центральном (открыт 9 мая 1998 года) [2, с. 13-14]. Музей Кургузова был призван продемонстрировать героическое прошлое и настоящее исправительной системы СССР. Наличие двух противоборствующих мест памяти создавало всё более напряженную ситуацию, которая «взорвалась» в 2013 году.
Всякий «архив» по природе своей настраивает память на реванш. Антитезой «Перми-36» сформировалась идея вновь назвать политзаключенных преступниками и «вернуть правду истории». Рядом с фестивалем «Пилорама» начали организовываться мероприятия так называемой «Анти-Пилорамы», где декларировалась необходимость прекратить деятельность «пятой колонны». Организационно сторонники перезагрузки «канона» исторической памяти концентрируются вокруг организации «Суть времени» С. Кургиняна.
То, что около половины заключенных в «Перми-36» составляли представители украинского национального движения, породило в 2014 году, в связи с событиями Майдана, использование в протестах против музея антизападной и антиукраинской риторики.
2013–2014 годы оказались трагическими для музея политических репрессий. 30 июля 2013 года правительство Пермского края издало распоряжение о переходе мемориального комплекса в собственность государства. «Архив» в этой ситуации стал агрессивно требовать изменения концепции музея, соответствующей идеологической установке современной России. Началась драматичная борьба за музей. В августе 2014 года АНО «Пермь-36» заявило о несовместимости собственной деятельности с тем проектом работы музея, который предлагается государством, а 3 марта 2015 года — о самоликвидации. Музей сохранился, но будет полностью изменён. Теперь это музей о лагерной системе, но не о политических заключенных. Первая выставка в «Перми-36» после его перехода под полный контроль государства будет посвящена средствам охраны и техническим способам содержания заключенных [3]. 
P. S.

Но «триумф кума» не будет окончательным. В этом уверены многие пермяки, готовые бороться за историзацию тоталитарного прошлого. 26 октября 2014 года в Перми впервые прошла акция именования жертв политических репрессий, инициированная обществом «Мемориал» в разных городах России. Вторая такая акция прошла в марте 2015 года. Тогда же был создан «Антисталинский клуб». Ныне Пермь присоединилась к инициативе «Последний адрес». Проходят акции противостояния популяризации образа Сталина. Им — моя благодарность и вера в то, что они не будут побеждены.
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