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De profundis
(Èç ãëóáèí)

Êîãäà-òî, âî âòîðîé ïîëîâèíå ïðîøëîãî âåêà, â íàøó êóëüòóðó, áëà-
ãîäàðÿ ïðîçå Ýðíñòà Õåìèíãóýÿ, âîøëè ñòðîêè àíãëèéñêîãî áàðî÷íîãî
ïîýòà XVII âåêà Äæîíà Äîííà: «Íåò ÷åëîâåêà, êîòîðûé áûë áû êàê Îñò-
ðîâ, ñàì ïî ñåáå: êàæäûé ÷åëîâåê — ÷àñòü Ìàòåðèêà, è åñëè Âîëíîé ñíå-
ñåò â ìîðå áåðåãîâîé Óòåñ, ìåíüøå ñòàíåò Åâðîïà, <…> ñìåðòü êàæäîãî
×åëîâåêà óìàëÿåò è ìåíÿ, èáî ÿ åäèí ñî âñåì ×åëîâå÷åñòâîì, à ïîòîìó íå
ñïðàøèâàé íèêîãäà, ïî êîì çâîíèò Êîëîêîë: îí çâîíèò ïî Òåáå».

Èìåííî òàê, â åäèíñòâå ñ ìèðîì è ëþäüìè, ñ ïîñòîÿííûì ÷óâñòâîì
îòâåòñòâåííîñòè è ñîïðè÷àñòíîñòè âñåìó ïðîèñõîäÿùåìó, æèâåò Âåðà
Àëåêñàíäðîâíà Ôàáèàíñêàÿ — äîáðûé è ìóäðûé ÷åëîâåê, íàø Ó÷èòåëü
ïî ïðîôåññèè è ïî æèçíè.

Ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò, çàâåðøèâ ïðåïîäàâàíèå íà ôèëîëîãè÷å-
ñêîì ôàêóëüòåòå Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, Âåðà Àëåêñàíäðîâíà ðàáî-
òàåò íàó÷íûì ñîòðóäíèêîì Îäåññêîãî àêàäåìè÷åñêîãî öåíòðà ïî
Âñåóêðàèíñêîé ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììå «Ðåàáèëèòèðîâàííûå èñòî-
ðèåé». Çàäà÷à ýòîé ïðîãðàììû — âîññòàíîâëåíèå èñòîðè÷åñêîé ïðàâäû
î ìàññîâûõ ðåïðåññèÿõ, ñîâåðøàâøèõñÿ â ÑÑÑÐ íà ïðîòÿæåíèè âñåãî ïå-
ðèîäà åãî ñóùåñòâîâàíèÿ, è óâåêîâå÷åíèå ïàìÿòè î æåðòâàõ ñîâåòñêîãî
òîòàëèòàðèçìà.

Êíèãà Â. À. Ôàáèàíñêîé ïîâåñòâóåò î ðàçíûõ ëþäÿõ — ïèñàòåëÿõ,
þðèñòàõ, âðà÷àõ, âîåííûõ, ïðåïîäàâàòåëÿõ, ðàáî÷èõ è ìíîãèõ-ìíîãèõ
äðóãèõ, îíà âîçâðàùàåò èç íåáûòèÿ, èç ãëóáèí ìèíóâøåãî âåêà îáðàçû
ëþäåé, ïîñòðàäàâøèõ îò ìàññîâûõ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé. Àâòîð ðàñ-
ñêàçûâàåò î ñóäüáàõ, ïåðèïåòèè êîòîðûõ ïîä÷àñ áîëåå íåîæèäàííû, ÷åì
ëþáîé áåëëåòðèñòè÷åñêèé âûìûñåë, íî âñåãäà — î ñóäüáàõ òðàãè÷åñêèõ.



Äóøà ìîÿ, ïå÷àëüíèöà
Î âñåõ â êðóãó ìîåì,
Òû ñòàëà óñûïàëüíèöåé
Çàìó÷åííûõ æèâüåì.

Áîðèñ Ïàñòåðíàê, «Äóøà»
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È íðàâñòâåííàÿ îñíîâà êíèãè — ãëóáîêîå ñîñòðàäàíèå ìó÷åíèêàì, óâà-
æåíèå è âîñõèùåíèå ÷åëîâå÷åñêèì ìóæåñòâîì è äîñòîèíñòâîì, õðèñòè-
àíñêîå ïðîùåíèå îøèáîê è ñëàáîñòåé, áðåçãëèâîñòü ê ïîäëîñòè è íèçîñòè.

Êàæäàÿ ðàññêàçàííàÿ èñòîðèÿ îñíîâûâàåòñÿ íà ðåàëüíûõ äîêóìåíòàõ,
õðàíÿùèõñÿ â àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåëàõ îäåññêîãî óïðàâëåíèÿ Ñëóæáû
áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû. Íåêîãäà, â 20–80-å ãîäû ïðîøëîãî âåêà, îäåññêèå
×Ê — ÃÏÓ — ÍÊÂÄ — ÊÃÁ âåëè ñëåäñòâåííûå äåëà íà äåñÿòêè òûñÿ÷ ëþ-
äåé, â áîëüøèíñòâå ñâîåì íè â ÷åì íå ïîâèííûõ. ×àñòü ýòèõ äåë ñîõðàíè-
ëàñü è ñòàëà çà ïðîøåäøèå ãîäû àðõèâíûìè è ïðåêðàùåííûìè. Íî îòêðû-
òîãî äîñòóïà ê íèì äî ñèõ ïîð íåò, õîòÿ ýòè äîêóìåíòû ÿâëÿþòñÿ óíèêàëü-
íåéøèì èñòî÷íèêîì, ñâèäåòåëüñòâóþùèì î íàøåé òðàãè÷åñêîé èñòîðèè.
Ïîýòîìó ðàáîòà Â. À. Ôàáèàíñêîé î÷åíü âàæíà íå òîëüêî â ýòè÷åñêîì ïëà-
íå, íî è â èñòîðè÷åñêîì: íà ïðèìåðå êîíêðåòíûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá îíà
âîññîçäàåò ïðîøëîå, åãî äóõ, íðàâû, îáû÷àè è ïðåäñòàâëåíèÿ. Æèâàÿ èñòî-
ðèÿ, èñòîðèÿ â ëèöàõ, âîñêðåøàåìàÿ ïîñëåäîâàòåëüíî, äåñÿòèëåòèå çà äå-
ñÿòèëåòèåì, — îñíîâíîé çàìûñåë êíèãè.

Îñîáîå âíèìàíèå óäåëåíî ïèêó òåððîðà, 30–40-ì ãîäàì. Ëè÷íûé
îïûò àâòîðà, ïàìÿòü îá àòìîñôåðå òåõ äåñÿòèëåòèé ñ èõ øïèîíîìàíèåé è
ïîñòîÿííûì ïîèñêîì «âðàãîâ íàðîäà», æèçíü â îêêóïèðîâàííîé íåìåö-
êî-ðóìûíñêèìè âîéñêàìè Îäåññå, ó÷àñòèå â êîìñîìîëüñêîì ïîäïîëüå,
ëè÷íîå çíàêîìñòâî ñî ìíîãèìè ëþäüìè, âûæèâøèìè â ãîäû âîéíû è ïî-
ñòðàäàâøèìè îò ðåïðåññèé â ïîñëåâîåííûå ãîäû, äåëàþò êíèãó î÷åíü
òî÷íûì ñâèäåòåëüñòâîì ýïîõè.

Æàíð ñîçäàííûõ î÷åðêîâ — õóäîæåñòâåííî-äîêóìåíòàëüíûé. Äà, â
îñíîâå èõ ïîäëèííûå è äîëãèå ãîäû îñòàâàâøèåñÿ ñåêðåòíûìè äîêóìåíòû.
Íî íå ìåíåå öåííî òî, ÷òî îíè íå òîëüêî îïèñàíû, à è ñîïîñòàâëåíû, ïðî-
àíàëèçèðîâàíû è îäíîâðåìåííî ãëóáîêî ýìîöèîíàëüíî ïåðåæèòû. Áèî-
ãðàôè÷åñêèå äåòàëè, ôàêòû, óïîìèíàåìûå àðåñòîâàííûìè â ïðîòîêîëàõ
äîïðîñîâ, ëè÷íûå äîêóìåíòû, ïðèëîæåííûå ê äåëó, ïèñüìà çàêëþ÷åííûõ è
èõ ðîäñòâåííèêîâ äàþò òîë÷îê àâòîðñêîìó âîîáðàæåíèþ Âåðû Àëåêñàíä-
ðîâíû. Íî ýòî íå ïðîèçâîëüíûé âûìûñåë, à î÷åíü òî÷íûé è êîððåêòíûé äî-
ìûñåë ÷åëîâåêà, æèâøåãî â òå æå ãîäû, â òîé æå ñòðàíå, â òîì æå ãîðîäå,
÷òî è ãåðîè î÷åðêîâ, — â íàøåé ëþáèìîé Îäåññå.

Áîëüøîå ñïàñèáî Âåðå Àëåêñàíäðîâíå çà ýòó êíèãó, çà ñâåò è òåïëî,
êîòîðîå îíà äàðèò âñåì íàì, è ïðîñòî çà òî, ÷òî îíà åñòü.

Äàé Áîã ñèë è äóøåâíîãî ñïîêîéñòâèÿ íàøåìó äîðîãîìó è ëþáèìî-
ìó ×åëîâåêó.

Àííà ÁÅÍÜÊÎÂÑÊÀß,
Ëèäèÿ ÊÎÂÀËÜ×ÓÊ
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«Áûâøèå ëþäè»
1. Íîâàÿ ïðèò÷à î áëóäíîì ñûíå

Âëàäèìèð Àíàòðà ïî äîñòèæåíèè ñîâåðøåííîëåòèÿ íàðóøèë
ñåìåéíûå òðàäèöèè. Îí íå ñòàë ôèíàíñèñòîì, ïðîìûøëåííèêîì
èëè íåãîöèàíòîì, êàê åãî îòåö è áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè. Îí
ïîñòóïèë íà þðèäè÷åñêèé ôàêóëüòåò Íîâîðîññèéñêîãî óíèâåðñè-
òåòà. Äèïëîì þðèñòà ïîëó÷èë â 1905 ãîäó è íà ïðîòÿæåíèè òðåõ
ëåò, ñîâïàâøèõ ñ ïåðèîäîì ðåàêöèè ïîñëå ïîðàæåíèÿ ïåðâîé ðóñ-
ñêîé ðåâîëþöèè, ïîäâèçàëñÿ â ðîëè êàíäèäàòà íà êàêóþ-íèáóäü
ñóäåáíóþ äîëæíîñòü â îäåññêîì îêðóæíîì ñóäå. Êîãäà æå ïðèøëî
âðåìÿ çàíÿòü ìåñòî ñóäüè, îí óåõàë çà ãðàíèöó, íå ÷óâñòâóÿ ñåáÿ
ñïîñîáíûì ïðèãîâàðèâàòü ëþäåé ê ñìåðòíîé êàçíè, ââåäåííîé â
Ðîññèè Ïåòðîì Ñòîëûïèíûì. Âîçâðàòèòüñÿ äîìîé çàñòàâèëà ñìåðòü
îòöà — Àíæåëî Àíàòðà, èçâåñòíîãî îäåññêîãî ìèëëèîíåðà.

Ñ 1910 ãîäà Âëàäèìèð Àíæåëîâè÷ — âëàäåëåö 300-òûñÿ÷íîãî
êàïèòàëà, äâóõ ãîðîäñêèõ äîìîâ, çàãîðîäíîãî îñîáíÿêà-äà÷è, èìå-
íèÿ â ñåëå Êîøàðêà Òèðàñïîëüñêîãî óåçäà, ãäå åãî èçáèðàþò ìè-
ðîâûì ñóäüåé. Â 1914–1917 ãîäàõ îí ïðèíèìàåò íà ñåáÿ îáÿçàí-
íîñòè óïîëíîìî÷åííîãî ïî äåëàì áåæåíöåâ èç ðàéîíîâ, îõâà÷åí-
íûõ âîéíîé. Åìó ïî äóøå áûëî ìèðèòü è ñïàñàòü.

Â 1917 ãîäó åãî áëèæàéøèå ðîäñòâåííèêè ýìèãðèðóþò â Çà-
ïàäíóþ Åâðîïó. Âëàäèìèð Àíàòðà îòêàçûâàåòñÿ ñëåäîâàòü èõ ïðè-
ìåðó. «…Ìóæ ñ÷èòàë, ÷òî îí ñìîæåò ðàáîòàòü ïðè ñîâåòñêîé âëà-

Îò àâòîðà
Ïðåäëàãàåìûå ÷èòàòåëþ î÷åðêè — ðåçóëüòàò ðàáîòû àâ-

òîðà â ðàìêàõ èñòîðèêî-èññëåäîâàòåëüñêîé ïðîãðàììû «Îäåñ-
ñêèé Ìàðòèðîëîã» è ãîñóäàðñòâåííîé ïðîãðàììû èçäàíèÿ ñåðèè
êíèã «Ðåàáèëèòèðîâàííûå èñòîðèåé». Â èõ îñíîâå ëåæàò ìàòå-
ðèàëû ïðåêðàùåííûõ ñëåäñòâåííûõ äåë èç àðõèâà óïðàâëåíèÿ
Ñëóæáû áåçîïàñíîñòè Óêðàèíû â Îäåññêîé îáëàñòè: ïðîòîêîëû
äîïðîñîâ îáâèíÿåìûõ è ñâèäåòåëåé, ïèñüìà è çàÿâëåíèÿ çàêëþ-
÷åííûõ è èõ ðîäñòâåííèêîâ, ïîñòàíîâëåíèÿ ðåïðåññèâíûõ îðãàíîâ
ðàçëè÷íûõ óðîâíåé, ïðèãîâîðû ñóäåáíûõ èíñòàíöèé, àêòû î ðàñ-
ñòðåëàõ è îïèñè èìóùåñòâà, ñâåäåíèÿ î ðåàáèëèòàöèè.

Â öèòèðóåìûõ äîêóìåíòàõ ñîõðàíåíû ñòèëèñòè÷åñêèå è
îðôîãðàôè÷åñêèå îñîáåííîñòè îðèãèíàëîâ.

Ïîÿâëåíèå ýòîé êíèãè áûëî áû íåâîçìîæíî áåç ïîìîùè äè-
ðåêòîðà Îäåññêîãî àêàäåìè÷åñêîãî öåíòðà êàíäèäàòà ôèëîëî-
ãè÷åñêèõ íàóê Ëèäèè Âñåâîëîäîâíû Êîâàëü÷óê, ðóêîâîäèòåëÿ
êîìïüþòåðíîé ïðîãðàììû «Îäåññêèé Ìàðòèðîëîã» Ãåîðãèÿ
Àëåêñàíäðîâè÷à Ðàçóìîâà, ñîòðóäíèêîâ àðõèâà ÓÑÁÓ â Îäåñ-
ñêîé îáëàñòè, à òàêæå ôèíàíñîâîé ïîääåðæêè ïðîäîëæàòåëåé
òðàäèöèé îòå÷åñòâåííîãî ìåöåíàòñòâà — Ýòåðè Âàëåðüÿíîâ-
íû Àðîáåëèäçå è Åâãåíèÿ Ïåòðîâè÷à Âîðîòûíñêîãî.

Âñåì èì — ìîÿ ãëóáîêàÿ ïðèçíàòåëüíîñòü è áëàãîäàðíîñòü.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 26912-ï è
¹ 25562-ï

«Áûâøèå ëþäè»
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ñòè», — òàê ïîÿñíèëà åãî îòêàç Âåðà Íèêîëàåâíà Àíàòðà 10 ìàÿ
1949 ãîäà íà äîïðîñå â óïðàâëåíèè ãîñáåçîïàñíîñòè. Ïî-âèäèìî-
ìó, ñûí ìèëëèîíåðà ïðèíàäëåæàë ê äîâîëüíî ìíîãî÷èñëåííîé
ãðóïïå ðîññèéñêèõ èíòåëëèãåíòîâ, êîòîðûì ñîöèàëèñòè÷åñêàÿ ðå-
âîëþöèÿ ïðåäñòàâëÿëàñü ïî Í. Ã. ×åðíûøåâñêîìó — «íåâåñòîé
âñåõ íåâåñò». Ýòîò îáðàç íå ñìîãëè ðàçðóøèòü íè ñîáûòèÿ ãðàæ-
äàíñêîé âîéíû, íè ýêñïðîïðèàöèÿ ïî÷òè âñåãî ïðèíàäëåæàâøåãî
åìó èìóùåñòâà. Îí íå ïðèìêíóë ê áåëûì. Â 1920 ãîäó, êîãäà
ñîâåòñêîìó ïðàâèòåëüñòâó ïîíàäîáèëñÿ îïûò «ñòàðûõ ñïåöîâ»,
ïîøåë ñëóæèòü â Ãóáâîåíïðîäñíàá.

Äåëîïðîèçâîäèòåëü — êîìàíäèð òðàíñïîðòíîãî îòðÿäà — çà-
âåäóþùèé àãðàðíûì îòäåëîì â Öóâîåíïðîìõîçå — çàâåäóþùèé
áàçîâûìè cêëàäàìè êàðàíòèííî-ïîãðàíè÷íîãî ïóíêòà — òàêîâ ïî-
ñëóæíîé îïèñîê Â. À. Àíàòðà çà òðè ãîäà ñîòðóäíè÷åñòâà ñ íîâîé
âëàñòüþ. Íî íàñòóïèëî âðåìÿ, êîãäà â õîçÿéñòâåííîé ñôåðå íà÷à-
ëîñü âûòåñíåíèå «ñòàðûõ ñïåöîâ» ñïåøíî ïîäãîòîâëåííûìè êàä-
ðàìè ñ ïàðòáèëåòàìè, è ïîòîìñòâåííûé ïî÷åòíûé ãðàæäàíèí
Îäåññû îñòàëñÿ áåç ðàáîòû. «Íåñìîòðÿ íà âñå ñâîè ñòàðàíèÿ è õî-
ðîøèå àòòåñòàòû, ÿ öåëûé ãîä íå ìîã óñòðîèòüñÿ è âûíóæäåí áûë
æèòü ïðîäàæåé âåùåé, êîòîðûõ ó ìåíÿ áûëî íåìíîãî, — ïèñàë îí â
ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ ÃÏÓ 15 èþíÿ 1925 ãîäà. — Áîëüøå âñåãî ìåíÿ
çàåäàëè íàëîãè, è âñå äåíüãè, âûðó÷åííûå îò ïðîäàæè, ÿ òðàòèë íà
âûïëàòó íàëîãîâ» (âçèìàåìûõ çà âëàäåíèå äà÷åé — Â. Ô.).

Òàê äèïëîìèðîâàííûé þðèñò, ñâîáîäíî ãîâîðèâøèé íà øåñòè
ÿçûêàõ, âïîëíå ëîÿëüíî îòíîñèâøèéñÿ ê ñîâåòñêîé âëàñòè, ïðî÷íî
çàíÿë ìåñòî â ñîöèàëüíîé ãðóïïå, èìåíóåìîé «áûâøèå ëþäè». Èë-
ëþçèè ðàçâåÿëèñü: «íåâåñòà âñåõ íåâåñò» ïî îòíîøåíèþ ê íåêîãäà
ïðèâèëåãèðîâàííûì ñîñëîâèÿì îáåðíóëàñü æåñòîêèì Ìîëîõîì.

Îñîçíàâ äîïóùåííóþ îøèáêó, Âëàäèìèð Àíàòðà ïîïûòàëñÿ
âîçâðàòèòüñÿ â ëîíî ïîêèíóòîãî èì ñåìåéñòâà, íî ðàçðåøåíèÿ íà
âûåçä çà ãðàíèöó íå ïîëó÷èë. Ñ÷àñòëèâûé ôèíàë ñòàðîé ïðèò÷è î
«áëóäíîì ñûíå» â íîâîé ñèòóàöèè îòìåíÿëñÿ. Îò÷àÿíèå ïîäòîëê-
íóëî ê ïîèñêàì íåëåãàëüíûõ ñïîñîáîâ ïåðåñå÷åíèÿ ãðàíèöû, è
âñêîðå îí ïîïàë â ïîëå çðåíèÿ ðàáîòíèêîâ ÃÏÓ.

Êàê íè ñòðàííî, åãî íå òîðîïèëèñü àðåñòîâûâàòü.

Â ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ ÷åêèñòû «ðàçðàáàòûâàëè» â Ïðèäíå-
ñòðîâüå ãðóïïó ìîíàðõèñòñêè íàñòðîåííûõ çàæèòî÷íûõ êðåñòüÿí.
Âíåäðèâøèñü â èõ ðÿäû, àãåíòû ÃÏÓ äîëæíû áûëè èçîëèðîâàòü
çàãîâîðùèêîâ, íå íàâëåêàÿ íà ñåáÿ ïîäîçðåíèé. Ôèãóðà áûâøåãî
ïîìåùèêà èç Êîøàðêè, ïîæåëàâøåãî ïîêèíóòü ñòðàíó, ïîêàçàëàñü
èì ïîäõîäÿùåé äëÿ âåäåíèÿ ñëîæíîé èãðû. ×åðåç îäíîãî èç ïðè-
ÿòåëåé Âëàäèìèðà Àíàòðà åìó ïðåäëîæèëè ñîïðîâîæäàòü äåïóòà-
öèþ êðåñòüÿí çà ãðàíèöó, ê âåëèêîìó êíÿçþ Íèêîëàþ Íèêîëàåâè-
÷ó. «Ñîïðîâîæäàþùåãî» äàæå ñíàáäèëè äåíüãàìè íà äîðîæíûå
ðàñõîäû. Ïåðåõîä ãðàíèöû íàçíà÷èëè íà âåñíó 1924 ãîäà, ñáîðû
— â ñåëå Ãðîññóëîâî. Çàòåì ðàçûãðàëè èíñöåíèðîâêó ÿêîáû íå
ñîñòîÿâøåãîñÿ ïî îáúåêòèâíûì ïðè÷èíàì ïîáåãà.

Íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ, Âëàäèìèð Àíàòðà îïèñûâàë íà äîïðîñå
â îäåññêîì îêðîòäåëå ÃÏÓ ñâîé íåóäàâøèéñÿ ïîáåã: «Íà ìîé âî-
ïðîñ, êòî íàñ ïåðåâåçåò, ìíå ñêàçàëè, ÷òî â ñåëå Äîéáàíàõ íà
Äíåñòðå æèâåò íåêòî Ñàíäóë, êîòîðûé ÷àñòî áûâàåò â Áåññàðàáèè
è íàñ ïåðåâåçåò, ÷òî òàì âñå ãîòîâî… Êîãäà ìû ïðèåõàëè â Äîéáà-
íû, òî îêàçàëîñü, ÷òî òàì íèêîãî íåò… ×åðåç ÷àñ Òðîôèìîâ ïðè-
âåë Òêà÷åíêî, êîòîðûé íàì ñêàçàë, ÷òîáû ìû åõàëè â Ãîÿíû è ÷òî
îí òóäà ïðèåäåò ñ Ñàíäóëîì. Âñêîðå ïîñëå íàøåãî ïðèåçäà â Ãîÿ-
íû ïðèøåë Òêà÷åíêî áåç Ñàíäóëà è ñêàçàë, ÷òî Ñàíäóëà íåò, íî
÷òî ê íî÷è îí ïðèäåò. ×àñîâ â 11 âå÷åðà ïðèøåë Ñàíäóë, êîòîðûé
ïîêàçàëñÿ ìíå ïîëóïîìåøàííûì. Íà ìîé âîïðîñ, åñòü ëè ëîäêà,
îí ñêàçàë, ÷òî íåò, è ïðåäëîæèë ïåðåïðàâèòüñÿ âïëàâü. ß îòêàçàë-
ñÿ, òàê êàê ñî ìíîþ áûë ÷åìîäàí ñî âñåìè ìîèìè âåùàìè. ß åãî
ñïðîñèë, èìååò ëè îí ðàçðåøåíèå, êàê ìíå ãîâîðèë Òêà÷åíêî, ïå-
ðåâåñòè íàñ ÷åðåç Áåññàðàáèþ. Îí ñêàçàë, ÷òî íå èìååò è ÷òî íàñ
òàì àðåñòóþò. Íåñìîòðÿ íà âcå óãîâîðû ÿ îòêàçàëñÿ åõàòü áåç
ðàçðåøåíèÿ è ðåøèë âåðíóòüñÿ â Îäåññó. Ñàíäóë ïåðåãîâîðèë ñ
Òêà÷åíêî, îáåùàë íà ñëåäóþùóþ æå íî÷ü ïðèâåçòè ðàçðåøåíèå è
ïåðåïëûë Äíåñòð. Íà ñëåäóþùóþ íî÷ü Ñàíäóë íå ïðèøåë; òàê
êàê íàì îïàñíî áûëî îñòàâàòüñÿ â ïîãðàíè÷íîé ïîëîñå, Òêà÷åíêî
ïðåäëîæèë íàì ïîåõàòü ê åãî çíàêîìûì íà õóòîð è ïîäîæäàòü
Ñàíäóëà òàì. Ìû ñîãëàñèëèñü. Õóòîð îêàçàëñÿ íå â 40–50 âåð-
ñòàõ, êàê ãîâîðèë Òêà÷åíêî, à ãîðàçäî äàëüøå, òàê ÷òî ìû åõàëè

«Áûâøèå ëþäè»
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öåëûé äåíü è òîëüêî ïîçäíî âå÷åðîì ïðèåõàëè íà õóòîð Êðóøåëü-
íèöêèé, â 5 âåðñòàõ îò ñòàíöèè Ñëîáîäêà. Òàì ìû ïðîæäàëè Ñàí-
äóëà 10 èëè 12 äíåé, íàêîíåö îí ïðèåõàë è çàÿâèë, ÷òî ðóìûíû
êàòåãîðè÷åñêè îòêàçûâàþòñÿ ïðîïóñòèòü íàñ ÷åðåç Áåññàðàáèþ. ß
ðåøèë åõàòü äîìîé».

Âñêîðå ÷ëåíû êðåñòüÿíñêîé äåïóòàöèè âìåñòå ñ Ñàíäóëîì
áûëè àðåñòîâàíû. Âëàäèìèð Àíàòðà îñòàâàëñÿ íà ñâîáîäå, è
ñðåäè ÷ëåíîâ êðåñòüÿíñêîãî çåìñêîãî ñîþçà ïîïîëçëè ñëóõè î
åãî ïðåäàòåëüñòâå.

Â àâãóñòå — ñåíòÿáðå 1924 ãîäà Òêà÷åíêî áåçâîçìåçäíî ïîñå-
ëèëñÿ íà äà÷å Àíàòðà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå è çà åãî ñ÷åò ïðè-
íèìàë êóðñ ìîðñêèõ âàíí è ìàññàæà, à ÷åðåç ïàðó ìåñÿöåâ Âëàäè-
ìèð Àíæåëîâè÷ óçíàë, ÷òî åãî ïîñòîÿëåö è íåêîòîðûå äðóãèå çíà-
êîìûå èç Ïðèäíåñòðîâüÿ — òàéíûå àãåíòû ÃÏÓ. Ñâÿçàííûå ñ ýòèì
ýïèçîäîì ïîêàçàíèÿ äîñòîéíû âîéòè â ñöåíàðèé äåòåêòèâà.

«Â ïåðâûõ ÷èñëàõ äåêàáðÿ ÿ øåë âå÷åðîì ïî Ïèðîãîâñêîé
óëèöå è çàìåòèë, ÷òî êàêîé-òî ÷åëîâåê ñ ïîäíÿòûì âîðîòíèêîì â
âîåííîé øèíåëè óñèëåííî çà ìíîþ ñëåäèò. ß ïîäîøåë âïëîòíóþ ê
ýòîìó ÷åëîâåêó è óçíàë â íåì Òèòà Èâàíîâè÷à Êðóøåëüíèöêîãî
(îäíîãî èç âëàäåëüöåâ õóòîðà — Â. Ô.). ß î÷åíü óäèâèëñÿ è ñïðî-
ñèë åãî, ÷òî ýòî çà òàèíñòâåííîñòü è ïî÷åìó, åñëè îí â Îäåññå, òî
íå çàøåë êî ìíå, à èäåò çà ìíîþ ñëåäîì âîò óæå ïîë÷àñà. Òèò
Èâàíîâè÷ îòâåòèë, ÷òî îí äàâíî õîòåë ñî ìíîþ î ìíîãîì ïîãîâî-
ðèòü, íî íå ðåøàëñÿ, è åñëè áû ÿ åãî íå óçíàë, òî îí òàê áû ìíå
íè÷åãî íå ñêàçàë. Íî ðàç ÿ åãî âñòðåòèë, òî îí ïðîñèò íàçíà÷èòü
åìó âðåìÿ è ìåñòî äëÿ ðàçãîâîðîâ. Ìû ñ íèì òîãäà æå âå÷åðîì
ïðèøëè íà Êóëèêîâî ïîëå è îêîëî ðàçðóøåííîé ñòàíöèè òðàìâàÿ
îí ñêàçàë ìíå ñëåäóþùåå:

— Âëàäèìèð Àíæåëîâè÷, äàéòå ìíå ñëîâî, ÷òî òî, ÷òî ÿ
ñåé÷àñ ñêàæó âàì, îñòàíåòñÿ ìåæäó íàìè, è âû íèêîìó íè÷åãî
íå ñêàæåòå.

ß äàë åìó îáåùàíèå, è îí ìíå ðàññêàçàë, ÷òî Åìåëüÿí Òêà-
÷åíêî, îí æå Áîðîâñêèé, ïðîâîêàòîð, ÷òî åãî, Êðóøåëüíèöêîãî,
õóòîð ñëóæèò Áîðîâñêîìó íàäåæíûì óáåæèùåì äëÿ åãî ïðîâîêà-
öèîííûõ öåëåé, ÷òî Êðûæàíîâñêèé (÷åëîâåê, ñâÿçàâøèé Àíàòðà ñ

ìîíàðõèñòàìè è ññóäèâøèé åãî äåíüãàìè äëÿ ïîáåãà — Â. Ô.)…
òîæå ïðîâîêàòîð, è ÷òî ÿ ïîïàë â ñåòè ïðîâîêàòîðîâ è îí ìåíÿ
î÷åíü æàëååò».

Ïîñëå ïîêàçàíèé Â. À. Àíàòðà 15 èþíÿ 1925 ãîäà ó îêðîòäåëà
ÃÏÓ áûëî äîñòàòî÷íî îñíîâàíèé äëÿ åãî àðåñòà. Íî îí îñòàâàëñÿ
íà ñâîáîäå åùå îêîëî ãîäà, ïîñêîëüêó ÷åêèñòû, ïðîäîëæàâøèå îïå-
ðàöèè â Ïðèäíåñòðîâüå, âñå åùå íóæäàëèñü â íåì êàê â ïðèêðûòèè.

Ïî ïîêàçàíèÿì Ò. È. Êðóøåëüíèöêîãî (àðõèâíî-ñëåäñòâåííîå
äåëî ¹ 12701-ï), íàäîáíîñòü â åãî õóòîðå ó ÷åêèñòîâ îòïàëà â
1926 ãîäó. Òîãäà æå, 13 ìàÿ, áûë àðåñòîâàí Â. À. Àíàòðà: «ìàòå-
ðèàë» ñ÷èòàëñÿ «îòðàáîòàííûì».

Â îäåññêîì îêðîòäåëå ÃÏÓ çíàëè, ñ
÷üåé ïîäà÷è Àíàòðà ñòàë ÷ëåíîì êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè (ñòàòüÿ 60
ÓÊ ÓÑÑÐ â ðåäàêöèè 1922 ãîäà), è ñ
ïåðâûõ æå äíåé åãî çàêëþ÷åíèÿ îôîðì-
ëÿëè åãî íà òðåõëåòíþþ âûñûëêó â Ñî-
ëîâêè — ïî òåì âðåìåíàì ñòàíäàðòíàÿ
ìåðà ïðåñå÷åíèÿ äëÿ «ñîöèàëüíî îïàñ-
íûõ ýëåìåíòîâ». Ïîñëå àðåñòà ñîñòàâëÿ-
åòñÿ àêò ìåäèöèíñêîãî îáñëåäîâàíèÿ, â
êîòîðîì ãîâîðèòñÿ, ÷òî çàêëþ÷åííûé
æàëóåòñÿ íà ðåâìàòè÷åñêèå áîëè è íà
áîëåçíü ñåðäöà è ïî÷åê. «Ïðè îáñëåäî-
âàíèè îáíàðóæåíî: ïðàâàÿ ãðàíèöà ñåðä-
öà îòîäâèíóòà âïðàâî çà ïðåäåëû íîðìû. Òîíû ñåðäöà ãëóõîâàòû…
Èçëîæåííîå íå ìîæåò ñëóæèòü ïðåïÿòñòâèåì ê âûñûëêå â Ñîëîâêè
ïðè óñëîâèè ïðåäîñòàâëåíèÿ âîçìîæíîñòè ëå÷åíèÿ».

Ïðîòîêîë äîïðîñà Â. À. Àíàòðà îò 18 ìàÿ 1926 ãîäà — âî
ìíîãîì ïîâòîðåíèå åãî ñîáñòâåííîðó÷íûõ ïîêàçàíèé, âðó÷åííûõ
Âëàäèìèðîì Àíæåëîâè÷åì ñëåäîâàòåëþ 15 èþíÿ 1925 ãîäà. Íî
òåïåðü òîò æå ñëåäîâàòåëü ïðèáàâèë â êîíöå äâå ôðàçû: «ß äîë-
æåí áûë åõàòü çà ãðàíèöó êàê ïðåäñòàâèòåëü ìåñòíîãî êðåñòüÿí-
ñêîãî ñúåçäà… îñíîâíîé çàäà÷åé äàííîãî ñîþçà áûëî ñâåðæåíèå
Ñîâåòñêîé âëàñòè».
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Ïî÷åìó ïîñòàâèë ñâîþ ïîäïèñü ïîä ýòèì ïðîòîêîëîì áûâøèé
þðèñò Àíàòðà? Âèäåë ëè òî, ÷òî ïîäïèñûâàë? À ìîæåò áûòü, îí
ïðåäïî÷åë îáâèíåíèå â êîíòððåâîëþöèîííîì çàãîâîðå òîé íåïðè-
ãëÿäíîé ðîëè, êîòîðóþ åãî îáìàíîì çàñòàâèëè ñûãðàòü â äåëå î
êðåñòüÿíñêîì ñîþçå? Êòî çíàåò?..

Ñâèäåòåëè ïî äåëó, åñòåñòâåííî, íå äîïðàøèâàëèñü.
Çàêëþ÷èòåëüíîå ïîñòàíîâëåíèå ïî äåëó, äàòèðîâàííîå 23 èþíÿ

1926 ãîäà, ïðîèçâîäèò ñòðàííîå âïå÷àòëåíèå. Êàæåòñÿ, áóäòî åãî
ñîñòàâëÿëè äâà ðàçíûõ ÷åëîâåêà. Â êîíñòàòèðóþùåé ÷àñòè ñîäåð-
æàòñÿ ïëîäû íåóåìíîé ñëåäîâàòåëüñêîé ôàíòàçèè: ÿêîáû â ïåðèîä
ãðàæäàíñêîé âîéíû Àíàòðà, «ïî àãåíòóðíûì äàííûì, ïðèíèìàë
ó÷àñòèå â ôîðìèðîâàíèè êðåñòüÿíñêèõ àíòèáîëüøåâèñòñêèõ îò-
ðÿäîâ», «ïðè óñòàíîâëåíèè Ñîâåòñêîé âëàñòè ñêðûâàëñÿ», «â íà-
÷àëå 1924 ãîäà âñòóïèë â êîíòððåâîëþöèîííóþ îðãàíèçàöèþ,
èìåíîâàâøóþ ñåáÿ êðåñòüÿíñêèì çåìñêèì ñîþçîì». Â ïîñòàíîâ-
ëÿþùåé æå ÷àñòè ïðåäëàãàåòñÿ «âîçáóäèòü õîäàòàéñòâî ïåðåä
Îñîáûì ñîâåùàíèåì ïðè êîëëåãèè ÃÏÓ ÓÑÑÐ î âûñûëêå ãð-íà
Àíàòðà èç ïðåäåëîâ ã. Îäåññû è åãî îêðóãà â Ñîëîâêè, ñðîêîì íà
3 ãîäà». Íàêàçàíèå ÿâíî íå ñîîòâåòñòâóåò ÿêîáû óñòàíîâëåííî-
ìó ïðåñòóïëåíèþ.

Çäåñü æå ïðèâîäÿòñÿ ìîòèâû, ïî êîòîðûì ñóäåáíîå ðàçáèðà-
òåëüñòâî ïî äåëó íåæåëàòåëüíî: ðàçðàáîòêà êîíòððåâîëþöèîííîãî
ïîäïîëüÿ «âåëàñü íàøèì çàêîðäîííûì àãåíòîì ÷åðåç Àíàòðà» è
ïðåäàíèå ñóäó «âûçâàëî áû ðàñøèôðîâàíèå ìåòîäîâ ðàáîòû íàøåé
çàêîðäîííîé àãåíòóðû», ÷òî ïðèçíàíî áûëî «íåöåëåñîîáðàçíûì».
Íåöåëåñîîáðàçíîñòü ñóäåáíîãî ïðîöåññà íàä Â. À. Àíàòðà áûëà â
òîò æå äåíü ïîäòâåðæäåíà è îäåññêîé îêðóæíîé ïðîêóðàòóðîé.

20 èþëÿ 1926 ãîäà Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè êîëëåãèè ÃÏÓ
ÓÑÑÐ âîçáóäèëî õîäàòàéñòâî ïåðåä ÎÃÏÓ «î çàêëþ÷åíèè Àíàòðà
Âëàäèìèðà Àíæåëîâè÷à â êîíöëàãåðü íà 3 ãîäà». Çàìåíà âûñûëêè
êîíöëàãåðåì íåñêîëüêî ñãëàæèâàëà êîíòðàñò ìåæäó êîíñòàòèðóþ-
ùåé è ïîñòàíîâëÿþùåé ÷àñòÿìè îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ïî-
ñòóïèâøåãî èç îäåññêîãî îêðîòäåëà ÃÏÓ.

Ïðèíÿòîå ðåøåíèå îòïðàâèëè íà óòâåðæäåíèå â Ìîñêâó. Íî
íà Ëóáÿíêå íå ñî÷ëè âîçìîæíûì îñòàâëÿòü â æèâûõ ÷åëîâåêà,

çíàâøåãî èìåíà àãåíòîâ èõ âåäîìñòâà, è 20 ñåíòÿáðÿ 1926 ãîäà
Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè êîëëåãèè ÎÃÏÓ îáðàòèëîñü ñ õîäàòàé-
ñòâîì â Ïðåçèäèóì ÖÈÊà ÑÑÑÐ î ïðåäîñòàâëåíèè åìó «ïðàâà
âûíåñåíèÿ âíåñóäåáíîãî ïðèãîâîðà ïî íàñòîÿùåìó äåëó». ×åðåç
÷åòûðå äíÿ õîäàòàéñòâî áûëî óäîâëåòâîðåíî.

11 îêòÿáðÿ 1926 ãîäà Êîëëåãèÿ ÎÃÏÓ íà ñâîåì ñóäåáíîì
çàñåäàíèè ïðèíÿëà âíåñóäåáíûé ïðèãîâîð î ðàññòðåëå Âëàäèìèðà
Àíæåëîâè÷à Àíàòðà. Âíåñóäåáíûé ïðèãîâîð ïðèâåäåí â èñïîëíå-
íèå 2 ôåâðàëÿ 1927 ãîäà êîìåíäàíòîì ÃÏÓ ÓÑÑÐ â Õàðüêîâå,
êóäà áûë ýòàïèðîâàí çàêëþ÷åííûé. Ïðè êàçíè ïðèñóòñòâîâàëè
ïîìîùíèê Õàðüêîâñêîãî îêðóæíîãî ïðîêóðîðà è äåæóðíûé ïî-
ìîùíèê êîìåíäàíòà.

Â. À. Àíàòðà ðåàáèëèòèðîâàí ïðîêóðàòóðîé Îäåññêîé îáëàñ-
òè 25 èþëÿ 1994 ãîäà â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòàòüåé 1 Çàêîíà ÓÑÑÐ
«Î ðåàáèëèòàöèè æåðòâ ïîëèòè÷åñêèõ ðåïðåññèé íà Óêðàèíå» îò
17 àïðåëÿ 1991 ãîäà. Â çàêëþ÷åíèè îáëïðîêóðàòóðû ãîâîðèòñÿ:
«Íèêàêèõ äîêàçàòåëüñòâ ó÷àñòèÿ â êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçà-
öèè Â. À. Àíàòðà â äåëå íåò».

Äåëî â îòíîøåíèè Âëàäèìèðà Àíæåëîâè÷à Àíàòðà ïðåäñòàâ-
ëÿåò èíòåðåñ íå òîëüêî ñ òî÷êè çðåíèÿ ìåòîäîâ ðàñïðàâû íàä îä-
íèì èç «áûâøèõ ëþäåé». Â íåì èìåþòñÿ ìàòåðèàëû, êîòîðûå óêà-
çûâàþò íà ïðåíåáðåæåíèå, âûêàçûâàåìîå îðãàíàìè ÃÏÓ â àäðåñ
îðãàíîâ þñòèöèè. Âîçãëàâëÿâøèé Ãåíïðîêóðàòóðó è Íàðêîìàò
þñòèöèè ÓÑÑÐ Í. À. Ñêðûïíèê áûë ïðîòèâ áåññóäíûõ ðàñïðàâ â
ñåðåäèíå 20-õ ãîäîâ âîîáùå è â îòíîøåíèè Â. À. Àíàòðà â ÷àñòíî-
ñòè. Îòðàæåíèåì ñïîðîâ ïî ýòîìó âîïðîñó ìåæäó íèì è ïðåäñåäà-
òåëåì ÃÏÓ ÓÑÑÐ Áàëèöêèì ÿâèëñÿ ñëåäóþùèé äîêóìåíò, ïîäïè-
ñàííûé ïîñëåäíèì 17 ÿíâàðÿ 1927 ãîäà è íàïðàâëåííûé çàìåñòè-
òåëþ ïðåäñåäàòåëÿ ÎÃÏÓ ßãîäå: «Òîâ. Ñêðûïíèê ñîîáùèë ìíå,
÷òî â áûòíîñòü åãî â Ìîñêâå îí ñ Âàìè äîãîâîðèëñÿ î íîâîì ðàñ-
ñìîòðåíèè äåëà Àíàòðà Âëàäèìèðà Àíæåëîâè÷à â ×ðåçñåññèè
Õàðüêîâñêîãî ñóäà. Ïðîøó ïîäòâåðäèòü íàñòîÿùåå».

Ïîäòâåðæäåíèå â äåëå îòñóòñòâóåò. Â íåì íå áûëî íåîáõîäè-
ìîñòè ïðè íàëè÷èè â äåëå äâóêðàòíûõ íàïîìèíàíèé, íàïðàâëåí-
íûõ èç ÎÃÏÓ ïðè Ñîâåòå íàðîäíûõ êîìèññàðîâ ÑÑÑÐ â Õàðüêîâ:
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«ïîñïåøèòü èñïîëíåíèåì ïîñòàíîâëåíèÿ î ðàññòðåëå, ïðèíÿòîãî
Êîëëåãèåé 11 îêòÿáðÿ 1926 ãîäà». Î ïîðàæåíèè â ñïîðå ñ ïðåä-
ñåäàòåëåì ðåñïóáëèêàíñêîãî ÃÏÓ ãåíïðîêóðîðà è íàðêîìà
þñòèöèè ÓÑÑÐ ñâèäåòåëüñòâóåò è äàëüíåéøèé õîä ñîáûòèé: â
1927 ãîäó Í. À. Ñêðûïíèê áûë ïåðåâåäåí íà äîëæíîñòü íàðêîìà
ïðîñâåùåíèÿ Óêðàèíû. Âñêîðå îí áóäåò îáúÿâëåí âðàãîì íàðîäà
è ðàññòðåëÿí. ×ëåí êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè ñ 1897 ãîäà, îäèí
èç îðãàíèçàòîðîâ ÊÏ(á)Ó ïåðåæèâåò îäíîãî èç «áûâøèõ ëþäåé»
íà êàêèõ-íèáóäü øåñòü ëåò.

2. Èñòîðèÿ Çîëóøêè, óòðàòèâøåé ïðèíöà
«ß áîÿëàñü òàêèõ ëþäåé, êàê îíà, òàê êàê îíà

íå íàøåãî êëàññà».
Èç ïîêàçàíèé ñâèäåòåëüíèöû ïî äåëó Â. Í. Àíàòðà

Âåðî÷êà Áîðîäèíà îñèðîòåëà â ðàííåì äåòñòâå. Ìàëåíüêóþ
ìîñêâè÷êó ïðèíÿëà â ñâîþ ñåìüþ åå îäåññêàÿ òåòóøêà, ÷èíîâíèöà
Ìàðèÿ Ñòåïàíîâíà Ñêàðëàòî. Äåâî÷êå äàëè âîçìîæíîñòü îêîí-
÷èòü ãèìíàçèþ, íî è ïîòðåáîâàëè îò íåå ïîìîùè â âåäåíèè äî-
ìàøíåãî õîçÿéñòâà. Êîãäà Âåðî÷êå èñïîëíèëîñü âîñåìíàäöàòü
ëåò, ê íåé èç ñêàçêè íàâåäàëàñü äîáðàÿ ôåÿ ñ âîëøåáíîé ïàëî÷-
êîé. Èíà÷å êàê îáúÿñíèòü, ÷òî êðóãëàÿ ñèðîòà è áåñïðèäàííèöà
ñòàëà æåíîé ñûíà ìèëëèîíåðà? Íà êàêîì áàëó âñòðåòèëèñü ãèìíà-
çèñòêà è ñòóäåíò-þðèñò, íåâåäîìî. Ñêîðåå âñåãî, íà áëàãîòâîðè-
òåëüíîì, ïîñêîëüêó îòåö Âëàäèìèðà, áóäóùåãî æåíèõà, óäà÷ëè-
âûé íåãîöèàíò Àíæåëî Àíàòðà âõîäèë â ñîñòàâ ïîïå÷èòåëüñêèõ
ñîâåòîâ ÷óòü ëè íå ïîëîâèíû ó÷åáíûõ çàâåäåíèé ãîðîäà.

Äëÿ Âåðî÷êè Áîðîäèíîé — òåïåðü óæå Âåðû Íèêîëàåâíû
Àíàòðà — íà÷àëàñü ñêàçî÷íàÿ æèçíü: áàëû, èçûñêàííûå íàðÿäû,
óñëóãè ãîðíè÷íûõ â ñîáñòâåííîì îñîáíÿêå, ïóòåøåñòâèÿ ïî Èòà-
ëèè, Ôðàíöèè, Àâñòðèè, Ãåðìàíèè… Òàê ïðîäîëæàëîñü öåëûõ
ïÿòíàäöàòü ëåò. À ïîòîì ôåÿ ñ âîëøåáíîé ïàëî÷êîé êóäà-òî èñ-
÷åçëà è âìåñòî íåå ÿâèëàñü Ðåâîëþöèÿ, êîòîðàÿ îòíÿëà ñíà÷àëà
áîãàòñòâî, à ïîòîì è ìóæà — ìèëîãî, ïðîñòîäóøíîãî ïðèíöà.

Âåðå Íèêîëàåâíå ïðåäñòîÿëî â îäèíî÷åñòâå îäîëåòü ïóòü,
ïðåäíàçíà÷åííûé äëÿ «áûâøèõ ëþäåé», — îò ðîñêîøè ê íèùåòå.

Äîëãèé è òðóäíûé ïóòü. Âåðà Íèêîëàåâíà íå ÷óðàëàñü íèêàêîé
ðàáîòû. Îíà áûëà ñèäåëêîé ó ïîñòåëè òÿæåëî áîëüíûõ, âîñïèòà-
òåëüíèöåé äåòåé ó íîâûõ õîçÿåâ æèçíè, ïîâîäûðåì ó ñëåïîãî,
øâååé… Âîò êîãäà ïðèãîäèëàñü øêîëà ñèðîòñòâà, ïðîéäåííàÿ â
äîìå ÷èíîâíèêà Ñêàðëàòî.

Â êîíöå 30-õ ãîäîâ îíà âäðóã ïîâåðèëà â âîçìîæíîñòü èçáà-
âèòüñÿ îò êëåéìà «áûâøàÿ». Íà êóðñàõ áàíêîâñêèõ ñëóæàùèõ ïðè
Îäåññêîì êðåäèòíî-ýêîíîìè÷åñêîì èíñòèòóòå, ãäå îíà ðàáîòàëà
êóðüåðîì, çàìåòèëè åå ãðàìîòíîñòü, ðàñïîðÿäèòåëüíîñòü, èíòåë-
ëèãåíòíîñòü è íàçíà÷èëè ñåêðåòàðåì.

Î òîì, êàê îíà ñòàðàëàñü óòâåðäèòüñÿ â çâàíèè ñîâñëóæàùåé,
ãîâîðÿò çàïèñè â åå òðóäîâîé êíèæêå:

«21 ôåâðàëÿ 1939 ãîäà. Îáúÿâëåíà áëàãîäàðíîñòü çà îòëè÷-
íóþ ðàáîòó è âûäàíà äåíåæíàÿ ïðåìèÿ â ñóììå 100 ðóá.

28 èþíÿ 1941 ãîäà. Ïðåìèðîâàíà çà äîáðîñîâåñòíóþ ðàáîòó
â òå÷åíèå âñåãî ïåðèîäà âðåìåíè ñóùåñòâîâàíèÿ êóðñîâ ìåñÿ÷-
íûì îêëàäîì».

Íè åäèíîãî âçûñêàíèÿ.
Âîéíà ïðåðâàëà «êàðüåðó» Âåðû Íèêîëàåâíû.
Ãîëîä â ïåðèîä îêêóïàöèè çàñòàâèë áûâøóþ «ìèëëèîíåðøó»,

êàê åå âåëè÷àëè ñîñåäè, ïîëüçîâàòüñÿ óñëóãàìè ñòîëîâîé, ãäå áåñ-
ïëàòíî îòïóñêàëèñü îáåäû äëÿ íåèìóùèõ îäèíîêèõ ñòàðèêîâ. È
âñå æå îíà ñòàðàëàñü íå îïóñòèòüñÿ. À äâîðîâûå ñïëåòíèöû øó-
øóêàëèñü: «Àíàòðà êàæäûé äåíü õîäèò íà áàëû — ïîòîìó êàê
÷èñòåíüêî îäåòàÿ».

Â ïåðèîä îêêóïàöèè Âåðà Íèêîëàåâíà ïîëó÷èëà ïèñüìî îò
ðîäíîãî áðàòà åå ìóæà. Ìèõàèë Àíàòðà ïèñàë: «Äîðîãàÿ Âåðà.
×åðåç èòàëüÿíñêîå êîíñóëüñòâî ÿ óçíàë, ÷òî òû æèâà è íàõîäèøü-
ñÿ â Îäåññå. Ìû ìíîãî ëåò íå èìåëè îò òåáÿ èçâåñòèé. Âñå íàøè
ïîïûòêè óçíàòü ÷òî-ëèáî íå èìåëè óñïåõà. Ìû ïðåäïîëàãàëè, ÷òî
òåáÿ íåò áîëüøå â æèâûõ. Çà ýòî âðåìÿ ó íàñ ïðîèçîøëè ïåðåìå-
íû. Ìîÿ Ñàíà âûøëà çàìóæ è ìû ñ÷àñòëèâûå ïðàðîäèòåëè. Íàøå-
ãî âíóêà çîâóò Ìèõàèëîì. Äóìàþ, ÷òî â Îäåññå òû ìîæåøü õëî-
ïîòàòü î âîçâðàùåíèè èìóùåñòâà. Êñòàòè, ìîæåò áûòü, òû óçíà-
åøü, êàê ñ «Êîøàðêîé». Ó ìåíÿ íà Ìîñêîâñêîé óëèöå 90, 91, 92
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(íà Ïåðåñûïè) èìóùåñòâî. Óçíàé, ïîæàëóéñòà, êàê âñå îáñòîèò.
Êàê Ëîíäîíñêàÿ ãîñòèíèöà? Ñîîáùè, êàê òåáå âûñëàòü äåíåã!..
Êðåïêî öåëóåì òåáÿ. Òâîé Ìèõàèë».

Âåðà Íèêîëàåâíà î âîçâðàùåíèè èìóùåñòâà ïåðåä ðóìûí-
ñêèìè îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè íå õîäàòàéñòâîâàëà. Äåíåã ó
Ìèõàèëà íå ïðîñèëà. Îíà âîîáùå íå îòâåòèëà íà åãî ïèñüìî ïî
ïðîñòîé ïðè÷èíå: îíî ïðèøëî èç Ãåðìàíèè — ñòðàíû, âîþþùåé
ñ åå ðîäèíîé.

Ñðàçó æå ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ ãîðîäà îò îêêóïàíòîâ îíà ïðè-
øëà â èíñòèòóò, ãäå ðàáîòàëà äî âîéíû, ïðåäúÿâèëà ñâîþ òðóäî-
âóþ êíèæêó, êîòîðóþ áåðåãëà, êàê çåíèöó îêà. Êóðñîâ íå áûëî.
Íî åå ïðèíÿëè íà äîëæíîñòü êóðüåðà. ×åðåç äâå íåäåëè íàçíà÷èëè
äåëîâîäîì, ÷åðåç äâà ìåñÿöà — ñåêðåòàðåì äèðåêöèè èíñòèòóòà.
À ÷åðåç äâà ãîäà óâîëèëè: ïîäâåëè àíêåòíûå äàííûå, äà è âîçðàñò
— 63 ãîäà — äëÿ ñåêðåòàðøè íåïîäõîäÿùèé.

Äàâíî çàìå÷åíî, ÷òî áåäà íå õîäèò â îäèíî÷êó.
Â ïåðâîì ïîñëåâîåííîì ãîäó ñ åãî áåñ÷èñëåííûìè òðóäíîñòÿìè

Âåðà Íèêîëàåâíà îñòàëàñü íå òîëüêî áåç ðàáîòû, íî è áåç æèëüÿ.
Åùå â 20-å ãîäû áûë ýêñïðîïðèèðîâàí åå äà÷íûé îñîáíÿê, à åãî
õîçÿéêó ïîñåëèëè â êîìíàòå êîììóíàëüíîé êâàðòèðû â äîìå ¹ 5 ïî
óëèöå Ïèðîãîâñêîé; ïðè ýòîì âëàñòè ìåíåå âñåãî áûëè îçàáî÷åíû
îôîðìëåíèåì êàêèõ-ëèáî äîêóìåíòîâ. Â 1946 ãîäó íà çàíèìàåìóþ
Àíàòðà êîìíàòó áûë âûäàí îðäåð íåêîé Ëþáå Êñåíäçþê. «Ïîñëåä-
íÿÿ, — ïðîÿñíÿëè ñèòóàöèþ ñîñåäè, — íå âûñåëèëà Àíàòðà, ââèäó
òîãî, ÷òî îíà, Êñåíäçþê, îäèíîêàÿ è ÷àñòî áûâàåò â êîìàíäèðîâêàõ.
Â îòñóòñòâèå Êñåíäçþê Àíàòðà íàáëþäàåò çà âåùàìè». Òàê îáùèìè
óñèëèÿìè ÷åëîâåê áûë íèçâåäåí äî óðîâíÿ ñòîðîæåâîé ñîáàêè, è
äîâîëüíî ïîêëàäèñòîé: åå ìîæíî áûëî íå êîðìèòü è íå âûãóëèâàòü.

Ïî ïîëîæåíèþ — è îòíîøåíèå. Âçðîñëûå âûòàëêèâàëè «áûâ-
øóþ» èç î÷åðåäåé çà ïðîäóêòàìè, äåòè áðîñàëè â íåå êàìíè…
Ëèøü íåìíîãèå ñåðäîáîëüíûå óãîùàëè åå òàðåëêîé ñóïà. Â îò÷àÿ-
íèè Âåðà Íèêîëàåâíà èíîãäà ñðûâàëàñü íà êðèê, íà îáèäíîå ñëî-
âî. Â êîíöå êîíöîâ äâîðîâàÿ «îáùåñòâåííîñòü» ñãîâîðèëàñü èçáà-
âèòüñÿ îò «áûâøåé». Íåóãîäíîãî ÷åëîâåêà ëåãêî è áûñòðî óñòðà-
íÿëè ïðè ïîìîùè äîíîñà.

Â ìàðòå 1949 ãîäà â óïðàâëåíèå îõðàíû ÌÃÁ íà Îäåññêîé
æåëåçíîé äîðîãå ïîñòóïèëî çàÿâëåíèå îò äåæóðíîãî ïî ñòàíöèè
Ñèíãàåâêà. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïóñòÿ äâà ãîäà ïîñëå çíàêîìñòâà ñ
Âåðîé Íèêîëàåâíîé âäðóã «ïîñ÷èòàë ñâîèì äîëãîì ñîîáùèòü, ÷òî
îíà âåëà âðàæäåáíûå ïî îòíîøåíèþ ê ñîâåòñêîé âëàñòè âûñêàçû-
âàíèÿ è ðàñïðîñòðàíÿëà ïðîâîêàöèîííûå ñëóõè». Òîãäà æå â ÓÎ
ÌÃÁ ïðîèçâåëè äîïðîñû ñâèäåòåëåé, íåèçâåñòíî êåì ïîäîáðàí-
íûõ, êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî Àíàòðà ñëóøàåò «Ãîëîñ Àìåðèêè» è â
ðàçãîâîðå ñ îêðóæàþùèìè ññûëàåòñÿ íà ïåðåäà÷è ýòîé ðàäèîñòàí-
öèè. Èñõîäÿ èç èõ ïîêàçàíèé, îíà ãîâîðèëà ñëåäóþùåå:

«Êðàòêèé êóðñ ÂÊÏ(á) íàïèñàí íåïðàâèëüíî è íå ñîîòâåò-
ñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè… Â Êðàòêîì êóðñå íå ïîêàçàíû òàêèå
ëèöà, êàê Ðûêîâ, Áóõàðèí è äðóãèå, êîòîðûå äåëàëè ðåâîëþöèþ,
ñòðàäàëè çà íåå, õîòåëè ñäåëàòü âñå õîðîøåå äëÿ íàðîäà, íî èõ
óáèëè, ðàññòðåëÿëè…

Òîâ. Ñòàëèí âî âðåìÿ âîéíû äîïóñòèë äâå îøèáêè: ïîêàçàë
íàøåìó íàðîäó Åâðîïó è Åâðîïà óâèäåëà íàø íàðîä… Ïî çàäàíèþ
Ñòàëèíà áûë óáèò òîâ. Êèðîâ. Ëè÷íî îí ñàì óìåðòâèë Àëëèëóåâó

çà òî, ÷òî îíà åìó ïðàâäèâî ðàññêàçûâàëà î
ñòðàäàíèÿõ íàðîäà…

Â Àìåðèêå ÿêîáû èìååòñÿ ðàçðàáîòàííûé
ïëàí íàïàäåíèÿ íà Ñîâåòñêèé Ñîþç, ïðè êîòî-
ðîì â ïåðâóþ î÷åðåäü áóäóò ðàçáèòû àòîìíûìè
áîìáàìè íàøè ãîðîäà è ïðîìûøëåííûå öåíòðû…

Â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ëþäè æèâóò íèùåíñêè
è ãîëîäàþò».

Êðîìå òîãî, ñâèäåòåëè ñîîáùèëè: «Àíàòðà
íå õî÷åò çàíèìàòüñÿ îáùåñòâåííî-ïîëåçíûì
òðóäîì… ðàññêàçûâàåò î ñâîèõ áàëüíûõ ïëàòü-
ÿõ… ñ íåïðèÿçíüþ îòçûâàåòñÿ î íàðÿäàõ ñîâåò-

ñêèõ ëþäåé â äàííîå âðåìÿ… íàçûâàåò äåòåé, áðîñàâøèõ êàìíè,
ñòàëèíñêèì ïëåìåíåì… óòâåðæäàåò, ÷òî â èìåíèè åå ìóæà êðåñ-
òüÿíàì æèëîñü õîðîøî».

Âåðà Íèêîëàåâíà Àíàòðà áûëà àðåñòîâàíà 10 ìàÿ 1949 ãîäà.
Åå îáâèíèëè â àíòèñîâåòñêîé àãèòàöèè (ñòàòüÿ 54-10 ÷àñòü 2 ÓÊ
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ÓÑÑÐ). Ïðè àðåñòå ïðîèçâåëè ëè÷íûé îáûñê è îïèñàëè åå èìó-
ùåñòâî: ïîëîìàííóþ æåëåçíóþ êðîâàòü, ìàëåíüêèé äèâàí÷èê,
ìÿãêîå êðåñëî, îëüõîâûé ñåðâàíò è ñóìêó ñ 6 ðóáëÿìè 20 êîïåéêà-
ìè. «Âñå âåùè — ñòàðûå».

66-ëåòíþþ Âåðó Íèêîëàåâíó äîïðàøèâàëè íåñêîëüêî ñëåäîâà-
òåëåé, ïðåèìóùåñòâåííî ïî íî÷àì, ñ 10 ìàÿ ïî 27 èþíÿ 1949 ãîäà.
Îíà îáñòîÿòåëüíî ðàññêàçàëà î ñâîåé æèçíè, î ñåìüå Àíàòðà. Â
òå÷åíèå ïîëóòîðà ìåñÿöåâ îòêàçûâàëàñü ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíîé,
çàÿâèâ, ÷òî «ïðîñòî âûñêàçûâàëà ñâîè âíóòðåííèå óáåæäåíèÿ».
Ñâîèõ ñîñåäåé îõàðàêòåðèçîâàëà êàê «÷åñòíûõ è ïîðÿäî÷íûõ ëþ-
äåé». Êîãäà æå ñëåäîâàòåëü ÷èòàë èõ ïîêàçàíèÿ, îíà íå îòðèöàëà
ïðèâîäèìûõ â íèõ ôàêòîâ, ëèøü óïðåêàëà ñåáÿ çà ïëîõóþ ïàìÿòü,
ïîñêîëüêó åé êàçàëîñü, ÷òî ñëûøèò îá ýòèõ ôàêòàõ âïåðâûå.

Äåëî Â. Í. Àíàòðà ñëóøàëîñü â Îäåññêîì îáëàñòíîì ñóäå
9 èþëÿ 1949 ãîäà. Èç 10 âûçâàííûõ ñâèäåòåëåé ïÿòåðî íå ÿâèëèñü
«ïî íåèçâåñòíûì ïðè÷èíàì». Ïðîêóðîð ñ÷èòàë îáâèíåíèå ïîëíî-
ñòüþ äîêàçàííûì è òðåáîâàë äëÿ ïîäñóäèìîé ïðèìåíèòü ïî òåì âðå-
ìåíàì âûñøóþ ìåðó íàêàçàíèÿ: 25 ëåò çàêëþ÷åíèÿ. Àäâîêàò ïðîñè-
ëà ñóä ñìÿã÷èòü ýòó ìåðó, ññûëàÿñü íà ïðåêëîííûé âîçðàñò ïîäñó-
äèìîé è åå áîëåçíåííîå ñîñòîÿíèå. Êîãäà Âåðå Íèêîëàåâíå ïðåäî-
ñòàâèëè ïîñëåäíåå ñëîâî, îíà ñêàçàëà: «ß íè÷åãî íå ïðîøó ó ñóäà».

Ñóä ïðèãîâîðèë åå ê 25 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-
òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñ ïîñëåäóþùèì ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ ñðîêîì
íà 5 ëåò è ñ êîíôèñêàöèåé èìóùåñòâà. Êàññàöèîííàÿ æàëîáà
íå ïîäàâàëàñü.

Â. Í. Àíàòðà îòáûâàëà íàêàçàíèå â ëàãåðÿõ Àñòðàõàíñêîé
îáëàñòè. Ñ ïðîñüáàìè î ïîìèëîâàíèè íè â îäíó èç èíñòàíöèé
íå îáðàùàëàñü.

Â äåêàáðå 1954 ãîäà, ðàññìàòðèâàÿ â îáùåì ïîðÿäêå àðõèâíî-
ñëåäñòâåííîå äåëî Â. Í. Àíàòðà, ñòàðøèé èíñïåêòîð Ïðèâàëîâ èç
èíñïåêöèè ïðè ÓÂÄ Îäåññêîé îáëàñòè êîíñòàòèðîâàë, ÷òî «ìåðà
íàêàçàíèÿ èçáðàíà ñóäîì ÷ðåçìåðíî ñóðîâàÿ» è «íå ñîîòâåòñòâóåò
ñîäåÿííîìó». 15 äåêàáðÿ 1954 ãîäà îáëàñòíàÿ êîìèññèÿ ïî ïåðå-
ñìîòðó óãîëîâíûõ äåë íà ëèö, îñóæäåííûõ çà êîíòððåâîëþöèîí-
íûå ïðåñòóïëåíèÿ, ñ âûâîäàìè ïîäïîëêîâíèêà Ïðèâàëîâà ñîãëà-

ñèëàñü. Îäíàêî åé íå õâàòèëî ìóæåñòâà è ÷åëîâå÷íîñòè ïðèçíàòü
îñóæäåííóþ íåâèííîé æåðòâîé è îïðàâäàòü åå. Êîìèññèÿ «âîøëà
ñ ïðåäñòàâëåíèåì ê ïðîêóðîðó ÓÑÑÐ», õîäàòàéñòâóÿ îá èçìåíå-
íèè ïðèãîâîðà è ñíèæåíèè íàêàçàíèÿ äî 10 ëåò ÈÒË ñ ïîðàæåíè-
åì â ïðàâàõ íà 5 ëåò. Ïðîêóðîð â ñâîåì ïðîòåñòå ïðîäóáëèðîâàë
âûâîäû êîìèññèè, à Âåðõîâíûé ñóä ÓÑÑÐ óäîâëåòâîðèë ïðîòåñò
ïðîêóðîðà. Î íîâîì ñðîêå Âåðå Íèêîëàåâíå îáúÿâèëè â ëàãåðå
20 ìàðòà 1955 ãîäà, äî îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ åé îñòàâàëîñü òåïåðü
4 ãîäà è 2 ìåñÿöà…

17 íîÿáðÿ 1958 ãîäà Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÓÑÑÐ
ïðèíÿë ïîñòàíîâëåíèå î ñíÿòèè ñ Â. Í. Àíàòðà ñóäèìîñòè è ïîðà-
æåíèÿ â ïðàâàõ. Óçíàëà ëè îá ýòîì ñåìèäåñÿòèïÿòèëåòíÿÿ æåíùè-
íà è ãäå çàêîí÷èëñÿ åå êðåñòíûé ïóòü — íåèçâåñòíî.

Âåðà Íèêîëàåâíà Àíàòðà ðåàáèëèòèðîâàíà ëèøü 9 äåêàáðÿ
1992 ãîäà ïðîêóðàòóðîé Îäåññêîé îáëàñòè â ñîîòâåòñòâèè ñî ñòà-
òüåé 1 Çàêîíà ÓÑÑÐ «Î ðåàáèëèòàöèè…» îò 17 àïðåëÿ 1991 ãîäà.
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Àíàòîìèÿ ïîäëîñòè
Íåìíîãî èñòîðèè.
Ãäå-òî âî âòîðîé ïîëîâèíå XIX âåêà ñóäüáà ïðèâåëà èç Äàë-

ìàöèè â Îäåññó õîðâàòà Âåêîñëàâà Ñóñëè÷à. Çíàòîê íàðîäíîé ìå-
äèöèíû, îí âñêîðå îáðåë çäåñü îáøèðíûé êðóã ïàöèåíòîâ è ÷åðåç
ïàðó äåñÿòêîâ ëåò ñòàë âëàäåëüöåì îñîáíÿêà â ðàéîíå Ôðàíöóç-
ñêîãî áóëüâàðà (Ãîñïèòàëüíûé ïåðåóëîê, 7) è òðåõñîò äåñÿòèí
çåìëè â íåìåöêîé êîëîíèè Øïååð, íåïîäàëåêó îò ñåëà Ëàíäàó.

Åãî æåíà, èòàëüÿíêà, ðîäèëà åìó äâóõ äî÷åðåé — Ìàðèþ è
Ðîçèíó. Ìëàäøåé, Ðîçèíå, îòåö îòêðûë òàéíû öåëåáíûõ òðàâ, è
âûäàë åå çàìóæ çà ìîëîäîãî äèïëîìèðîâàííîãî âðà÷à Íèêîäèìà
Áîïïà. Â îñíîâå ýòîãî ñîþçà ëåæàë ðàñ÷åò: Âåêîñëàâ Ñóñëè÷ è
îòåö æåíèõà — øïååðñêèé ïîìåùèê Ãåîðãèé Áîïï, òàêæå óâëå-
êàâøèéñÿ òðàâîëå÷åíèåì, âèäåëè â ñîåäèíåíèè ñóäåá äâóõ ìîëî-
äûõ ëþäåé óäà÷íûé ñèíòåç äîñòèæåíèé íàó÷íîé ìåäèöèíû è íà-
ðîäíîãî îïûòà. È íå îøèáëèñü. Ê Íèêîäèìó, êîòîðûé ïî íàñòîÿ-
íèþ òåñòÿ âçÿë åãî ôàìèëèþ, øëè çà ïîìîùüþ è ïîëó÷àëè åå
ñîòíè ëþäåé èç ðàçíûõ ãîðîäîâ è ñåë.

Íèêîäèì Ãåîðãèåâè÷ óìåð â 1932 ãîäó, ïåðåäàâ ìåäèöèíñêóþ
ïðàêòèêó ñûíó Ãåîðãèþ. Âíóê áûâøåãî ïîìåùèêà, ëèøåííîãî â
ñîâåòñêîå âðåìÿ èçáèðàòåëüíûõ ïðàâ, íå ñìîã ïîëó÷èòü äèïëîì î
âûñøåì îáðàçîâàíèè. Íî îí ìíîãîìó íàó÷èëñÿ ó îòöà, åìó ïî-
âñåäíåâíî ïîìîãàëà ìàòü, è õîòÿ êîå â ÷åì ìîëîäîé Ñóñëè÷ óñòó-
ïàë ñòàðèêàì, ê íåìó øëè çà ïîìîùüþ òàê æå, êàê ê îòöó è äåäó.

Â êîíöå äåêàáðÿ 1935 ãîäà ïàöèåíòû, ïðèäÿ çà ïîìîùüþ ê
öåëèòåëþ, ïîïàëè íà äîïðîñ ê ñëåäîâàòåëÿì. Òîãäà æå ïî ðàñïî-
ðÿæåíèþ âëàñòåé èç îñîáíÿêà íà Ôðàíöóçñêîì áóëüâàðå áûëè âû-
âåçåíû íà ãîðîäñêóþ ñâàëêó îêîëî ñòà ìåøêîâ ïðèãîòîâëåííûõ ê
ïðèìåíåíèþ 18 âèäîâ òðàâ. Òðàâîëå÷åíèå â Îäåññå áûëî ïðåðâàíî
íà ìíîãèå ãîäû.

À âñå íà÷àëîñü, êàê îáû÷íî, — ñ äîíîñîâ.
Ïåðâûé ïðèøåë â âèäå ïèñüìà â ðåäàêöèþ ãàçåòû «×îðíî-

ìîðñüêà êîìóíà» â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1935 ãîäà. Â íåì ãîâîðèëîñü:
«13.XI ñ. ã. ìíå ëè÷íî ïðèéøëîñü áûòü â åãî (Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à —
Â. Ô.) ïðèåìíîé çà ëåêàðñòâàìè (åãî ëåêàðñòâàìè ñëóæàò èñêëþ÷è-
òåëüíî òðàâû) è ïðè âõîäå â åãî ïðèåìíóþ ìåíÿ ïîðàçèëî, ÷òî â óãëó
âèñèò âìåñòî õóäîæåñòâåííîé êàðòèíû èëè ïîðòðåòà âîæäåé èêîíà
áîæüåé ìàòåðè ñ èñóñîì õðèñòîì (òàê â îðèãèíàëå — Â. Ô.) íà ðó-
êàõ». Äàëåå, ïîäñ÷èòàâ êîëè÷åñòâî ïðèñóòñòâîâàâøèõ â ïðèåìíîé è
óìíîæèâ ýòî ÷èñëî íà ñòîèìîñòü ïàêåòà òðàâ, àâòîð äîíîñà ïðèõîäèò
â ÿðîñòü ïî ïîâîäó «ëåãêèõ çàðàáîòêîâ» öåëèòåëÿ è òðåáóåò îòïðà-
âèòü åãî òóäà, ãäå óæå íàõîäÿòñÿ âñå êîëäóíû, ãàäàëêè è âåäüìû.

Âòîðîé äîíîñ — ïèñüìî â îðãàíû ÍÊÂÄ — èçãîòîâèë áëèçêèé
ðîäñòâåííèê Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à. Àâòîðà ýòîãî ïèñüìà òàêæå âîçìó-
ùàëî, ÷òî ìîëîäîé âðà÷ áåç äèïëîìà çàãðåáàåò êó÷ó äåíåã è «æè-
âåò íå ïî âðåìåíè». Â êîíöå «ïîñëàíèÿ» ñòîÿë ïîñòñêðèïòóì:
«Ïðîøó ýòî ïèñüìî åìó íå ïîêàçûâàòü, èáî ÿ æèâó âìåñòå ñ íèì».

Êàæäàÿ èç èíñòàíöèé, ïîëó÷èâ ïî äîíîñó, ðåàãèðîâàëà íà íèõ
â ñîîòâåòñòâèè ñî ñâîèìè âîçìîæíîñòÿìè.

Ïî ïèñüìó â ðåäàêöèþ áûëà ñîçäàíà áðèãàäà â ñîñòàâå çàâåäó-
þùåãî 11-é ïîëèêëèíèêîé, ïðåäñåäàòåëÿ ðàáî÷åãî êîìèòåòà è ÷ëåíà
ðàéñîâåòà. Îíà ïðîèçâåëà íà ñâåò «Àêò», â êîòîðîì, â ÷àñòíîñòè,
èçëàãàëîñü: «Ñóñëè÷ çàíèìàåò îòäåëüíûé îñîáíÿê; âîêðóã îñîáíÿêà
ìíîãî ôðóêòîâûõ è äðóãèõ íàñàæäåíèé… òèøèíà âïîëíå ðàñïîëàãà-
åò ê çíàõàðñêîé äåÿòåëüíîñòè… Â îæèäàëêå ðàçâåøàíû êàðòèíû,
ðàññòàâëåíû öâåòû è â óãëó âèñèò èêîíà. Îáùèé âèä ïðèåìíîé è
ñàíèòàðíîå ñîñòîÿíèå äîâîëüíî ñêâåðíîå… Ïî çàÿâëåíèþ ãð-íà
Ñóñëè÷à îí çàíèìàåòñÿ ëå÷åíèåì òðàâàìè. Ëå÷èò îí âñå áîëåçíè,
êðîìå çëîêà÷åñòâåííûõ îïóõîëåé… Íå ëå÷èò îí è èíôåêöèîííûõ
áîëåçíåé… Ñ îñîáûì óñïåõîì ëå÷èò æåëóäî÷íî-êèøå÷íûå çàáîëå-Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 9426-ï
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âàíèÿ… Âñå åãî ïîçíàíèÿ â îáëàñòè ìåäèöèíû îí óíàñëåäîâàë îò
îòöà è äåäà… Òðàâû ñîáèðàåò â ëåñó åãî ìàòü… Îñíîâûâàåòñÿ îí íà
äèàãíîçàõ âðà÷åé è æàëîáàõ áîëüíûõ. Ñâîþ äåÿòåëüíîñòü ñ÷èòàåò
ëåãàëüíîé è ïëàòèò â ôèíîòäåë íàëîã â 4000 ð. â ãîä». Âûâîäû:
«Áðèãàäà óñìàòðèâàåò â äåÿòåëüíîñòè ãð-íà Ñóñëè÷à ïðîñòîå çíà-
õàðñòâî è øàíòàæ â îòíîøåíèè ïîïàäàâøèõ ê íåìó ìíîãî÷èñëåííûõ
ïàöèåíòîâ êàê ãîðîäñêèõ, òàê è èíîãîðîäíèõ… Ñîâåðøåííî íåäîïó-
ñòèì â óíèâåðñèòåòñêîì ãîðîäå ïîäîáíûé ðàñöâåò áåçãðàìîòíîñòè,
êîòîðûé ïàðàçèòèðóåò çà ñ÷åò òðóäÿùèõñÿ, âåäÿ èõ â çàáëóæäåíèå».
×åãî æå â ýòîì äîêóìåíòå áîëüøå? Îòñóòñòâèÿ ëîãèêè, êîñíîÿçû÷èÿ
èëè çàâèñòè ê ÷óæîìó óñïåõó è òðóñëèâîé ïðåäâçÿòîñòè?

Îðãàíû ÍÊÂÄ, ïîëó÷èâ äîíîñ, äåéñòâîâàëè ñ èçîùðåííûì öè-
íèçìîì. Óñòðîèâ çàñàäó â êàáèíåòå «çíàõàðÿ», ñëåäîâàòåëè «âåëè
ïðèåì» áîëüíûõ ñ 27-ãî ïî 30 äåêàáðÿ 1935 ãîäà; ïîñëå ñîîòâåò-
ñòâóþùåé îáðàáîòêè ñîçíàíèÿ íåãðàìîòíûõ è ïîëóãðàìîòíûõ äî-
ïðàøèâàëè, ãðàìîòíûì ïðåäëàãàëè äàòü ñîáñòâåííîðó÷íûå ïîêàçà-
íèÿ ïî ïîâîäó èõ ïîÿâëåíèÿ ó Ñóñëè÷åé. Âîò îáðàçåö îäíîãî èç
òàêèõ ïîêàçàíèé ñòóäåíòà 5-ãî êóðñà ïîëèòåõíè÷åñêîãî èíñòèòóòà
Ò.: «ß… ïîïàë ê “äîêòîðó” (çíàõàðþ, êàê òåïåðü âûÿñíèëîñü) Ñóñ-
ëè÷ó “áëàãîäàðÿ” íàñòîÿíèþ ñâîåé ìàòåðè, êîòîðàÿ ìåíÿ çàïèñàëà
â î÷åðåäü åùå 27.XI.35 ã. Ñîçíàâàÿ âñþ íåëåïîñòü ïîñåùåíèÿ, ÿ
íàõîäèë â íåì îò÷àñòè è íåêîòîðóþ ñîçíàòåëüíîñòü — óçíàòü, ÷òî
çà òèï? Ïî÷åìó ïî ãîðîäó öèðêóëèðóþò ñëóõè… Óáåäèòüñÿ ñàìîìó
è ïî ñèëàì è âîçìîæíîñòè èõ ðàçîáëà÷èòü… Âñå çäåñü ñëó÷èâøååñÿ
è ôàêò ìîåãî ïîêàçàíèÿ óæå îïåðåäèë ìîè æåëàíèÿ. Áåçóñëîâíî â
ñèëû çíàõàðåé è äðóãèõ âñåçíàåê ÿ íå âåðèë è íå âåðþ. Áåñïîùàä-
íàÿ áîðüáà, óíè÷òîæåíèå íåêóëüòóðíîñòè è òåìíîòû — îñòàòêà íà-
ñëåäèÿ ïðîøëîãî. Î÷åíü ðàä, ÷òî Ñóñëè÷ ðàçîáëà÷åí».

Çà äâå íåäåëè äî ïîñòàíîâëåíèÿ îáëïðîêóðîðà î íà÷àòèè
ñëåäñòâèÿ â îòíîøåíèè Ã. Í. Áîïïà (Ñóñëè÷à) ïî ñòàòüå 180 ÷àñòü 1
ÓÊ ÓÑÑÐ (ìîøåííè÷åñòâî) áóäóùèé îáâèíÿåìûé óæå áûë âûçâàí
â îáëóïðàâëåíèå ÍÊÂÄ, ãäå 13 äåêàáðÿ 1935 ãîäà ïîäâåðãñÿ äî-
ïðîñó. Îí ïîâòîðèë çäåñü âñå, î ÷åì ðàññêàçàë ÷ëåíàì áðèãàäû, è
ïðèâåë ïðèìåðû óñïåøíîãî èçëå÷åíèÿ îò áîëåçíåé íåñêîëüêèõ ðà-
áîòíèêîâ ÓÍÊÂÄ è ÷ëåíîâ èõ ñåìåé. Íåêîòîðûå èç íèõ, æåëàÿ
îãðàäèòü ñîñòîÿòåëüíîãî öåëèòåëÿ îò ãðàáèòåëåé, äàðèëè åìó îðó-

æèå, à íà÷àëüíèê óãðîçûñêà âûäàë åìó âðåìåííîå óäîñòîâåðåíèå
íà ïðàâî åãî õðàíåíèÿ.

Â ÓÍÊÂÄ ïîíÿëè, ÷òî ó Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à ìîãóò ïîÿâèòüñÿ
âëèÿòåëüíûå çàñòóïíèêè, è ðåøèëè ñêîìïðîìåòèðîâàòü èõ è ñàìî-
ãî «çíàõàðÿ». Ïðîòîêîëû äîïðîñîâ áûëè ïåðåäàíû ñïåöêîðó
«Ïðàâäû» À. Áàåâó, è 31 ÿíâàðÿ 1936 ãîäà ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Æó-
ëèê â ðîëè äîêòîðà». Ãåîðãèé Ñóñëè÷ áûë îøåëüìîâàí â ìàñøòà-
áàõ ñòðàíû, à âìåñòå ñ íèì — è åãî ïîìîùíèêè èç ÷èñëà âðà÷åé,
è èìåíèòûå ïàöèåíòû: «Ïðàêòèêó Ñóñëè÷ó ñîçäàëè îäåññêèå âðà-
÷è: ïðîô. Êîõ, ä-ðà Àôàíàñüåâ, Ãðîññ, Ñíåæêîâ íåðåäêî íàïðàâ-
ëÿëè áîëüíûõ ê íåìó. Çàãëÿäûâàëè ê Ñóñëè÷ó è îòâåòñòâåííûå
ðàáîòíèêè Îäåññû: ÷ëåí ãîðñîâåòà Áåðáåêà, óïðàâäåëàìè îáëèñ-
ïîëêîìà Áðîäîâñêèé è äð. Ðàéêîì êîìñîìîëà èç Äíåïðîñòðîÿ ïðè-
ñëàë ê Ñóñëè÷ó íà ëå÷åíèå óäàðíèêà-êîìñîìîëüöà».

Íà âîïðîñ, ïî÷åìó æå ìíîãèå áîëüíûå ïîñëå ëå÷åíèÿ òðàâàìè
áûëè èçáàâëåíû îò ñòðàäàíèé, îòâåòèëà ýêñïåðòíàÿ êîìèññèÿ, ñî-
çäàííàÿ îðãàíàìè ÍÊÂÄ. Îêàçûâàåòñÿ, Ñóñëè÷è îáëàäàëè äàðîì
âíóøåíèÿ, à èõ ïàöèåíòû áûëè ëþäüìè, «ñêëîííûìè ê ìèñòèêå»,
«èñòåðè÷íûìè îñîáàìè, ýðîòîìàíàìè».

Çàêàí÷èâàÿ ñòàòüþ, ñïåöêîð «Ïðàâäû» âûðàæàë îïàñåíèå,
÷òî «êîå ó êîãî â Îäåññå ðåâîëþöèîííàÿ áäèòåëüíîñòü ïðèòóïè-
ëàñü». Íàïðàñíîå îïàñåíèå, åñëè ïîä «ðåâîëþöèîííîé áäèòåëüíî-
ñòüþ» ïîíèìàòü ñòðàñòíîå æåëàíèå «ðàñêóëà÷èòü» åùå îäíó çàæè-
òî÷íóþ ñåìüþ, çàâëàäåòü åå äîìîì è îáíàðóæåííûìè ïðè îáûñêå
äðàãîöåííîñòÿìè.

Îäíàêî ñòàòüÿ óãîëîâíîãî êîäåêñà 180 ÷àñòü 1 áûëà ñëèøêîì
íåíàäåæíîé äëÿ îñóùåñòâëåíèÿ êîíôèñêàöèè; ïîòðåáîâàëîñü
ñôàëüñèôèöèðîâàòü ãðóïïîâîå äåëî ïî ñòàòüÿì, ïðåäóñìàòðèâàþ-
ùèì ïîëèòè÷åñêèå ïðåñòóïëåíèÿ.

20 ÿíâàðÿ 1936 ãîäà îáëàñòíàÿ ïðîêóðàòóðà ïðèíÿëà íîâîå
ïîñòàíîâëåíèå. Â íåì, â ÷àñòíîñòè, óòâåðæäàëîñü: «Â ãîðîäå
Îäåññå… ïðîæèâàëà â ñîáñòâåííîì äîìå ñåìüÿ Áîïïîâ-Ñóñëè÷åé,
çàíèìàâøèõñÿ ïîä âèäîì çíàõàðñòâà (ëå÷åíèÿ òðàâàìè) â òå÷åíèå
ðÿäà ëåò êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòüþ, âûðàæàâøåéñÿ â
ïðîâåäåíèè ñîâåùàíèé ñ ðàñêóëà÷åííûìè… âûïîëíåíèè ðàçâåäðà-
áîòû â ïîëüçó Ãåðìàíèè… â ïðåäîñòàâëåíèè äåíåæíûõ ñðåäñòâ â
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ôèëàíòðîïè÷åñêèå êîíòððåâîëþöèîííûå îðãàíèçàöèè ôàøèñòñêî-
ãî íàïðàâëåíèÿ… è ôèíàíñèðîâàíèè êóëàêîâ, áûâøèõ ëþäåé è ïà-
òåðîâ…» (ñòàòüè 54-6, 54-10, 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ). Áûëè àðåñòîâàíû
Ãåîðãèé Ñóñëè÷, åãî ìàòü è ñåñòðà, áëèçêèå è äàëüíèå ðîäñòâåí-
íèêè (ðàçóìååòñÿ, êðîìå òåõ, êòî èçãîòîâèë äîíîñ), à òàêæå ðàç-
íûå ëèöà, ïî ïðåèìóùåñòâó íåìöû, ïðîæèâàâøèå â Îäåññå è ïðè-
ãîðîäàõ — âñåãî 19 ÷åëîâåê. Ìíîãèå èç íèõ ïîçíàêîìèëèñü äðóã ñ
äðóãîì ëèøü â çàëå Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà.

Ïðîòîêîëû äîïðîñîâ, ñâÿçàííûå ñ «ìîøåííè÷åñòâîì» Ãåîðãèÿ
Ñóñëè÷à, â ãëàçàõ ñëåäîâàòåëåé îáðåëè âòîðîñòåïåííîå çíà÷åíèå è
áûëè ïîäøèòû â òðåòèé è ÷åòâåðòûé òîìà ñåìèòîìíîãî äåëà. Íà
ïåðâûé ïëàí áûëè âûäâèíóòû îáâèíåíèÿ â êîíòððåâîëþöèè; ìàòå-
ðèàëû, ñ íèìè ñâÿçàííûå, âîøëè â ïåðâûå äâà òîìà. Ïîä âñåìè
ïðîòîêîëàìè ñòîÿò ïîäïèñè çàêëþ÷åííûõ. Êàê âûÿñíèòñÿ ïðè ïî-
âòîðíîì ðàññëåäîâàíèè äåëà â 1941 ãîäó, Ã. Í. Ñóñëè÷ ñòàâèë ñâîþ
ïîäïèñü â ñîñòîÿíèè ñèëüíîãî àëêîãîëüíîãî îïüÿíåíèÿ íà äîïðîñàõ
â îáëïðîêóðàòóðå, îñòàëüíûå — ïî ïðèíóæäåíèþ ñëåäîâàòåëåé.

Èç 19 àðåñòîâàííûõ ïî äåëó ïåðåä ñóäîì ïðåäñòàëè 14 ÷åëî-
âåê; ïÿòåðî, äàæå ïî ìíåíèþ ñëåäîâàòåëåé èç ÓÍÊÂÄ, â äåëî íå
âïèñûâàëèñü. 23 ìàÿ 1936 ãîäà ñïåöêîëëåãèÿ Îäåññêîãî îáëàñòíîãî
ñóäà ïðèçíàëà âèíîâíûìè 13 ÷åëîâåê (ïîäñóäèìûé È. È. Øàðäò
áûë îïðàâäàí, íî âñå æå âûñëàí çà ïðåäåëû Îäåññêîé îáëàñòè íà
3 ãîäà ñ îòáûâàíèåì ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò).

Ñóä ïðèãîâîðèë ê çàêëþ÷åíèþ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ
ëàãåðÿõ:

íà 10 ëåò — Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à, åãî äâîþðîäíîãî áðàòà Èâàíà
Áîïïà, åãî ïðèÿòåëÿ Èîñèôà Êåëëåðà è íåçíàêîìóþ èì Âåðîíèêó
Øàô, êîòîðàÿ ïî âåðñèè ñëåäñòâèÿ áûëà ñâÿçíîé ìåæäó ñîòðóäíè-
êàìè ãåðìàíñêîãî êîíñóëüñòâà â Îäåññå è «÷ëåíàìè îðãàíèçàöèè»;

íà 8 ëåò — ìàòü Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à, Ðîçèíó Âåêîñëàâîâíó Ñóñëè÷;
íà 5 ëåò — ìóæà äâîþðîäíîé ñåñòðû Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à —

Õðèñòèàíà Øìàëüöà, Ôðàíöà Óðèõà, ðåãèñòðàòîðà îáëóïðàâëå-
íèÿ ñâÿçè, ñîäåéñòâîâàâøåãî óñòàíîâêå òåëåôîíà â îñîáíÿêå, è
åãî îòöà Ãàâðèèëà Óðèõà;

íà 4 ãîäà — ñåñòðó Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à Àíòîíèíó Áîïï (çà íåäî-
íîñèòåëüñòâî) è ïîðòîâîãî ãðóç÷èêà Àíòîíà Øòåéíà;

íà 3 ãîäà — Åëèçàâåòó è Ïåðåïåòóþ Øòåéí (ïîëó÷àëè ïî-
ìîùü èç Ãåðìàíèè).

Âñå îñóæäåííûå ïî îòáûòèè íàêàçàíèÿ ëèøåíû ïðàâ íà ñðîê
îò òðåõ äî ïÿòè ëåò. Èìóùåñòâî áîëüøèíñòâà êîíôèñêîâàíî.

Íà 2 ãîäà îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ â îáùèõ ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ
îñóæäåí òàêæå äÿäÿ Ãåîðãèÿ Ñóñëè÷à Õðèñòèàí Áîïï.

Îñóæäåííûå íàïðàâëÿëè êàññàöèîííûå æàëîáû â Âåðõîâíûé
ñóä ÓÑÑÐ, îòêëîíåííûå ýòîé èíñòàíöèåé. «Ïðåñòóïíèêîâ» ýòàïè-
ðîâàëè â ëàãåðÿ.

Ïî-èíîìó îòíåñëèñü ÷ëåíû Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÑÑÐ ê ïðîòåñòó
ïðîêóðîðà ðåñïóáëèêè, äàòèðîâàííîìó 31 äåêàáðÿ 1937 ãîäà. Â
ñâåòå ãîñóäàðñòâåííîãî òåððîðà, èìåíóåìîãî åæîâùèíîé, ïðîêó-
ðîð íàøåë ïðèãîâîð Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà «ñëèøêîì ìÿãêèì».
11 ôåâðàëÿ 1938 ãîäà ðåñïóáëèêàíñêèé ñóä îòìåíèë «ìÿãêèé» ïðè-
ãîâîð «â ñâÿçè ñ íåïðàâèëüíîé êâàëèôèêàöèåé îáâèíåíèÿ» è íàïðà-
âèë äåëî â ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè äëÿ íîâîãî ðàññëåäîâàíèÿ.

Óçíèêîâ ðàçûñêèâàëè ïî ëàãåðÿì è ýòàïèðîâàëè â Îäåññó â òå-
÷åíèå ïîëóòîðà ëåò. Ê ýòîìó âðåìåíè ÷àñòü èç íèõ, ïîëó÷èâøàÿ ìà-
ëûå ñðîêè, îòáûëà íàêàçàíèå è áûëà îñâîáîæäåíà, à äâîå ðåïðåññè-
ðîâàííûõ ïî íàñòîÿùåìó äåëó — Èâàí Áîïï è Õðèñòèàí Øìàëüö
— ïî ïîñòàíîâëåíèþ 3-ãî îòäåëà Êàðëàãà ÍÊÂÄ áûëè ðàññòðåëÿíû.

Íèêòî èç âíîâü äîïðàøèâàåìûõ íå ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì.
Îò ïðåæíèõ ïîêàçàíèé îòêàçàëèñü è ñâèäåòåëè. Òîãäà ñëåäîâàòå-
ëè, ïîðûâøèñü â äîíæóàíñêîì ñïèñêå 27-ëåòíåãî Ãåîðãèÿ Ñóñëè-
÷à, îòûñêàëè â íåì äàìó, ó êîòîðîé â 1937 ãîäó áûë ðåïðåññè-
ðîâàí ìóæ (À. À. Êàìèíñêèé). Çàïðîñèëè êîïèè ïðîòîêîëîâ äî-
ïðîñîâ. Â îäíîé èç íèõ ñòîÿëî èìÿ íåêîãî Áîáà Ñóñëîâà, ñ
êîòîðûì Êàìèíñêèé ÿêîáû çàíèìàëñÿ øïèîíàæåì. Ýòîãî îêàçà-
ëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïðîäóáëèðîâàòü ïðåæíåå îáâèíèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå è îòïðàâèòü äåëî íà ðàññìîòðåíèå Îñîáîãî ñîâåùà-
íèÿ ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ.

Â ñâÿçè ñ íà÷àâøèìèñÿ 22 èþíÿ 1941 ãîäà âîåííûìè äåéñòâè-
ÿìè çàêëþ÷åííûõ ýòàïèðîâàëè èç Îäåññû â òþðüìû Òîìñêà è Íî-
âîñèáèðñêà, ãäå îíè äîæèäàëèñü ðåøåíèÿ ñâîåé ó÷àñòè.

Ïî ïîñòàíîâëåíèþ Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè íàðêîìå âíóòðåí-
íèõ äåë ÑÑÑÐ îò 7 ìàðòà 1942 ãîäà Ã. Í. Ñóñëè÷ áûë ðàññòðåëÿí
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7 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà. Îñòàëüíûì ïîäâåðãøèìñÿ ïîâòîðíîìó ðàñ-
ñëåäîâàíèþ óâåëè÷èëè ñðîêè ñîäåðæàíèÿ â ëàãåðÿõ äî 10 ëåò.
Äâîå èç íèõ — Èîñèô Êåëëåð è Ãàâðèèë Óðèõ óìåðëè â Íîâîñè-
áèðñêîé òþðüìå ëåòîì 1942 ãîäà.

Ðîçèíà Âåêîñëàâîâíà Ñóñëè÷ ïî îòáûòèè íàêàçàíèÿ áûëà ïî-
ñåëåíà â ãîðîäå Îðñêå ×êàëîâñêîé îáëàñòè, çàâåäîâàëà êîñòþìåð-
íîé â ìåñòíîì òåàòðå. 3 èþëÿ 1949 ãîäà åå âûçâàëè íà äîïðîñ â
Îðñêèé îòäåë ÌÃÁ (èíòåðåñîâàëèñü ñîñòîÿíèåì çäîðîâüÿ), à 28 îê-
òÿáðÿ 1949 ãîäà îíà áûëà çàêëþ÷åíà ïî ïðåæíåìó îáâèíåíèþ â
÷êàëîâñêóþ òþðüìó è ÷åðåç øåñòü ìåñÿöåâ ïî ïîñòàíîâëåíèþ
Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÌÃÁ ÑÑÑÐ îò 8 àïðåëÿ 1950 ãîäà ñîñëà-
íà íà ïîñåëåíèå â Êóñòàíàéñêóþ îáëàñòü Êàçàõñêîé ÑÑÐ.

18 ñåíòÿáðÿ 1956 ãîäà âîåííûé òðèáóíàë Îäåññêîãî âîåííîãî
îêðóãà ðåàáèëèòèðîâàë øåñòåðûõ ïîâòîðíî îñóæäåííûõ â ìàðòå
1942 ãîäà ïî äåëó Ã. Í. Áîïïà-Ñóñëè÷à. Îñòàëüíûå ñåìåðî, îñóæ-
äåííûå â 1936 ãîäó çà «êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü», äî
ñèõ ïîð íå ðåàáèëèòèðîâàíû. Ðàçûñêèâàëèñü îñòàâøèåñÿ â æèâûõ
äëÿ âðó÷åíèÿ ðåàáèëèòàöèîííûõ äîêóìåíòîâ ïîä ðàñïèñêó. Îð-
ñêèé ÃÎÌ ÌÂÄ ïîäòâåðäèë ïðîæèâàíèå Ð. Â. Ñóñëè÷-Áîïï â
Îðñêå, õîòÿ îíà áûëà çà ñîòíè êèëîìåòðîâ îòòóäà. Âîçìîæíî, ïî
îøèáêå. Ðåàáèëèòàöèîííûå äîêóìåíòû ïðèáûëè â ÓÌÃÁ ïî ×êà-
ëîâñêîé îáëàñòè äëÿ âðó÷åíèÿ Ðîçèíå Âåêîñëàâîâíå â àïðåëå
1957 ãîäà. Íî ðàñïèñàòüñÿ â èõ ïîëó÷åíèè áûëî íåêîìó… Òîãäà
çàìåñòèòåëü óïîëíîìî÷åííîãî ÓÊÃÁ ïî ×êàëîâñêîé îáëàñòè Áåð-
äåâ, ãðóáî ïîääåëàâ ïîäïèñü àäðåñàòà, 28 àïðåëÿ 1957 ãîäà îòïðà-
âèë ðàñïèñêó â Îäåññó. À ðåàáèëèòèðîâàííàÿ ïðîäîëæàëà åùå â
òå÷åíèå äâóõ ëåò ìûêàòü ãîðå íà âå÷íîì ïîñåëåíèè, îòêóäà áûëà
îñâîáîæäåíà ëèøü ïî íîâîìó îïðåäåëåíèþ âîåííîãî òðèáóíàëà
Îäåññêîãî âîåííîãî îêðóãà îò 21 èþëÿ 1959 ãîäà, ïðåêðàòèâøåìó
äåëî 1949 ãîäà «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».

Ðîçèíà Âåêîñëàâîâíà íå ñìîãëà óæå ëè÷íî ÿâèòüñÿ çà äîëãîæ-
äàííûì ñâèäåòåëüñòâîì ñâîåé íåâèíîâíîñòè; åãî äëÿ ïåðåäà÷è ìà-
òåðè âðó÷èëè Àíòîíèíå Íèêîäèìîâíå Áîïï…

Òàê áëàãîäàðÿ «ðåâîëþöèîííîé áäèòåëüíîñòè» ÷åêèñòîâ ñåê-
ðåòû òðàâîëå÷åíèÿ, èçâåñòíûå äèíàñòèè Ñóñëè÷åé, îêàçàëèñü íà-
âñåãäà óòðà÷åííûìè äëÿ ëþäåé.

Êîììåíòàðèè ê ïèñüìó
Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî

Îäíî èç ïîñëåäíèõ ïèñåì ïðîæèâàâøåãî â Ïîëòàâå Â. Ã. Êî-
ðîëåíêî áûëî îòïðàâëåíî â Îäåññó 6 ñåíòÿáðÿ 1921 ãîäà. Åãî
àäðåñàò — Â. Â. Òóöåâè÷, äâîþðîäíûé ïëåìÿííèê ïèñàòåëÿ. Ïèñü-
ìî âïåðâûå îïóáëèêîâàíî â 10-ì òîìå þáèëåéíîãî èçäàíèÿ ñî÷èíå-
íèé è ïèñåì Êîðîëåíêî (Ìîñêâà, 1956, ñ. 590–591) è ñ òåõ ïîð íå
ïåðåïå÷àòûâàëîñü. Â ïèñüìå âûðàæàëèñü ñîáîëåçíîâàíèÿ ñåìüÿì
Òóöåâè÷åé è Ìóõèíûõ â ñâÿçè ñ êîí÷èíîé ãëàâû ñåìåéñòâ Âëàäèìè-
ðà Êàçèìèðîâè÷à Òóöåâè÷à, äâîþðîäíîãî áðàòà Âëàäèìèðà Ãàëàê-
òèîíîâè÷à. Ïîïóòíî çàòðàãèâàëñÿ âîïðîñ î ñóäüáå ïîêîëåíèÿ, êî-
íåö æèçíè êîòîðîãî ñîâïàë ñ ïåðâûìè ïîðåâîëþöèîííûìè ãîäàìè.
«Âèäíî, ïðèõîäèò è íà íàñ, ëþäåé òîãî ïîêîëåíèÿ, ÷àñ ðàñ÷åòà, —
ïðèçíàâàë àâòîð ïèñüìà. — ß íåñêîëüêî ìîëîæå òâîåãî îòöà, íî è
äîñòàëîñü ìíå íåñêîëüêî áîëüøå, îñîáåííî â ïîñëåäíèå ãîäû. Ñî-
çäàëàñü òàêàÿ òðàäèöèÿ: ÷òî áû íè ñëó÷èëîñü — áåãè ê Êîðîëåíêó.
À â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñëó÷àëîñü ðàçíîå». Êàê âûÿñíèòñÿ äëÿ øèðî-
êîãî êðóãà ÷èòàòåëåé ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ïîä «ðàçíûì» èìåëñÿ â âèäó
òåððîð — òî áåëûé, òî êðàñíûé, èç êîñòðà êîòîðîãî Âëàäèìèð Ãà-
ëàêòèîíîâè÷ ÷óòü ëè íå åæåäíåâíî ïûòàëñÿ âûõâàòèòü ÷åëîâå÷åñêèå
æèçíè (ñì. «Êíèãó îá îòöå» Ñ. Â. Êîðîëåíêî, Èæåâñê, 1968).

Ïóáëèêàöèÿ ïèñüìà ñíàáæåíà ïðèìå÷àíèÿìè, â êîòîðûõ, ê ñî-
æàëåíèþ, äîïóùåíû íåòî÷íîñòè è ïðîáåëû. Òàê, íåâåðíî óêàçàí
ãîä ñìåðòè Â. Â. Òóöåâè÷à — 1950-é.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 5422-ï è ¹ 10139-ï

Êîììåíòàðèè ê ïèñüìó Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî
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Óñòàíîâèòü ïðîèñõîæäåíèå îøèáêè ñåãîäíÿ ïî÷òè íåâîçìîæ-
íî. Íî èñïðàâèòü åå íåîáõîäèìî âî èçáåæàíèå ïîâòîðåíèÿ. Âû-
ïîëíèòü ýòó çàäà÷ó ïîìîãàþò ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî
äåëà, õðàíÿùåãîñÿ â îäåññêîì ÓÑÁÓ.

Äåëî îòêðûâàåòñÿ àíêåòîé àðåñòîâàííîãî. Âëàäèìèð Âëàäè-
ìèðîâè÷ Òóöåâè÷ ðîäèëñÿ 19 èþíÿ 1878 ãîäà â Êðîíøòàäòå, ðóñ-
ñêèé, ñûí äâîðÿíèíà, ñî ñðåäíèì îáðàçîâàíèåì. Àðåñòîâûâàëñÿ â
1931 ãîäó îðãàíàìè ÃÏÓ, íî áûë îñâîáîæäåí. Ñíîâà àðåñòîâàí
11 ìàðòà 1938 ãîäà. Îáâèíÿëñÿ ïî ñòàòüå 54-10 ÓÊ ÓÑÑÐ: «…Â
ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû àêòèâíî âûñòóïàë ïðîòèâ Êðàñíîé àð-
ìèè è Ñîâåòñêîé âëàñòè. Ïîñëåäóþùèå ãîäû ñîñòîÿë ÷ëåíîì êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé ïîâñòàí÷åñêîé îôèöåðñêîé îðãàíèçàöèè, ïî çàäà-
íèþ êîòîðîé ïðîâîäèë êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü». Îäíà-
êî âîïðåêè õàðàêòåðó îáâèíåíèÿ äåëî íå ÿâëÿåòñÿ ãðóïïîâûì.

Ïîñëóæíîé ñïèñîê Â. Â. Òóöåâè÷à, ïðèâåäåííûé â ìàòåðèà-
ëàõ äåëà, çàñòàâëÿåò óñîìíèòüñÿ â ñïðàâåäëèâîñòè îáâèíåíèÿ,

õîòÿ è ïîðàæàåò ñâîåé íåîáû÷íîñòüþ:
1898 ã. — ôåâðàëü 1917 ã. — ïîäïîë-

êîâíèê öàðñêîé àðìèè;
ôåâðàëü — îêòÿáðü 1917 ã. — îôèöåð

äëÿ ïîðó÷åíèé íà÷àëüíèêà Îäåññêîãî âîåí-
íîãî îêðóãà;

îêòÿáðü 1917 ã. — àïðåëü 1918 ã. —
ñëóæáà â Êðàñíîé àðìèè (íà÷àëüíèê îòäå-
ëà àðòèëëåðèéñêîãî ñíàáæåíèÿ Îäåññêîãî
âîåííîãî îêðóãà);

àïðåëü 1918 ã. — ìàðò 1919 ã. — ïîë-
êîâíèê â âîéñêàõ ãåòìàíà;

ìàðò — àâãóñò 1919 ã. — ñëóæáà â
Êðàñíîé àðìèè (íà÷àëüíèê êàíöåëÿðèè

îäåññêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ñêëàäà);
1919–1920 ãã. — ïîëêîâíèê àðìèè Äåíèêèíà;
1920–1922 ãã. — ñëóæáà â Êðàñíîé àðìèè (íà÷àëüíèê îäåñ-

ñêîãî àðòèëëåðèéñêîãî ñêëàäà);
1922–1924 ãã. — áåç îïðåäåëåííûõ çàíÿòèé;
1924–1930 ãã. — äåëîâîä îäåññêîé òðóäîâîé øêîëû ¹ 49;

1930–1938 ãã. (ïî äåíü àðåñòà) — êàññèð Îäåññêîãî êîíñåðâ-
íîãî èíñòèòóòà.

Êàê âèäèì, âëàñòè â Îäåññå ìåíÿëèñü, íî Â. Â. Òóöåâè÷ íå
ïîêèíóë ãîðîä íè ñ îäíîé èç íèõ. Ðèñêóÿ æèçíüþ, îí ïðîäîëæàë
ñëóæèòü íà ñàìîì îïàñíîì âîåííîì îáúåêòå, ïðèëàãàÿ âåñü ñâîé
ïðîôåññèîíàëüíûé îïûò ê åãî îõðàíå. Ïîäîáíî Â. Ã. Êîðîëåíêî
îí ïðè ñìåíå âëàñòåé óñòàíàâëèâàë êîíòàêò ñ ëþáîé èç íèõ âî èìÿ
ñïàñåíèÿ æèòåëåé Îäåññû îò êàòàñòðîôû, êîòîðàÿ ìîãëà ïîñëåäî-
âàòü â ñëó÷àå ïîïûòêè óíè÷òîæåíèÿ íà÷èíåííûõ ñìåðòîíîñíûì
ãðóçîì ñêëàäîâ.

Øëî âðåìÿ. Î çàñëóãàõ äåìîêðàòè÷åñêè íàñòðîåííûõ ïðåä-
ñòàâèòåëåé ïðåäðåâîëþöèîííîãî ïîêîëåíèÿ çàáûâàëè. Âñå ÷àùå
âñïîìèíàëè îá èõ «ñîöèàëüíî îïàñíûõ» ÷èíàõ è çâàíèÿõ. Ñíà÷àëà
Â. Òóöåâè÷à óáðàëè ñ âîåííîãî îáúåêòà, çàòåì îí áûë àðåñòîâàí â
õîäå î÷åðåäíîé «çà÷èñòêè». Â 1931 ãîäó ïîñëå äâóõìåñÿ÷íîãî ïðå-
áûâàíèÿ ïîä ñëåäñòâèåì â îáëîòäåëå ÃÏÓ åãî îñâîáîäèëè. Òî ëè è
âïðÿìü óñòàíîâèëè åãî íåâèíîâíîñòü, òî ëè ïîñëóæèëî ùèòîì
ðîäñòâî ñ ïèñàòåëåì, ÷üèì èìåíåì íàçâàëè â Îäåññå îäíó èç
öåíòðàëüíûõ óëèö, — íåèçâåñòíî. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, Â. Òóöåâè-
÷ó äàëè âîçìîæíîñòü ïðîñóùåñòâîâàòü åùå íåñêîëüêî ëåò. Â
1938 ãîäó îí ïîïàë â «îáùèå ñïèñêè», ïî êîòîðûì àðåñòîâûâàëè
íåäîáèòûõ ïðåæäå «áûâøèõ ëþäåé», è íà ýòîò ðàç áûë îáðå÷åí.

Áûëî áû íàèâíûì ïîëàãàòü, áóäòî ïðîòîêîëû äîïðîñîâ òåõ
ëåò âîññîçäàþò êàðòèíó ñëåäñòâèÿ. È âñå æå ñêâîçü êàçåííûå, íå
âñåãäà ãðàìîòíûå ñòðîêè ïðîñòóïàþò, õîòü è ñìóòíî, î÷åðòàíèÿ
ïîåäèíêà ìåæäó âåäóùèì äîïðîñ è äîïðàøèâàåìûì.

Â äåëå Â. Â. Òóöåâè÷à èìååòñÿ âñåãî ëèøü îäèí ïðîòîêîë
äîïðîñà, äàòèðîâàííûé 18 ìàðòà 1938 ãîäà (ïðàâäà, íà 22 ëèñòàõ).
Â íåì çàôèêñèðîâàí îòêàç ïîäñëåäñòâåííîãî íà íà÷àëüíîé ñòàäèè
äîçíàíèÿ ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûì: «×ëåíîì êîíòððåâîëþöèîííîé
îðãàíèçàöèè ÿ íèêîãäà íå ñîñòîÿë è ìåíÿ íèêòî äëÿ êîíòððåâîëþ-
öèîííîé äåÿòåëüíîñòè íå âåðáîâàë».

Ñîòðóäíèêó ÓÍÊÂÄ ïîíàäîáèòñÿ ÷åòûðåæäû ïîâòîðèòü ôðà-
çó: «Òðåáóþ îò âàñ èñêðåííèõ ïîêàçàíèé», — ïðåæäå ÷åì îí óñ-
ëûøèò æåëàåìîå: «Äà, ïðèçíàþ…» Òðóäíî ñêàçàòü, êàêàÿ «ìåðà
âîçäåéñòâèÿ» âûíóäèëà Âëàäèìèðà Âëàäèìèðîâè÷à îãîâîðèòü ñå-
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Âëàäèìèð Òóöåâè÷
â 20–30-å ãîäû
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áÿ. Äëÿ áîëüøèíñòâà çàêëþ÷åííûõ ðåøàþùåé îêàçûâàëàñü óãðîçà
ïîäâåðãíóòü ÷ëåíîâ èõ ñåìåé òåì æå èñïûòàíèÿì, êàêèì îíè ïîä-
âåðãàëèñü ñàìè; ó Òóöåâè÷à æå çà ïðåäåëàìè òþðüìû îñòàâàëèñü
ãîðÿ÷î ëþáèìûå æåíà è äî÷ü…

Âñå åãî ïîñëåäóþùèå «ïðèçíàíèÿ» — íå ÷òî èíîå, êàê èçîá-
ðåòåííûé èì ïðèåì, ïîñðåäñòâîì êîòîðîãî îí íàäåÿëñÿ óáåäèòü â
ñâîåé íåâèíîâíîñòè òåõ, êòî êîãäà-íèáóäü, ðàíî èëè ïîçäíî áóäåò
çíàêîìèòüñÿ ñ ìàòåðèàëàìè äåëà. Â 1956 ãîäó àâòîð ïðîêóðîðñêî-
ãî ïðîòåñòà íàçîâåò ïîêàçàíèÿ Â. Â. Òóöåâè÷à «íåêîíêðåòíûìè è
ïî ñîäåðæàíèþ íåóáåäèòåëüíûìè». Òîëüêî äëÿ ñëåäñòâåííûõ îð-
ãàíîâ îáðàçöà 1937–1938 ãîäîâ ìîã ïîêàçàòüñÿ äîñòîâåðíûì ðàñ-
ñêàç î òîì, êàê ðàáîòíèê øêîëüíîé êàíöåëÿðèè «îáúÿñíÿë ó÷åíè-
êàì», ÷òî «èì íåò äåëà äî ïÿòèëåòîê».

Íà âîïðîñ î êîëè÷åñòâå îðóæèÿ, êîòîðûì ðàñïîëàãàåò ïî-
ðîæäåííàÿ âîîáðàæåíèåì ñëåäîâàòåëÿ îôèöåðñêàÿ îðãàíèçàöèÿ,
Â. Â. Òóöåâè÷ äàë ñòîëü æå ôàíòàñòè÷åñêèé îòâåò: «500 âèíòî-
âîê è 10 ïóëåìåòîâ», è õðàíèòñÿ ýòîò àðñåíàë «â ïîäâàëå ìóçåÿ
áûâøåãî ãðàôà Ïîòîöêîãî íà óëèöå Êîðîëåíêî». Âèäíî, î ìíîãîì
ïåðåäóìàë Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷, íàçûâàÿ íà äîïðîñå èìÿ ïåð-
âîãî ðîññèéñêîãî ïðàâîçàùèòíèêà…

Â îòâåò íà òðåáîâàíèå íàçâàòü ôàìèëèè ñîó÷àñòíèêîâ Òóöå-
âè÷ ïðèâåë èõ äîâîëüíî ïðîñòðàííûé ïåðå÷åíü, î êîòîðîì â óæå
öèòèðîâàííîì ïðîêóðîðñêîì ïðîòåñòå ãîâîðèòñÿ: «Ëèöà ýòè íå
óñòàíîâëåíû è íå äîïðîøåíû».

Ãðàíè÷èò ñ àíåêäîòîì òà ÷àñòü ïðîòîêîëüíûõ çàïèñåé, ãäå
ñëåäîâàòåëü âûÿñíÿåò çàðóáåæíûå ñâÿçè «êîíòððåâîëþöèîíåðà».
Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ ïðèçíàåòñÿ â òîì, ÷òî ñîñòîèò â ïåðåïèñ-
êå ñ Áîí÷-Áðóåâè÷åì. Â êðóãàõ ñîâåòñêîé èíòåëëèãåíöèè ýòî èìÿ
áûëî äîñòàòî÷íî èçâåñòíûì: Âëàäèìèð Äìèòðèåâè÷ Áîí÷-Áðó-
åâè÷, áûâøèé óïðàâäåëàìè Ñîâåòà íàðîäíûõ êîìèññàðîâ ÐÑÔÑÐ,
â 30-å ãîäû âîçãëàâèë Ãîñóäàðñòâåííûé ëèòåðàòóðíûé ìóçåé â
Ìîñêâå. Â ýòîì êà÷åñòâå îí ïðîäåëàë îãðîìíóþ ðàáîòó ïî ñîáè-
ðàíèþ ðóêîïèñíîãî íàñëåäèÿ êëàññèêîâ. Îí âåë îáøèðíóþ ïåðå-
ïèñêó ñî âñåìè, êòî áûë õîòü ñêîëüêî-íèáóäü áëèçîê ê ðóññêèì (è
íå òîëüêî) ïèñàòåëÿì. Âðÿä ëè äèðåêòîð Ãîñëèòìóçåÿ îáîøåë ñâî-
èì âíèìàíèåì è ñåìüþ Òóöåâè÷åé. Äëÿ ñëåäîâàòåëÿ èç îáëóïðàâ-

ëåíèÿ ÍÊÂÄ Áîí÷-Áðóåâè÷ áûë âñåãî ëèøü íîñèòåëåì ôàìèëèè,
çâó÷àùåé íà «çàãðàíè÷íûé ìàíåð», è îí áåç êîëåáàíèé âíåñ åãî â
ïåðå÷åíü êîíòððåâîëþöèîíåðîâ, ðóêîâîäèâøèõ èç-çà ðóáåæà «ïî-
âñòàí÷åñêîé îôèöåðñêîé îðãàíèçàöèåé».

Äàáû ñîçäàòü âèäèìîñòü îáúåêòèâíîñòè ðàññëåäîâàíèÿ, ïî íà-
ñòîÿùåìó äåëó áûë äîïðîøåí ñâèäåòåëü — áóõãàëòåð èíñòèòóòà,
â êîòîðîì Â. Â. Òóöåâè÷ ðàáîòàë äî àðåñòà êàññèðîì. Òîò ñîîá-
ùèë: «Ïðèïîìèíàþ ñëó÷àé, êîãäà Âåðõîâíûé ñóä ÑÑÑÐ âûíåñ
ïðèãîâîð ïî äåëó âðàãà Çèíîâüåâà, Êàìåíåâà è Òóõà÷åâñêîãî è
äð., îí âåë êîíòððåâîëþöèîííûå âûñêàçûâàíèÿ, çàÿâëÿÿ íå òîëüêî
ìíå, íî âñåì ñîòðóäíèêàì, ÷òî æå ýòî çà âðåìÿ íàñòàëî? Êîìó
òåïåðü âåðèòü… Î÷åíü èíòåðåñîâàëñÿ ìåæäóíàðîäíûì ïîëîæåíèåì
î ñîáûòèÿõ â Èñïàíèè è ò. ï.».

Â ðåçóëüòàòå â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè ïîÿâèëèñü óæå
äâå ñòàòüè — 54-10 è 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ (àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàí-
äà è êîíòððåâîëþöèîííàÿ äåÿòåëüíîñòü). Ôàáðèêóÿ ýòîò äîêó-
ìåíò (êñòàòè, íå äàòèðîâàííûé), ñëåäîâàòåëü îïóñòèë ñâåäåíèÿ î
ñëóæáå Â. Â. Òóöåâè÷à â òå÷åíèå òðåõ ëåò â ðÿäàõ Êðàñíîé
àðìèè. Âïðî÷åì, â íåì âñå æå áûëî íåñêîëüêî ñëîâ ïðàâäû:
«Âåùäîêîâ ïî äåëó íåò».

Ïî ïîñòàíîâëåíèþ òðîéêè ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè îò
31 ìàðòà 1938 ãîäà Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Òóöåâè÷ áûë ðàññòðå-
ëÿí â Îäåññå 7 àïðåëÿ òîãî æå ãîäà, â 24 ÷àñà. Âäîâå êàçíåííîãî,
ßäâèãå Àëåêñàíäðîâíå Òóöåâè÷, â 1956 ãîäó ñîîáùèëè, ÷òî åå ìóæ
óìåð îò ïàðàëè÷à ñåðäöà 19 èþëÿ 1941 ãîäà â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ.
Ñîãëàñíî äèðåêòèâå ÊÃÁ ÑÑÑÐ îò 24 àâãóñòà 1955 ãîäà, íèêàêèõ
êàçíåé â Ç0-å ãîäû íå áûëî. Âñåõ ðåïðåññèðîâàííûõ èñïðàâëÿëè
òðóäîì â ëàãåðÿõ, à óìèðàëè îíè îò ðàçíûõ áîëåçíåé, îáîñòðèâ-
øèõñÿ â ñâÿçè ñ òðóäíîñòÿìè âîåííîãî âðåìåíè 1941–1945 ãîäîâ.
Íîâàÿ ëîæü ëèøàëà âåðóþùèõ ëþäåé âîçìîæíîñòè ïîìÿíóòü ñâî-
èõ áëèçêèõ â óñòàíîâëåííûé îáû÷àåì äåíü, à êîììåíòàòîðîâ èçäà-
íèé, ãäå óïîìèíàëèñü èìåíà ðåïðåññèðîâàííûõ, ñâÿçàííûå ñ èñòî-
ðèåé êóëüòóðû, îáðåêàëà íà èñêàæåíèå ôàêòîâ.

Âëàäèìèð Âëàäèìèðîâè÷ Òóöåâè÷ ðåàáèëèòèðîâàí 10 ÿíâàðÿ
1957 ãîäà îïðåäåëåíèåì ïðåçèäèóìà Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà
«çà íåäîêàçàííîñòüþ îáâèíåíèÿ».

Êîììåíòàðèè ê ïèñüìó Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî
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Â êîììåíòèðóåìîì ïèñüìå Êîðîëåíêî óïîìèíàåòñÿ èìÿ
Âëàäèìèðà Àëåêñàíäðîâè÷à Ìóõèíà, ìóæà äâîþðîäíîé ïëåìÿí-
íèöû ïèñàòåëÿ. Â ïðèìå÷àíèÿõ, î êîòîðûõ ðå÷ü øëà âûøå, óêà-
çûâàåòñÿ ëèøü ñòåïåíü åãî ðîäñòâà ïî îòíîøåíèþ ê ãëàâå ñåìåé-
ñòâà — Â. Ê. Òóöåâè÷ó. Ìåæäó òåì, ïî ñâèäåòåëüñòâó Ë. À. Íîâî-
êðåùåíîâîé, ýòî áûë ÷åëîâåê, áëèçêèé Âëàäèìèðó Ãàëàêòèîíîâè-
÷ó ïî ñâîåé æèçíåííîé ïîçèöèè (ñì. åå î÷åðê «Íåèñïîâåäèìû
ïóòè Ãîñïîäíè» â êíèãå «Îãîíü Áîæåñòâåííîé Ñîôèè», Îäåññà,
2002, ñ. 6). Ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî îáÿçûâàåò áîëåå ïîëíî
ïðåäñòàâèòü ëè÷íîñòü Â. À. Ìóõèíà. Õîòÿ áû ïî òåì äîêóìåíòàì,
êîòîðûå íàõîäÿòñÿ â ìàòåðèàëàõ àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà.

Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ìóõèí ðîäèëñÿ â 1882 ãîäó íà Êó-
áàíè (ñòàíèöà Êëþ÷åâñêàÿ) â ñåìüå ëåñíè÷åãî. Äî 1917 ãîäà —
îôèöåð öàðñêîé àðìèè, ïðèíèìàë ó÷àñòèå â ðóññêî-ÿïîíñêîé è
ïåðâîé ìèðîâîé âîéíàõ, áûë êîíòóæåí. Çà ïðîÿâëåííîå ìóæåñòâî
íàãðàæäåí Ãåîðãèåâñêèì Êðåñòîì.

Â 1920–1923 ãîäàõ ñëóæèë â Êðàñíîé àðìèè íà êîìàíäíûõ
äîëæíîñòÿõ.

Â 1920 ãîäó â ñîñòàâå ãðóïïû áûâøèõ îôèöåðîâ è âîåííûõ
÷èíîâíèêîâ àðåñòîâûâàëñÿ îðãàíàìè ×Ê êàê ó÷àñòíèê êîíòððå-
âîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè. 21 ÿíâàðÿ 1921 ãîäà ïîñëå äâóõìå-
ñÿ÷íîãî ïðåáûâàíèÿ ïîä ñëåäñòâèåì
áûë îñâîáîæäåí èç-ïîä ñòðàæè ïî
ðåøåíèþ Öóï÷ðåçêîìà (Õàðüêîâ).
Ïî äîðîãå â Îäåññó áåç çèìíåé
îäåæäû çàáîëåë âîñïàëåíèåì ëåãêèõ,
êîòîðîå ñïðîâîöèðîâàëî òóáåðêóëåç-
íûé ïðîöåññ. Èç àðìèè äåìîáèëèçî-
âàí ïî áîëåçíè.

Íåñêîëüêî ëåò çàíèìàëñÿ êóñ-
òàðíûì ïðîìûñëîì (ïëîòíè÷àë).

Â 1932–1937 ãîäàõ ïðåïîäàâàë
âîåííûå äèñöèïëèíû â âóçàõ è øêî-
ëàõ Îäåññû, êóäà ïåðååõàë íà æè-
òåëüñòâî èç Ïåòðîãðàäà â 1917 ãîäó,
ïîñëå æåíèòüáû.

Ïîâòîðíî àðåñòîâàí 3 íîÿáðÿ 1937 ãîäà ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé
îáëàñòè (ñòàòüÿ 54-10 ÓÊ ÓÑÑÐ). Ïî ðåøåíèþ íàðêîìà âíóòðåí-
íèõ äåë è ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ îò 25 íîÿáðÿ 1937 ãîäà ðàññòðåëÿí â
Îäåññå 7 äåêàáðÿ òîãî æå ãîäà. Âäîâå, Êñåíèè Âëàäèìèðîâíå Òó-
öåâè÷-Ìóõèíîé, ñîîáùèëè, ÷òî åå ìóæ óìåð 9 îêòÿáðÿ 1942 ãîäà
â ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ «îò óïàäêà ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè».

Ïîäëèííîå àðõèâíî-ñëåäñòâåííîå äåëî, çàâåäåííîå â 1937 ãî-
äó â îòíîøåíèè Â. À. Ìóõèíà, â îáëàñòíîì, ðåñïóáëèêàíñêîì è
ñîþçíîì àðõèâàõ íå îáíàðóæåíî. Âîññòàíîâëåíî â 1958 ãîäó ïî
èíèöèàòèâå âäîâû ðåïðåññèðîâàííîãî. Â òå÷åíèå ïîëóòîðà ëåò
ñëåäñòâèå ñòðåìèëîñü óñòàíîâèòü õàðàêòåð ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíî-
ñòè Â. À. Ìóõèíà, íî íè îäèí èç äîïðîøåííûõ â 50-å ãîäû ñâèäå-
òåëåé íå îáðîíèë íè åäèíîãî äóðíîãî ñëîâà î íåì.

Á. Ï. Âåñåëêèí, íàïðèìåð, ñîîáùèë: «Ìóõèíà ÿ çíàë êàê õî-
ðîøåãî ÷åëîâåêà, ÷åñòíî è äîáðîñîâåñòíî îòíîñèâøåãîñÿ ê ïîðó-
÷åííîìó åìó äåëó… Áóäó÷è ïðåïîäàâàòåëåì âîåííûõ äèñöèïëèí,
Ìóõèí ïîëüçîâàëñÿ áîëüøèì àâòîðèòåòîì ñðåäè ñòóäåíòîâ».

Èç ïîêàçàíèé Ñ. È. Ëèùåíêî: «Â îòíîøåíèè ïîëèòè÷åñêèõ
âçãëÿäîâ Ìóõèíà íè÷åãî ïðåäîñóäèòåëüíîãî ÿ ñêàçàòü íå ìîãó.
Êàêèõ-ëèáî àíòèñîâåòñêèõ ïðîÿâëåíèé ñ åãî ñòîðîíû ÿ íå çàìå-
÷àë. Êàê ïðåïîäàâàòåëü Ìóõèí ñîîòâåòñòâîâàë ñâîåìó íàçíà÷å-
íèþ, áûë ãðàìîòíûì è êóëüòóðíûì ÷åëîâåêîì, ê ðàáîòå îòíîñèëñÿ
äîáðîñîâåñòíî, ïîìîãàë òîâàðèùàì…»

Âëàäèìèð Àëåêñàíäðîâè÷ Ìóõèí, îáâèíÿâøèéñÿ â «àíòèñîâåò-
ñêîé àãèòàöèè», ðåàáèëèòèðîâàí îïðåäåëåíèåì Âåðõîâíîãî ñóäà
ÓÑÑÐ «çà íåäîêàçàííîñòüþ ïðåäúÿâëåííîãî îáâèíåíèÿ» 14 íîÿáðÿ
1958 ãîäà.

Â íà÷àëå 1921 ãîäà â Ïîëòàâå îðãàíàìè ×Ê áûë àðåñòîâàí
çÿòü Âëàäèìèðà Ãàëàêòèîíîâè÷à Êîðîëåíêî è åãî ñåêðåòàðü Êîí-
ñòàíòèí Èâàíîâè÷ Ëÿõîâè÷. Çàðàçèâøèñü â òþðåìíîé êàìåðå ñûï-
íûì òèôîì, îí óìåð â àïðåëå òîãî æå ãîäà…

«Ñíàðÿäû» ðâàëèñü ðÿäîì ñ ïèñàòåëåì è àâòîðîì èäåè íýïà,
âûñêàçàííîé â ïèñüìàõ ê À. Â. Ëóíà÷àðñêîìó. Îò «ïðÿìîãî ïî-
ïàäàíèÿ» åãî óâåëà ñìåðòü îò âîñïàëåíèÿ ëåãêèõ, íàñòóïèâøàÿ
25 äåêàáðÿ 1921 ãîäà.

Êîììåíòàðèè ê ïèñüìó Âëàäèìèðà Êîðîëåíêî
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Àðñåíüåâû
Ðîä Àðñåíüåâûõ, î òðàãè÷åñêîé ñóäüáå êîòîðîãî ïîéäåò ðå÷ü,

íå ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó äðåâíèõ. Îí âîçíèê ñðàâíèòåëüíî íåäàâ-
íî, â ñåðåäèíå XIX âåêà, è óñïåë äàòü ìèðó âñåãî òðè ïîêîëåíèÿ.
Â êàæäîì èç íèõ áûëè ðàçíîîáðàçíî îäàðåííûå, íåçàóðÿäíûå
ëþäè. Ñóäüáû íåêîòîðûõ èç íèõ ñâÿçàíû ñ Îäåññîé…

1
Íà÷àëî ðîäîñëîâíîé áûëî ïîëîæåíî íå ñîâñåì îáû÷íî. Â

1848 ãîäó ó êðåïîñòíîé êðåñòüÿíêè Àãðàôåíû, äâîðîâîé äåâóøêè
ãåíåðàëüøè Ëîäûãèíîé èç Âåñüåãîíñêîãî óåçäà Òâåðñêîé ãóáåð-
íèè, ðîäèëñÿ âíåáðà÷íûé ðåáåíîê. Åãî îòöîì íàçûâàëè òâåðñêîãî
ìåùàíèíà Ôåäîðà Ãîòìàéåðà, êîòîðûé äàæå ïîñëå âåí÷àíèÿ ñ Àã-
ðàôåíîé òàê è íå óäîñóæèëñÿ óñûíîâèòü ìëàäåíöà. È ïî îáû÷àþ
òîãî âðåìåíè ìàëü÷èêó, íàðå÷åííîìó ïðè êðåùåíèè Êëàâäèåì,
ñî÷èíèëè ôàìèëèþ, îáðàçîâàâ åå îò èìåíè êðåñòíîãî îòöà, äâîðî-
âîãî êðåñòüÿíèíà Àðñåíèÿ.

Èñòîðèÿ ýòà íàïîìèíàåò ñòðàíèöû èç ðîìàíîâ Ô. Ì. Äîñòî-
åâñêîãî î «ñëó÷àéíûõ ñåìåéñòâàõ».

Îêàçàòüñÿ íåçàêîííîðîæäåííûì èëè, êàê òîãäà ãîâîðèëè íà
ôðàíöóçñêèé ìàíåð, «áàñòàðäîì», ãîðüêî âî âñå âðåìåíà, ÷òî áû
òàì íè óòâåðæäàëè ñòîðîííèêè «ñâîáîäíîé ëþáâè». Â âåêå æå äå-
âÿòíàäöàòîì áåçîòöîâùèíà ñ÷èòàëàñü ïîçîðîì, è èìåâøåìó íå-
ñ÷àñòüå åå ïåðåæèòü ñëåäîâàëî çàòðàòèòü íå÷åëîâå÷åñêèå óñèëèÿ,
÷òîáû çàñòàâèòü îêðóæàþùèõ çàáûòü áåññëàâíîå ïðîèñõîæäåíèå.

Êëàâäèþ Àðñåíüåâó â áîðüáå çà ìåñòî â æèçíè ïîìîãëè óêî-
ðåíèâøèåñÿ â ñîçíàíèè íàðîäà ïðåäàíèÿ îá ýïîõå Ïåòðà Âåëèêî-
ãî, êîãäà «âûõîäèëè â ëþäè» íå ëåíèâûå ðîäîâèòûå áîÿðå, à áåç-
ðîäíûå óìíèöû. È ïîäàëñÿ îí â ïîèñêàõ ñ÷àñòüÿ â Ïèòåð. Â ñâîåé
ñåìüå Êëàâäèé îòíþäü íå ñëó÷àéíî êóëüòèâèðîâàë ëåãåíäó, ñî-
ãëàñíî êîòîðîé ðîä Àðñåíüåâûõ ïî îòöîâñêîé ëèíèè âîñõîäèò ê
èíîçåìöó èç îêðóæåíèÿ öàðÿ — âå÷íîãî «ðàáîòíèêà íà òðîíå».

Ñûí êðåïîñòíîé êðåñòüÿíêè Êëàâäèé Àðñåíüåâ, äî ñåìèëåòíå-
ãî âîçðàñòà ÷èñëèâøèéñÿ â êðåïîñòíûõ, îòïðàâèâøèñü â ðàííåé
þíîñòè â Ñåâåðíóþ Ïàëüìèðó, áëàãîäàðÿ ýíåðãèè, óìó, âûäåðæ-
êå, ôåíîìåíàëüíîìó òðóäîëþáèþ ñäåëàåò áëèñòàòåëüíóþ êàðüå-
ðó: íà÷àâ ñ äîëæíîñòè ñêðîìíîãî êîíòîðùèêà â óïðàâëåíèè Íèêî-
ëàåâñêîé æåëåçíîé äîðîãè, îí çàâåðøèò òðóäîâîå ïîïðèùå â ãåíå-
ðàëüñêîì ÷èíå, óïðàâèòåëåì Ìîñêîâñêîé îêðóæíîé æåëåçíîé äî-
ðîãè, ïîòîìñòâåííûì ïî÷åòíûì ãðàæäàíèíîì Ñàíêò-Ïåòåðáóðãà.

Æèòåéñêàÿ ìóäðîñòü ïîäñêàæåò ïåðâîìó èç Àðñåíüåâûõ èäåþ
ïðèáàâèòü ê ñâîåé ôàìèëèè åùå îäíó è ïðèáëèçèòüñÿ òàêèì îáðà-
çîì ê ðîññèéñêîìó íîáèëèòåòó. Îí äîáèâàåòñÿ ðàçðåøåíèÿ íîñèòü
òàêæå ôàìèëèþ ñâîåé êðåñòíîé ìàòåðè, «áëàãîðîäíîé äåâèöû
Áîãäàíîâîé». Áîãäàíîâû-Àðñåíüåâû — ýòî çâó÷àëî íå õóæå, ÷åì
Ìóñèíû-Ïóøêèíû… Ìåæäó òåì íîñèòåëü çâó÷íîé ôàìèëèè è íå
ïîìûøëÿåò î òîì, ÷òîáû ïîðîäíèòüñÿ ñ äâîðÿíñòâîì. Åãî æåíîé
ñòàëà ìîëîäàÿ ñìåêàëèñòàÿ ðàáîòÿùàÿ ïåòåðáóðæêà èç êðåñòüÿí
Ðóôèíà Åãîðîâíà. Îíè ñîçäàëè áîëüøóþ äðóæíóþ ñåìüþ, ãäå
ïîäðàñòàëè äåâÿòü ñîáñòâåííûõ äåòåé è îäíà ïðèåìíàÿ äî÷ü: â
ðîäó Àðñåíüåâûõ íèêîãäà íå ïðîõîäèëè ìèìî ñèðîòñòâà.

Ïåðâîíà÷àëüíîå îáðàçîâàíèå äåòåé Êëàâäèé Àðñåíüåâ íå äî-
âåðÿë íèêîìó. Îí ó÷èë èõ ñàì, ñäàâ ïðåäâàðèòåëüíî ýêñòåðíîì
ýêçàìåíû íà äîìàøíåãî ó÷èòåëÿ.

Ðàñòè áû äà âåòâèòüñÿ ìîëîäîìó äðåâó ðîäà Àðñåíüåâûõ. Íî,
ãîâîðÿò, ïóòè Ãîñïîäíè íåèñïîâåäèìû — è äëÿ îòäåëüíûõ ëþäåé,
è äëÿ öåëûõ íàðîäîâ.

Íà÷àëî Àðñåíüåâñêîìó ìàðòèðîëîãó áûëî ïîëîæåíî â 1918 ãî-
äó, íà îäíîì èç õóòîðîâ ×åðíèãîâùèíû. Ñþäà, âûéäÿ â îòñòàâêó è
ñïàñàÿ îò ïèòåðñêèõ òóìàíîâ îäíîãî èç ñûíîâåé, áîëüíîãî òóáåð-

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 8742-ï,
¹ 19714-ï è ¹ 25611-ï
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êóëåçîì, ïåðååõàë ñ ïÿòüþ ÷ëåíàìè ñåìåéñòâà Êëàâäèé Áîãäàíîâ-
Àðñåíüåâ. Ãëóõèì íîÿáðüñêèì âå÷åðîì â èõ äîì âîðâàëàñü îäíà èç
ìíîãèõ ãóëÿâøèõ ïî Óêðàèíå â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû áàíä. Ðó-
êîâîäñòâóÿñü ëîçóíãîì «Ãðàáü íàãðàáëåííîå», çàðåçàëè âñåõ øåñòå-
ðûõ: ãëàâó ñåìüè, åãî æåíó, ñûíà ñ íåâåñòêîé è äâóõ äî÷åðåé. Ýêñ-
ïðîïðèèðîâàíû áûëè íåñêîëüêî ñåðåáðÿíûõ ëîæåê è âèëîê.

2
Âòîðîå ïîêîëåíèå Àðñåíüåâûõ íå óñòóïàëî ïî æèçíåñòîéêî-

ñòè è îäàðåííîñòè îñíîâîïîëîæíèêàì ðîäà. Îñîáåííî ùåäðîé
îêàçàëàñü ïðèðîäà ïî îòíîøåíèþ ê äâóì ñòàðøèì áðàòüÿì —
Àíàòîëèþ è Âëàäèìèðó — Ìîðåïëàâàòåëþ è Çåìëåïðîõîäöó.

Àíàòîëèé Êëàâäèåâè÷ Áîãäàíîâ-Àð-
ñåíüåâ ïîëâåêà ïîñâÿòèë ìîðñêîé ñëóæ-
áå. Âûïóñêíèê Ñàíêò-Ïåòåðáóðãñêèõ ìî-
ðåõîäíûõ êëàññîâ, îí â ïåðâóþ ìèðîâóþ
âîéíó êîìàíäîâàë ìèííûì çàãðàäèòåëåì
«Âåëèêèé êíÿçü Êîíñòàíòèí», áûë óäî-
ñòîåí íàãðàä çà õðàáðîñòü — Ãåîðãèåâ-
ñêîé ìåäàëè è êðåñòà Ñâÿòîãî Ãåîðãèÿ.
Ïîñëå âîéíû ïåðåøåë â òîðãîâûé ôëîò è
ñòàë êàïèòàíîì êðóïíåéøåãî íà ×åðíîì
ìîðå ïàðîõîäà «Òðàíñáàëò». Îí ïîñå-
ëèëñÿ â Îäåññå, îáçàâåëñÿ ñåìüåé, æå-
íèâøèñü íà ó÷èòåëüíèöå ðóññêîãî ÿçûêà
Àííå Àíòîíîâíå, êîòîðàÿ ðîäèëà åìó

òðåõ ñûíîâåé — Àíàòîëèÿ, Ãåîðãèÿ è Ìèõàèëà. È íåâäîìåê áûëî
Àðñåíüåâûì, ÷òî âñêîðå îíè îêàæóòñÿ ÷óæèìè íà ñâîåé ðîäíîé
çåìëå — ñ òî÷êè çðåíèÿ òåîðèè êëàññîâîé áîðüáû.

Ïåðâûé àðåñò À. Ê. Áîãäàíîâà-Apñåíüåâà ïðîèçîøåë â êîí-
öå îêòÿáðÿ 1920 ãîäà. Àíàòîëèé Êëàâäèåâè÷ ïåðåä ñîâåòñêîé
âëàñòüþ áûë âèíîâåí â òîì, ÷òî, çàùèùàÿ Ðîññèþ â ïåðèîä
ìèðîâîé âîéíû, ñëóæèë íà öàðñêîì ôëîòå îôèöåðîì. Êðîìå
òîãî, â îñîáûé îòäåë ïîáåðåæüÿ ×åðíîãî è Àçîâñêîãî ìîðåé ïðè
óïðàâëåíèè ÎÎ Â×Ê ïîñòóïèëî çàÿâëåíèå îò ìàòðîñà, ñëóæèâ-
øåãî â 1913 ãîäó âìåñòå ñ Àðñåíüåâûì íà îäíîì êîðàáëå. Çà-

ÿâèòåëü îáâèíÿë óæå àðåñòîâàííîãî êàïèòàíà â íåêîððåêòíîì ê
íåìó, ïðîëåòàðñêîìó ðåâîëþöèîíåðó, îòíîøåíèè. Êàê ïðàâèëî,
ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî äëÿ âûíåñåíèÿ «êëàññîâîìó âðàãó» ñìåðò-
íîãî ïðèãîâîðà. Íî ïðîèçîøëî íåâåðîÿòíîå: 5 íîÿáðÿ 1920 ãîäà
êàïèòàíà Àðñåíüåâà îñâîáîäèëè.

Ó èñòîêîâ ñâåðøèâøåãîñÿ ÷óäà ëåæàò äâà äîêóìåíòà, ñîõðà-
íèâøèåñÿ â àðõèâíîì äåëå À. Ê. Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà. Ïåðâûé —
ýòî ñâèäåòåëüñòâî î êðåñòüÿíñêîì ïðîèñõîæäåíèè Àðñåíüåâûõ.
Âòîðîé — èçúÿòàÿ ïðè ëè÷íîì îáûñêå çàïèñíàÿ êíèæêà êàïèòàíà,
êóäà îí âíîñèë âûðàáîòàííûå èì æèçíåííûå ïðàâèëà. Âîò íåêîòî-
ðûå èç íèõ: «Äèñöèïëèíà — íå àðàê÷ååâùèíà… Âñåãäà âûñëóøàé
äðóãîãî, êòî áû îí íè áûë… Òåðïåíèå è òðóä — ñïðàâåäëèâîñòü è
çäðàâûé ðàññóäîê — ÷åñòíîñòü è ïðîñòîòà — ïðåäóñìîòðèòåëü-
íîñòü. Áóäü âñåãäà ñïîêîåí è êîððåêòåí… Íå äåëàé òîãî ñàì, ÷òî
çàïðåùàåøü äðóãèì… ×åãî ïðîñòèøü, òî çàáóäü… Íèêîãäà íå ïà-
äàé äóõîì». Â èçúÿòîì «äíåâíè÷êå» íå áûëî è òåíè àíòèñîâåò÷è-
íû. Äåëî ïðåêðàòèëè çà íåäîêàçàííîñòüþ êîíòððåâîëþöèîííûõ
äåéñòâèé. Êàïèòàíó ðàçðåøèëè çàíèìàòü ïðåæíåå ìåñòî ñëóæáû,
íî óñòàíîâèëè çà íèì íåãëàñíûé íàäçîð.

Òàê áûëî â Îäåññå.
À íà äðóãîì êîíöå ñòðàíû, âî Âëàäèâîñòîêå, ÃÏÓ çàíÿëîñü

äðóãèì Àðñåíüåâûì — Âëàäèìèðîì Êëàâäèåâè÷åì, èçâåñòíûì èñ-
ñëåäîâàòåëåì Óññóðèéñêîãî êðàÿ, àâòîðîì íåñêîëüêèõ êíèã, ñðåäè
êîòîðûõ ïåðåâåäåííàÿ íà ÿçûêè Åâðîïû è Àçèè ïîïóëÿðíåéøàÿ â
ÑÑÑÐ «Äåðñó Óçàëà».

Îáâèíåíèÿ áûëè ñòàíäàðòíûìè: îôèöåð öàðñêîé àðìèè â ïðî-
øëîì, àíòèñîâåò÷èê â íàñòîÿùåì. È íèêîìó íå áûëî äåëà äî çà-
ñëóã ó÷åíîãî è ãðàæäàíèíà, ñîñòàâèâøåãî êàðòû Ïðèìîðñêîãî
êðàÿ è ñíàáäèâøåãî èìè êðàñíûõ ïàðòèçàí â ãîäû ÿïîíñêîé îêêó-
ïàöèè Äàëüíåãî Âîñòîêà. Â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ Â. Ê. Àðñåíüåâà
âûçûâàþò â îðãàíû ÃÏÓ è ïðåäëàãàþò äàòü ïèñüìåííûå îáúÿñíå-
íèÿ ïî ïîâîäó ïîñòóïèâøèõ ñþäà îïåðàòèâíûõ äàííûõ. Ïàðàë-
ëåëüíî ðàçâåðòûâàåòñÿ òðàâëÿ ó÷åíîãî â äàëüíåâîñòî÷íîé ïðåññå,
êîòîðàÿ äîñòèãàåò ñâîåãî àïîãåÿ â 1927–1928 ãîäàõ. Ñ 1923-ãî ïî
1927 ãîä Â. Ê. Àðñåíüåâ áûë ëèøåí ïðàâà ïðåïîäàâàíèÿ â Äàëüíå-
âîñòî÷íîì ãîñóíèâåðñèòåòå. Ó÷åíûé ñ ìèðîâûì èìåíåì áûë òðàâ-
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ìèðîâàí äî òàêîé ñòåïåíè, ïèøåò À. Òàðàñîâà â ìîíîãðàôèè
«Âëàäèìèð Êëàâäèåâè÷ Àðñåíüåâ» (1985), ÷òî îòêàçàëñÿ îòìå÷àòü
30-ëåòèå ñâîåé èññëåäîâàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè è ñîáèðàëñÿ ïî-
êèíóòü Äàëüíèé Âîñòîê. Åãî íå îñòàâëÿþò ìûñëè îá óõîäå èç æèç-
íè. 27 èþíÿ 1930 ãîäà îí ïèøåò ñâîåìó áèîãðàôó Ô. Ô. Àðèñòî-
âó: «Ìîå æåëàíèå — çàêîí÷èòü îáðàáîòêó ñâîèõ íàó÷íûõ ìàòåðè-
àëîâ è óéòè, óéòè ïîäàëüøå, óéòè ñîâñåì — ê Äåðñó!» (â òî âðåìÿ
óæå ìåðòâîìó — Â. Ô.).

Ïèñàòåëü è ïóòåøåñòâåííèê óìåð ñêîðîïîñòèæíî 4 ñåíòÿáðÿ
1930 ãîäà. Ñîãëàñíî îôèöèàëüíîé âåðñèè, ñìåðòü íàñòóïèëà â ðå-
çóëüòàòå ïðîñòóäû, ñõâà÷åííîé â àâãóñòå, âî âðåìÿ ïîåçäêè ïî
ìàðøðóòó ïðîåêòèðóåìîé æåëåçíîé äîðîãè. Â ýòî âåðèòñÿ ñ òðó-
äîì: Âëàäèìèð Àðñåíüåâ áûë íà äèâî âûíîñëèâûì, çàêàëåííûì
÷åëîâåêîì. Îí íåñêîëüêî ðàç ïåðåñåêàë õðåáåò Ñèõîòý-Àëèíü,
ïðîâàëèâàëñÿ ïî ïîÿñ â ëåäÿíóþ âîäó, òàùèë íà ñåáå ëîäêè ïî

ïîðîæèñòûì ðåêàì — è îáõîäèëîñü… Âïðî÷åì, êîãäà íåâûíîñèìîé
äåëàåòñÿ æèçíü, ìîæíî óìåðåòü è îò íàñìîðêà. Êàê áû òàì íè
áûëî, ñìåðòü Âëàäèìèðà Àðñåíüåâà âñåãäà áóäåò êàçàòüñÿ ñòðàí-
íîé õîòÿ áû ïîòîìó, ÷òî ïîñëå ïûøíûõ ïîõîðîí â òå÷åíèå òðåõ
äåñÿòèëåòèé äëèëñÿ çàãîâîð ìîë÷àíèÿ âîêðóã åãî èìåíè, áûëè
ëèêâèäèðîâàíû äîãîâîðû íà èçäàíèå ñî÷èíåíèé ïèñàòåëÿ, êîòî-
ðûé, ïî ìíåíèþ Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (äðóãîé «æåðòâû ïðîñòóäû»),
«ñîåäèíèë â ñåáå Áðåìà è Êóïåðà».

Íàëîæèâ çàïðåò íà ïóáëèêàöèþ íàó÷íîé áèîãðàôèè Â. Ê. Àð-
ñåíüåâà, âëàñòè çàíÿëèñü âûÿñíåíèåì «áèîãðàôèé» åãî ðîäíûõ è
äðóçåé…

Â 1934 ãîäó àðåñòîâàëè âäîâó Â. Ê. Àðñåíüåâà Ìàðãàðèòó
Íèêîëàåâíó. Èç òþðüìû íà ëîñêóòêå ãàçåòíîé áóìàãè îíà íàïèñà-
ëà çàïèñêó áðàòó ìóæà, Àíàòîëèþ Êëàâäèåâè÷ó, ïðèåõàâøåìó íà
Äàëüíèé Âîñòîê, ÷òîáû ïîìî÷ü ñåìüå ïîêîéíîãî. Òåêñò çàïèñêè
ïðèâîäèò Áîðèñ Ñóìàøåäîâ â ñòàòüå «Õîçÿèí òàéãè» (åæåíåäåëü-
íèê «Êóðüåð», ¹ 4 çà 2002 ã., Ëîñ-Àíäæåëåñ): «…äîðîãîé À. Ê.,
ìåíÿ îáâèíÿþò â ðàáîòå øïèîíñêîé (â ïîëüçó ßïîíèè è Ãåðìà-
íèè) êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè, êîòîðóþ îðãàíèçîâàë è
âîçãëàâèë Âîëîäÿ… Åñëè ÿ íå ñîçíàþñü, òî Íàòàøó (èõ äî÷ü —
Â. Ô.) âîçüìóò îò âàñ è ïîìåñòÿò â äåòêîëîíèþ… Ñïàñèòå Íàòà-
øó, ñïðÿ÷üòå åå ó êîãî-íèáóäü. Ïóñòü ìåíÿ ñîøëþò êóäà óãîäíî,
ïóñòü ðàññòðåëÿþò, íî íå âûìîãàþò ëîæíîãî ïðèçíàíèÿ… ÃÏÓ ïî-
ìåøàëîñü íà øïèîíîìàíèè… Íå çíàþ, êàê ÿ âñå âûäåðæó, îíè âñå
ñäåëàþò, ÷òîáû ïîëó÷èòü ìîè ïîêàçàíèÿ ïðîòèâ Âîëîäè…»

Îêîëî ãîäà íàõîäèëàñü â òþðüìå Ìàðãàðèòà Íèêîëàåâíà, íî â
êîíöå êîíöîâ áûëà îñâîáîæäåíà â ñâÿçè ñ ïðåêðàùåíèåì äåëà «çà
íåäîêàçàííîñòüþ îáâèíåíèÿ». Âòîðè÷íî åå àðåñòîâàëè â 1938 ãîäó
è ïî ïîñòàíîâëåíèþ òðîéêè ðàññòðåëÿëè 23 àâãóñòà 1938 ãîäà.

Ïîåçäêà âî Âëàäèâîñòîê Àíàòîëèÿ Êëàâäèåâè÷à ñòàëà øàãîì,
êîòîðûé îí ñäåëàë íàâñòðå÷ó ñâîåé ñîáñòâåííîé ãèáåëè. Åãî èìÿ
âíîñèòñÿ îðãàíàìè ÃÏÓ â «ñïèñîê ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè êîíòð-
ðåâîëþöèîíåðîâ», â 1932 ãîäó ïðèíèìàåòñÿ ðåøåíèå «ðàçðàáàòû-
âàòü» À. Ê. Àðñåíüåâà «ïî ëèíèè îñîáîãî îòäåëà êàê êîíòððåâî-
ëþöèîííóþ ëè÷íîñòü», â ñâÿçè ñ ÷åì ïåðåä Ñîâòîðãôëîòîì ñòà-

Àðñåíüåâû

Âëàäèìèð Êëàâäèåâè÷ Àðñåíüåâ (ñëåâà) ñ áðàòîì Àíàòîëèåì Êëàâäèåâè÷åì è äî÷å-
ðüþ Íàòàëüåé â êîíöå äâàäöàòûõ ãîäîâ
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âèòñÿ âîïðîñ î ëèøåíèè åãî ïðàâà ïëàâàòü çà ãðàíèöó. Â 1934 ãîäó
îí óæå íå êàïèòàí, à ñòàðøèé ìîðñêîé èíñïåêòîð óïðàâëåíèÿ Òè-
õîîêåàíñêîãî ãîñïàðîõîäñòâà. Â 1936 ãîäó Àíàòîëèé Êëàâäèåâè÷
âîçâðàùàåòñÿ â Îäåññó, ãäå òàêæå ïîëó÷àåò «ñóõîïóòíóþ äîëæ-
íîñòü» è äî àðåñòà â ìàðòå 1938 ãîäà ðàáîòàåò ìîðñêèì èíñïåêòî-
ðîì ×åðíîìîðñêîãî ïàðîõîäñòâà.

5 ìàÿ 1938 ãîäà òðîéêà ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè
ïðèíÿëà ïîñòàíîâëåíèå î ðàññòðåëå À. Ê. Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà,
ïðèçíàâ åãî âèíîâíûì â «êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè» ïî
ñòàòüå 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ. 14 èþíÿ 1938 ãîäà îí áûë ðàññòðåëÿí â
Îäåññå. Ìåñòî çàõîðîíåíèÿ íåèçâåñòíî.

Äåëî À. Ê. Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà òèïè÷íî äëÿ ñëåäñòâåííûõ
äåë 1937–1938 ãîäîâ. Âî-ïåðâûõ, â íåì îòñóòñòâóþò êàêèå-ëèáî
äîêàçàòåëüñòâà âèíîâíîñòè àðåñòîâàííîãî. Ïðîâîäèâøèå äîçíàíèå
ñëåäîâàòåëè äàæå íå ïîñ÷èòàëè íóæíûì âûçâàòü ñâèäåòåëåé,

 
êîòî-

ðûå ìîãëè áû ïîäòâåðäèòü èëè îòâåñòè âûäâèíóòûå ïðîòèâ áûâøå-
ãî êàïèòàíà îáâèíåíèÿ. Âî-âòîðûõ, õàðàêòåðåí ñàì ñëåäñòâåííûé
ïðîöåññ. Àðåñò ïðîèçâåäåí 18 ìàðòà, à ïðîòîêîë ïåðâîãî äîïðîñà
äàòèðîâàí ëèøü 30 ìàðòà. Íà ýòîì äîïðîñå ó øåñòèäåñÿòèâîñüìè-
ëåòíåãî çàêëþ÷åííîãî âûÿñíÿþò äåòàëè åãî áèîãðàôèè, êðóã çíà-
êîìñòâ äî è ïîñëå ðåâîëþöèè, íàëè÷èå ðåïðåññèðîâàííûõ ðîä-
ñòâåííèêîâ. Çàòåì äîïðîñ ïðåðûâàåòñÿ (íà êàêîå âðåìÿ è äëÿ êà-
êèõ ñïîñîáîâ âîçäåéñòâèÿ — ìîæíî òîëüêî ïðåäïîëàãàòü) è âîçîá-
íîâëÿåòñÿ ôðàçîé ñëåäîâàòåëÿ: «Âû çàÿâèëè î íàìåðåíèè ñîçíàòü-
ñÿ â ïðîâåäåíèè à/ñ äåÿòåëüíîñòè».

Â ÷åì æå «ñîçíàåòñÿ» À. Ê. Àðñåíüåâ?
«ß êðèòèêîâàë ñóùåñòâîâàíèå ïàðòèéíûõ è ïðîôñîþçíûõ

îðãàíèçàöèé íà ñóäàõ òîðãîâîãî ôëîòà… ß ñ÷èòàë, ÷òî ðóêîâîäè-
òåëè ýòèõ îðãàíèçàöèé,

 
ïîñêîëüêó â áîëüøèíñòâå ñâîåì îíè ñîñòî-

ÿëè èç ðàáî÷èõ, íà ìîé âçãëÿä, íè â êîåé ìåðå íå ïîäãîòîâëåííûõ
ê çàíÿòèþ ðóêîâîäÿùèõ äîëæíîñòåé, íå ìîãóò è íå äîëæíû âìå-
øèâàòüñÿ âî âíóòðåííþþ æèçíü ñóäíà…»

«Íå ñîãëàøàÿñü ñ çàêîíàìè ïðàâèòåëüñòâà î íàöèîíàëèçàöèè
êðóïíîé ÷àñòíîé ñîáñòâåííîñòè, ÿ, êðèòèêóÿ ýòîò çàêîí, ãîâîðèë,
÷òî íà áóìàãå âûõîäèò, áóäòî íàöèîíàëèçèðîâàííûå ó áóðæóàçèè

ôàáðèêè, çàâîäû è ïðî÷àÿ ñîáñòâåííîñòü ïåðåøëè â ñîáñòâåííîñòü
ðàáî÷èõ è êðåñòüÿí, îäíàêî íèêàêîãî ó÷àñòèÿ â ïðèáûëÿõ îò ýòîé
ñîáñòâåííîñòè ðàáî÷èå è êðåñòüÿíå ïðèíèìàòü íå áóäóò, â òî âðå-
ìÿ êàê Ôîðä â Àìåðèêå è áåç ðåâîëþöèè îòäåëüíûå ãðóïïû ðàáî-
÷èõ ïðèâëåê ê ó÷àñòèþ â ïðèáûëÿõ îò ñâîèõ ïðåäïðèÿòèé, ñäåëàâ
ðàáî÷èõ àêöèîíåðàìè ýòèõ ïðåäïðèÿòèé».

«Â ãîäû íà÷àëà êîëëåêòèâèçàöèè ÿ, â ñâÿçè ñ ñîçäàâøèìèñÿ â
òîò ïåðèîä ïðîäîâîëüñòâåííûìè è ïðîìòîâàðíûìè çàòðóäíåíèÿìè…
ãîâîðèë, ÷òî êîëëåêòèâèçàöèÿ ÿâëÿåòñÿ îäíèì èç ðÿäà âðàæäåáíûõ
íàøåìó íàðîäó ìåðîïðèÿòèé, âåäóùèõ Ñîâåòñêèé Ñîþç ê ãèáåëè…»

Ïîäñëåäñòâåííûé êðèòèêóåò ïðàêòèêó âûâîçà çåðíà çà ãðàíè-
öó â òî âðåìÿ, êàê ãîëîäàåò íàðîä, âûñêàçûâàåò íåîäîáðåíèå ïî
ïîâîäó ðàñïðàâû íàä Áóõàðèíûì, Çèíîâüåâûì, Ðûêîâûì, Êàìåíå-
âûì — «ëþäüìè, êîòîðûå â ñâîå âðåìÿ ïðèíåñëè ìíîãî ïîëüçû
ñîâåòñêîìó ñòðîþ».

Íà ñëåäóþùèé äåíü, 31 ìàðòà, îí ïðèçíàåò ñåáÿ âèíîâíûì âî
âñåõ ýòèõ «ïðåñòóïëåíèÿõ» è ïîäïèñûâàåò ïðåäúÿâëåííîå åìó îá-
âèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå ïî ñòàòüå 54-10 ÓÊ ÓÑÑÐ. Êàçàëîñü áû,
ñëåäñòâèå çàêîí÷åíî. Îäíàêî â äåëå ïîÿâëÿåòñÿ «äîïîëíèòåëüíûé»
ïðîòîêîë äîïðîñà îò 21 àïðåëÿ 1938 ãîäà, â êîòîðîì ñîäåðæèòñÿ
ïðèçíàíèå çàêëþ÷åííîãî â ó÷àñòèè â àíòèñîâåòñêîé ãðóïïå, ñî-
áèðàâøåéñÿ â 1934–1935 ãîäàõ âî Âëàäèâîñòîêå íà êâàðòèðå ó
Ìàðãàðèòû Íèêîëàåâíû Àðñåíüåâîé. Ïðèâîäèòñÿ è ñïèñîê ÷ëå-
íîâ ãðóïïû. Ïðàâäà, î «êîíêðåòíîì ñîäåðæàíèè èõ ê/ð äåÿòåëü-
íîñòè» åìó íè÷åãî íå èçâåñòíî. Ìîæíî ïðåäïîëîæèòü, ÷òî ïðè
îïðåäåëåííûõ îáñòîÿòåëüñòâàõ ïîäñëåäñòâåííûé ïîäïèñàë íå
ãëÿäÿ ýòîò ïðîòîêîë. Íî äåëî â òîì, ÷òî ïîäïèñü ïîä íèì ÿâíî
îòëè÷àåòñÿ îò ïðåäûäóùèõ îáðàçöîâ.

Ïîðàæàþò è ìåòàìîðôîçû, ïðîèñøåäøèå â îáâèíèòåëüíîì
çàêëþ÷åíèè îò 26 àïðåëÿ 1938 ãîäà ñ èìåíàìè, íàçâàíèÿìè è
ôàêòàìè, çàôèêñèðîâàííûìè â «äîïîëíèòåëüíîì» ïðîòîêîëå.
Òàê, À. Ê. Àðñåíüåâ íàçâàí êàïèòàíîì Áåëîé àðìèè, õîòÿ îí òà-
êîâûì íèêîãäà íå áûë, åãî ïåðâûé àðåñò äàòèðóåòñÿ 1923 ãîäîì
âìåñòî 1920-ãî, íàèìåíîâàíèå ó÷ðåæäåíèÿ, â êîòîðîì ðàáîòàëà
Ì. Í. Àðñåíüåâà, — «Ãåîëêîì» (Ãåîëîãè÷åñêèé êîìèòåò) ïðåâðà-
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ùàåòñÿ â ôàìèëèþ «÷ëåíà êîíòððåâîëþöèîííîé ãðóïïû Ãåàëêîìà»,
ïðîôåññèÿ òîïîãðàôà — â òàêîãî æå àíòèñîâåò÷èêà Ôîòîãðàôîâà,
ôàìèëèÿ ìîðñêîãî âðà÷à Ô. À. Äåðáåêà, ëåãàëüíî âûåõàâøåãî â
Êèòàé â 1935 ãîäó, — â «àðåñòîâàííîãî îðãàíàìè ÍÊÂÄ Äåðáà-
íà»… Âñå ýòî íåâîëüíî ðîæäàåò ìûñëü î ôàëüñèôèêàöèè äàííîãî
óãîëîâíîãî äåëà, ïðè÷åì äîâîëüíî íåðÿøëèâî âûïîëíåííîé.

Ãîä ñïóñòÿ, âåðîÿòíî, â ñâÿçè ñ æàëîáàìè ðîäñòâåííèêîâ,
äåëî À. Ê. Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ïðîêóðàòó-
ðû ìîðñêîãî è ðå÷íîãî ôëîòà ÑÑÑÐ. Îçíàêîìèâøèñü ñ íèì, ðà-
áîòíèêè ïðîêóðàòóðû 14 íîÿáðÿ 1939 ãîäà ïðèõîäÿò ê âûâîäó:
«Äåëî ðàññëåäîâàíî íåäîñòàòî÷íî… Ïîêàçàíèÿ Àðñåíüåâà íåêîí-
êðåòíû è ñëåäñòâèåì íå ïðîâåðåíû. Îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå è
ðåøåíèå òðîéêè íå âûòåêàþò èç äàííîãî äåëà». Â çàâåðøåíèå ñëå-
äóåò ïðåäëîæåíèå «ïåðåñìîòðåòü ïðàâèëüíîñòü îñóæäåíèÿ».

Ñ ìàÿ ïî íîÿáðü 1940 ãîäà ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè íå-
îäíîêðàòíî ïîñûëàåò çàïðîñû íà èìÿ íà÷àëüíèêà ÓÍÊÂÄ ïî Âëà-
äèâîñòîêñêîé îáëàñòè: åñòü ëè ó íèõ êîìïðîìàò íà À. Ê. Àðñåíüåâà,
èìåþòñÿ ëè ìàòåðèàëû î ñóùåñòâîâàíèè ê/ð îðãàíèçàöèè âî ãëàâå ñ
Ì. Í. Àðñåíüåâîé, áûëà ëè îíà àðåñòîâàíà (ïî÷åìó-òî) â 1931 ãîäó
è ïðîõîäèë ëè ïî åå ïîêàçàíèÿì À. Ê. Àðñåíüåâ. Îòâåò èç Âëàäèâî-
ñòîêà òàê è íå ïðèøåë, òîëüêî îäíàæäû, â àâãóñòå, ïðèáûëà òåëå-
ãðàììà: çàïðîñû èç Îäåññû íå ïîñòóïàëè. Â ýòîò ïåðèîä â Íàðêî-
ìàòå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ïðîèçîøëà ñìåíà ðóêîâîäñòâà, è íèêòî
íå æåëàë áðàòü íà ñåáÿ îòâåòñòâåííîñòü çà ôàëüñèôèêàöèþ äåë.

24 àâãóñòà 1940 ãîäà â ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè âûçâàëè,
íàêîíåö, ïåðâîãî è åäèíñòâåííîãî ñâèäåòåëÿ ïî äåëó äàâíî ðàñ-
ñòðåëÿííîãî êàïèòàíà. Ñóäÿ ïî àíêåòíûì äàííûì, êàíäèäàòóðà
ñâèäåòåëÿ îòáèðàëàñü òùàòåëüíî: Íèêîëàé Àíäðååâè÷ Áàëàøîâ,
êàïèòàí ïàðîõîäà «Ïîòåìêèí», â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû áûë
îðãàíèçàòîðîì ïàðòèçàíñêîãî äâèæåíèÿ, íà÷àëüíèêîì øòàáà
òðàíñïîðòíîé ôëîòèëèè Êðàñíîãî ôëîòà. Çà ðàáîòó â ìèðíîå âðå-
ìÿ íàãðàæäåí çíà÷êîì ÖÊ ïðîôñîþçà âîäíèêîâ. Ñîòðóäíèêè
ÓÍÊÂÄ âïðàâå áûëè ðàññ÷èòûâàòü íà òî, ÷òî òàêîé ÷åëîâåê ïîìî-
æåò èì ïîäòâåðäèòü «ñïðàâåäëèâîñòü» ðàññòðåëüíîãî ïîñòàíîâëå-
íèÿ òðîéêè. Íî Í. À. Áàëàøîâ ðàçî÷àðîâàë ñëåäîâàòåëåé, çàÿâèâ:

«Àðñåíüåâ — ëó÷øèé øòóðìàí, êîòîðûé èñêëþ÷èòåëüíî õîðîøî
çíàë ìîðñêîå äåëî»; «íè÷åãî àíòèñîâåòñêîãî ÿ îò íåãî íå ñëûõàë».
Îäíàêî öèíèçì ïðîâîäèâøèõ «äîñëåäîâàíèå» íå èìåë ãðàíèö, è
23 íîÿáðÿ 1940 ãîäà îíè îòïðàâèëè â ïðîêóðàòóðó ñëåäóþùåå
çàêëþ÷åíèå: «Ðåøåíèå òðîéêè ñ÷èòàòü ïðàâèëüíûì».

Àíàòîëèé Êëàâäèåâè÷ Áîãäàíîâ-Àðñåíüåâ ðåàáèëèòèðîâàí
ïîñìåðòíî 31 àâãóñòà 1989 ãîäà ïðîêóðàòóðîé Îäåññêîé îáëàñòè.

3
Æèçíü òðåòüåãî, ïîñëåäíåãî ïîêîëåíèÿ ðîäà Àðñåíüåâûõ îïðå-

äåëÿëàñü ïîñòàâëåííûì íà íåãî êëåéìîì: äåòè «âðàãîâ íàðîäà». Äëÿ
òàêèõ «ãðàæäàí» îòâîäèëèñü îïðåäåëåííûå ìåñòà ïðîæèâàíèÿ. Äåòè
«âðàãîâ íàðîäà» ïîñòîÿííî íàõîäèëèñü â ñôåðå óñèëåííîãî âíèìà-
íèÿ êàäðîâèêîâ è, äàæå ðàáîòàÿ â îòðàñëÿõ, ãäå ïîñòîÿííî îùóùà-
ëàñü íåõâàòêà ñïåöèàëèñòîâ, íå ñìåëè íàäåÿòüñÿ íà ïðîäâèæåíèå ïî
ñëóæáå. Î íèõ íèêîãäà íå çàáûâàëè è â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè.
Ïðîéäåò ÷åðåç ëàãåðÿ äî÷ü Â. Ê. è Ì. Í. Àðñåíüåâûõ Íàòàøà. Íå
ìèíóåò ÷àøà ñèÿ è ñûíà êàïèòàíà À. Ê. Àðñåíüåâà — Ìèõàèëà.

Ñëåñàðü ñ ñåìèëåòíèì îáðàçîâàíèåì, Ìèõàèë ïðîèçâîäèë íà
îêðóæàþùèõ âïå÷àòëåíèå ãóìàíèòàðèÿ, îêîí÷èâøåãî óíèâåðñè-
òåò. Íå çàíèìàòü åìó áûëî è æèçíåííîãî îïûòà. Åùå äî àðåñòà
îòöà, â 1932–1936 ãîäàõ, îí ïðîõîäèë ñëóæáó â Òèôëèññêîì ìî-
òîïîëêó âîéñê ÍÊÂÄ. Â ïåðèîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû
íàõîäèëñÿ íà ôðîíòå îò ïåðâîãî äíÿ äî ïîñëåäíåãî. Áîåö ñòðåëêî-
âîãî ïîëêà, îí áûë òðèæäû òÿæåëî ðàíåí â áîÿõ ïîä Ðîñòîâîì è
Âîðîíåæåì. Ïîñëå êîíòóçèè ñëóæèë ïèñàðåì â øòàáå 2-ãî Ïðè-
áàëòèéñêîãî ôðîíòà. Íàãðàäàìè åãî íå áàëîâàëè, íî íå äàòü ìåäà-
ëåé «Çà îòâàãó» è, ðàçóìååòñÿ, «Çà Ïîáåäó â Âåëèêîé Îòå÷å-
ñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.» íå ñìîãëè.

Äåìîáèëèçîâàâøèñü, Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ ðàáîòàë íà áóðî-
âîé íà Óðàëå, è òîëüêî â 1948 ãîäó âîçâðàòèëñÿ â Îäåññó, ãäå
ïîñòóïèë ñòðîïàëüùèêîì íà çàâîä ðàäèàëüíûõ ñòàíêîâ, çàòåì ïå-
ðåøåë íà ñóäîðåìîíòíûé çàâîä, à â 1953 ãîäó — íà çàâîä ïðåñ-
ñîâ. Îí ïîðàæàë çàâîä÷àí, çàâñåãäàòàåâ ëèòåðàòóðíûõ ñòóäèé,
áèáëèîòåêàðåé ñâîåé íà÷èòàííîñòüþ â îáëàñòè èñòîðèè, ôèëîñî-
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ôèè, êëàññè÷åñêîé è ñîâðåìåííîé ëèòåðàòóðû. Ê íåìó êàê ê èíòå-
ðåñíîìó ñîáåñåäíèêó òÿíóëèñü ìíîãèå. Îðãàíàì ãîñáåçîïàñíîñòè
âñå ýòî ïðåäñòàâëÿëîñü êðàéíå ïîäîçðèòåëüíûì, ÷ðåâàòûì âîçíèê-
íîâåíèåì êîíòððåâîëþöèîííîé îðãàíèçàöèè.

Ïåðâûì èç îêðóæåíèÿ Ìèõàèëà Àðñåíüåâà â ôåâðàëå 1957 ãî-
äà àðåñòîâàëè Ãðèãîðèÿ Ñîëîâüåâà — ÷åëîâåêà ñ ïîâûøåííîé
ýìîöèîíàëüíîé ðàíèìîñòüþ (ñûí ðàñêóëà÷åííûõ ðîäèòåëåé, áûâ-
øèé áåñïðèçîðíèê, âîñïèòàííèê äåòñêèõ òðóäîâûõ êîëîíèé) è
ñèëüíî ðàçâèòûì âîîáðàæåíèåì (íà÷èíàþùèé ïèñàòåëü).

Íà äîïðîñàõ îí ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì â äèññèäåíòñêèõ íà-
ñòðîåíèÿõ è, ïîêàÿâøèñü, çàÿâèë î äóðíîì íà íåãî âëèÿíèè
Ì. À. Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà. Òàê ïîäâåëà Ìèõàèëà Àíàòîëüåâè÷à àð-
ñåíüåâñêàÿ òðàäèöèÿ — îïåêàòü îáèæåííûõ ñóäüáîé. Îí õîòåë ïî-
ìî÷ü íåáåñòàëàííîìó ðàáî÷åìó ïàðíþ, «ôýçýóøíèêó», ïðåäîñòàâèâ
â åãî ðàñïîðÿæåíèå ñâîå ñîáðàíèå ðåäêèõ èçäàíèé. Îí ïûòàëñÿ óáå-
äèòü ñâîåãî ïðèÿòåëÿ, êîòîðûé áûë íà 11 ëåò ìîëîæå åãî, â íåîáõî-
äèìîñòè áûòü îñìîòðèòåëüíûì, íå êîíôëèêòîâàòü ïî ëþáîìó ïîâîäó
ñ íà÷àëüñòâîì… Âñå ýòî â îðãàíàõ ÊÃÁ íàçâàëè «èíòåëëåêòóàëüíîé
äèâåðñèåé» è îáâèíèëè åãî ïî ñòàòüå 54-10 ÷àñòü 1 ÓÊ ÓÑÑÐ.

Ìèõàèëà Áîãäàíîâà-Àðñåíüåâà àðåñ-
òîâàëè 15 àïðåëÿ 1957 ãîäà. Îòñòàèâàÿ
ïðàâî êàæäîãî ÷åëîâåêà «ñâîå ñóæäåíèå
èìåòü», îí íå ñêðûâàë íà äîïðîñàõ ñâîèõ
óáåæäåíèé. Ñâîé àðåñò ñ÷èòàë äîêàçà-
òåëüñòâîì îòñóòñòâèÿ ñâîáîäû ñëîâà â
ñòðàíå. «Ñîâåòñêîé âëàñòè, — ãîâîðèë
Àðñåíüåâ-ìëàäøèé, — ó íàñ ôàêòè÷åñêè
íå ñóùåñòâóåò, à áûë òîëüêî Ñòàëèí, êî-
òîðûé íè â ÷åì íå áûë îãðàíè÷åí… Ñòà-
ëèí â ïîãîíå çà ñëàâîé ñîçäàë òðàãè÷å-
ñêóþ îáñòàíîâêó äëÿ Ðîññèè â ïåðèîä
âîéíû». È äàëåå: «ß ïðèçíàþ ñåáÿ âè-
íîâíûì â òîì, ÷òî ïîòåðÿë âñÿêîå äîâå-

ðèå ê ëèöàì, çàíèìàþùèì âûñîêèå ïîñòû â ðóêîâîäñòâå Ñîâåò-
ñêèì ãîñóäàðñòâîì… Áåñïðåðûâíàÿ ñìåíà è ðàçîáëà÷åíèå â ðóêî-

âîäñòâå ãîñóäàðñòâîì òàêèõ, êàê Òðîöêèé, Áóõàðèí, Çèíîâüåâ,
Êàìåíåâ, Áåðèÿ, ßãîäà è äð. Â ñâÿçè ñ ýòèì ó ìåíÿ ñëîæèëîñü
ïîëíîå íåäîâåðèå è êðàéíå ñêåïòè÷åñêîå îòíîøåíèå ê âûñòóïëå-
íèÿì âûñîêîïîñòàâëåííûõ ñîâåòñêèõ ãîñóäàðñòâåííûõ äåÿòå-
ëåé». Òàêèì îáðàçîì, ïðè÷èíîé åãî «âèíîâíîñòè» ñòàíîâèëèñü
ïîëèòèêè, îáëå÷åííûå âëàñòüþ.

Íà îäíîì èç äîïðîñîâ ïîäñëåäñòâåííûé çàÿâèë, ÷òî îðãàíû
ÊÃÁ — íå ìåñòî äëÿ èäåîëîãè÷åñêèõ äèñêóññèé, è âìåñòî îáùåíèÿ
ñî ñëåäîâàòåëåì îí ïðåäïî÷åë áû ïîáåñåäîâàòü ñ ñåêðåòàðåì îá-
êîìà ÊÏÓ. Îñîçíàòü ïîäîáíóþ äåðçîñòü ñëåäîâàòåëü áûë íå â
ñîñòîÿíèè è ïðèíÿë ðåøåíèå îòïðàâèòü Ì. À. Áîãäàíîâà-Àðñåíüå-
âà íà ïñèõèàòðè÷åñêóþ ýêñïåðòèçó.

Îáñëåäîâàíèå ïðîèçâîäèëîñü ñóäåáíî-ïñèõèàòðè÷åñêîé êî-
ìèññèåé, ïîñòîÿííî äåéñòâîâàâøåé â òþðüìå ¹ 1 ÓÂÄ. Êîìèññèÿ
ïðèøëà ê ñëåäóþùèì âûâîäàì: «Óðîâåíü èíòåëëåêòóàëüíîãî ðàç-
âèòèÿ âûøå ïîëó÷åííîãî îáðàçîâàíèÿ. Çàïàñ çíàíèé ðàçíîîáðà-
çåí. Ñëîâàðíûé ñîñòàâ ðå÷è áîãàò. Ñêëîíåí ê àáñòðàêòíîìó ìûø-
ëåíèþ, èíòåðåñîâàëñÿ ôèëîñîôèåé, òåîðèåé ïîçíàíèÿ. Óâåðåííî
çàÿâëÿåò î ñâîåé ðåëèãèîçíîñòè. Ñòîéêî ïåðåíîñèò íåâçãîäû è èñ-
ïûòàíèÿ… Äåðæèòñÿ ñ ïîä÷åðêíóòîé íåçàâèñèìîñòüþ, ñ âûðàæåí-
íûì ÷óâñòâîì ñîáñòâåííîãî äîñòîèíñòâà… Ïðèçíàí âìåíÿåìûì».

Äîïðîñû âîçîáíîâèëèñü 5 èþëÿ 1957 ãîäà. Ïî õàðàêòåðó ïðî-
òîêîëüíûõ çàïèñåé Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ ïîíÿë, ÷òî ñëåäñòâèå
ïðåäíàçíà÷èëî äëÿ íåãî ðîëü ðóêîâîäèòåëÿ êîíòððåâîëþöèîííîé
îðãàíèçàöèè. Â çíàê ïðîòåñòà îí îòêàçàëñÿ ïîäïèñûâàòü ïðîòîêî-
ëû. 10 èþëÿ 1957 ãîäà îáúÿâèë ãîëîäîâêó, îòêàçàëñÿ îò ïåðåäà÷.
Ñëåäñòâèþ îñòàâàëîñü ÷åðïàòü êîìïðîìàò èç ïîêàçàíèé ñâèäåòå-
ëåé. Âîò èõ íàèáîëåå õàðàêòåðíûå îáðàçöû:

«…ãðàìîòíûé, íà÷èòàííûé, íî ÷èòàåò êíèãè äîðåâîëþöèîííî-
ãî ïåðèîäà; çàÿâëÿÿ, ÷òî ñîâåòñêóþ ëèòåðàòóðó îí íå ÷èòàåò… îíà
íå ÿâëÿåòñÿ ñâîáîäíûì òâîð÷åñòâîì, à ñðåäñòâîì ïðîïàãàíäû, ñî-
öèàëüíûì çàêàçîì êîìïàðòèè»;

«…ãîâîðèë, ÷òî íå âåðèò â ïîñòðîåíèå êîììóíèçìà â íàøåé
ñòðàíå — ýòî ïóñòàÿ áîëòîâíÿ, ýòî íåñáûòî÷íàÿ ìå÷òà ëþäåé,
ýòî óòîïèÿ»;

Àðñåíüåâû
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«Àðñåíüåâ ãîâîðèë, ÷òî Ñîâåòñêèé Ñîþç íå ìîæåò ïîëî-
æèòüñÿ íè íà îäíó èç ñòðàí íàðîäíîé äåìîêðàòèè êàê íà âåð-
íîãî ñîþçíèêà…»;

«…÷åðåñ÷óð âåæëèâ… ìå÷òàë âûèãðàòü äåñÿòü òûñÿ÷ ðóáëåé è
óåõàòü êóäà-íèáóäü íà íåîáèòàåìûé îñòðîâ…»

27 ñåíòÿáðÿ 1957 ãîäà Ì. À. Áîãäàíîâó-Àðñåíüåâó îôèöèàëü-
íî, â ïðèñóòñòâèè íà÷àëüíèêà ÊÃÁ ïðè Ñîâåòå ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ
íà Ñåâåðî-×åðíîìîðñêîì áàññåéíå ïðåäúÿâèëè îáâèíåíèå â «èí-
òåëëåêòóàëüíîé äèâåðñèè». Â äîêóìåíòå ãîâîðèòñÿ: «Áóäó÷è âðà-
æäåáíî íàñòðîåí ê Ñîâåòñêîé âëàñòè, ñèñòåìàòè÷åñêè è ïîñëåäî-
âàòåëüíî ïðîâîäèë à/ñ äåÿòåëüíîñòü, íàïðàâëåííóþ íà ïîäðûâ è
îñëàáëåíèå ñóùåñòâóþùåãî â ÑÑÑÐ ïîëèòè÷åñêîãî ñòðîÿ, âîçâî-
äèë êëåâåòó íà Ñîâåòñêóþ âëàñòü, Ïðàâèòåëüñòâî, ïîëîæåíèå ðà-
áî÷èõ è äåìîêðàòè÷åñêèå îñíîâû Ñîâåòñêîãî ñòðîÿ».

Çàêðûòîå ñëóøàíèå äåëà â Îäåññêîì îáëàñòíîì ñóäå ïðîäîë-
æàëîñü äâà äíÿ, 22 è 23 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà. Íà ñóäåáíîì çàñåäàíèè
Ìèõàèë Àðñåíüåâ ñíîâà ïîïûòàëñÿ äîêàçàòü, ÷òî àíòèñòàëèíèçì,
êîòîðûé åìó ïðèñóù, è àíòèñîâåòèçì, â êîòîðîì åãî îáâèíÿþò, —
ðàçëè÷íûå ïîíÿòèÿ. Íî ïðîñâåòèòåëüñêîå âûñòóïëåíèå ïîäñóäèìîãî
óñïåõà ó ñóäåé íå èìåëî: åãî è ïðîõîäÿùåãî ñ íèì ïî óãîëîâíîìó
äåëó Ã. Ì. Ñîëîâüåâà ïðèãîâîðèëè êàæäîãî ê øåñòè ãîäàì çàêëþ-
÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ è ïÿòè ãîäàì ïîðàæåíèÿ
â ïðàâàõ. Ì. À. Áîãäàíîâ-Àðñåíüåâ áûë ëèøåí äîáûòûõ êðîâüþ
áîåâûõ íàãðàä. Íàêàçàíèå îòáûâàë â ëàãåðÿõ Ìîðäîâèè.

18 ìàÿ 1960 ãîäà Âåðõîâíûé ñóä ÓÑÑÐ ñîêðàòèë îáîèì îñóæ-
äåííûì ñðîê çàêëþ÷åíèÿ äî ÷åòûðåõ ëåò, à â èþëå òîãî æå ãîäà èõ
îñâîáîäèëè äîñðî÷íî. Â ñòðàíå íàñòóïèëà «îòòåïåëü», è ìûñëè,
êîòîðûå âûñêàçûâàë Ì. À. Áîãäàíîâ-Àðñåíüåâ â êàáèíåòå ñëåäî-
âàòåëÿ, òåïåðü çâó÷àëè ñî âñåõ òðèáóí, íà÷èíàÿ ñ ñàìûõ âûñîêèõ.

Ìèõàèë Àíàòîëüåâè÷ ïðîáûë â çàêëþ÷åíèè òðè ãîäà è òðè
ìåñÿöà, âûðàáîòàâ âñåãî 338 çà÷åòíûõ äíåé; â ëàãåðå äåðæàëè
òÿæåëîáîëüíîãî, èñêàëå÷åííîãî âîéíîé è òþðåìíûì ðåæèìîì ÷å-
ëîâåêà. Îí óìåð 11 ñåíòÿáðÿ 1974 ãîäà îò òóáåðêóëåçà, íå äîæèâ
äî ðåàáèëèòàöèè, ïîñëåäîâàâøåé ëèøü 20 ÿíâàðÿ 1993 ãîäà.

Ðîä Àðñåíüåâûõ ïðåêðàòèë ñâîå ñóùåñòâîâàíèå. Îí áûë
óíè÷òîæåí ïîëèòè÷åñêîé ñèñòåìîé, êîòîðàÿ îêàçàëàñü áîëåå îïàñ-

íîé, ÷åì îêåàíñêèå øòîðìà è çàãàäêè òàéãè. Íî íðàâñòâåííîå áî-
ãàòñòâî, âûðàáîòàííîå åãî òðåìÿ ïîêîëåíèÿìè, íåèñòðåáèìî. Îíî
çàêëþ÷åíî íå òîëüêî â êíèãàõ Âëàäèìèðà Àðñåíüåâà, îíî ïðîáè-
âàåòñÿ ê ëþäÿì èç àðõèâíûõ õðàíèëèù, ïåðåäàåòñÿ êàê áåñöåííîå
íàñëåäñòâî òåì, êòî çíàë è ëþáèë ëó÷øèõ ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî
ðîäà. Â àâãóñòå 1990 ãîäà â îäåññêîå ÓÊÃÁ ïðèøëî èç Çàïîðîæüÿ
òàêîå ïèñüìî: «Ïðîøó ïåðåñìîòðåòü äåëî Àðñåíüåâà Àíàòîëèÿ
Êëàâäèåâè÷à, àðåñòîâàííîãî 18 ìàðòà 1938 ã. è áåç ñóäà ðåïðåñ-
ñèðîâàííîãî. Àðñåíüåâ ðîäèëñÿ â Ïåòåðáóðãå â 1870 ã., ñ 16 ëåò
ñëóæèë íà ôëîòå… Ïðîøó ñîîáùèòü ìíå ïðåäúÿâëåííîå åìó îáâè-
íåíèå, à òàêæå ïðè÷èíó ñìåðòè è ìåñòî çàõîðîíåíèÿ. Â 1974 ã.
óìåð ïîñëåäíèé èç åãî òðîèõ ñûíîâåé, íàñëåäíèêîâ íåò, ÿ ïðèåì-
íàÿ äî÷ü ñðåäíåãî èç ñûíîâåé — Ãåîðãèÿ. Äîêóìåíòîâ ïî÷òè íå
îñòàëîñü, à ÿ õî÷ó âîññòàíîâèòü äîáðîå èìÿ ðîäíîãî áðàòà, èññëå-
äîâàòåëÿ Óññóðèéñêîãî êðàÿ — Âëàäèìèðà Êëàâäèåâè÷à Àðñåíü-
åâà». Ïîäïèñü: Ñ. Ë. Õàð÷åâíèêîâà.

Â÷èòàéòåñü â ñòðîêè ýòîãî êîðîòêîãî, íà ïåðâûé âçãëÿä —
ñàìîãî îáûêíîâåííîãî ïèñüìà, è âû ïî÷óâñòâóåòå, êàê åãî òåêñò
èçëó÷àåò ðåøèìîñòü áîðîòüñÿ çà ñïðàâåäëèâîñòü, áëàãîðîäíóþ
ñäåðæàííîñòü â âûðàæåíèè ýìîöèé, ÷óâñòâî ñîáñòâåííîãî äîñòî-
èíñòâà, ãîðäîñòü çà ðîä Àðñåíüåâûõ, ïåðåäàâøèé â íàñëåäñòâî äå-
âî÷êå-ñèðîòå ñâîè äóøåâíûå ñîêðîâèùà… Íè÷òî â ìèðå — íè çëî,
íè äîáðî — íå èñ÷åçàåò áåç ñëåäà.

Àðñåíüåâû
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Äåëî î øïèîíàæå
Ñòàñå íå áûëî è äâóõ ëåò, êîãäà óìåðëà ìàòü. Êîãäà æå ÷åêè-

ñòû ðàññòðåëÿëè âçÿòîãî â çàëîæíèêè åå îòöà, îäåññêîãî êîíäèòå-
ðà è õëåáîïåêà Èâàíà Àìáàòüåëî, åé åäâà èñïîëíèëîñü âîñåìü.
Äîì Àìáàòüåëî ñ ïåêàðíåé è ìàãàçèíîì íà óãëó Áàçàðíîé è Êà-
íàòíîé íàöèîíàëèçèðîâàëè. «Áóðæóéñêèõ äåòåé» — äâóõ ñåñòåð è
òðåõ áðàòüåâ çàòîëêàëè â îäíó êîìíàòó, ëèøèâ èõ âñåãî èìóùå-
ñòâà. È ïîøëè îíè, êàê ïèñàë êëàññèê, «â ëþäè». Äåñÿòèëåòíèé
Ãåîðãèé è äâåíàäöàòèëåòíèé Êîíñòàíòèí ëåòîì áàòðà÷èëè íà õó-
òîðàõ ïîä Îäåññîé, çèìîé ïîäñîáëÿëè ñëåñàðþ-âîäîïðîâîä÷èêó
èëè òðóäèëèñü â áóáëè÷íîé. Ñàìûé ñòàðøèé èç áðàòüåâ, Àëåê-
ñàíäð, îòïðàâèëñÿ èñêàòü ñ÷àñòüå íà ðîäèíó îòöà â Ãðåöèþ. Ñòàð-
øàÿ èç ñåñòåð, Àíæåëèíà, ïûòàëàñü íàéòè ñïàñåíèå â çàìóæåñòâå.
Íó à ñàìàÿ ìëàäøàÿ èç âñåõ äåòåé, Ñòàñÿ, ñïåðâà íÿí÷èëà, êàê
÷åõîâñêàÿ Âàðüêà, ÷óæèõ ðåáÿòèøåê, ïîòîì ïðèñòðîèëàñü «íà ðàç-
íûå ðàáîòû» â òêàöêóþ àðòåëü; êîãäà æå îêðåïëè ðóêè, íîñèëà
óñòàâëåííûå òàðåëêàìè ïîäíîñû â ñòîëîâîé çàâîäà Ãåíà.

Ãäå áû íè òðóäèëàñü Àíàñòàñèÿ, âñåãäà ïðè ñëó÷àå ïðèñàæè-
âàëàñü çà ôîðòåïèàíî — òî ëè õîçÿéñêîå, òî ëè êàçåííîå, —
áðàëà íåñêîëüêî àêêîðäîâ íà èíñòðóìåíòå, êîòîðûé ïîëþáèëà ñ
÷åòûðåõ ëåò. Ëþáèë ìóçûêó è áðàò Êîíñòàíòèí. Âûáèâøèñü â
øîôåðû, íà ïåðâóþ æå çàðïëàòó êóïèë ãèòàðó. Èãðàë âèðòóîçíî.
Íî Ñòàñÿ òâåðäèëà: «Âñå ýòî íå òî, íå òî…»

«Òî» ïîÿâèëîñü áëàãîäàðÿ äðóæáå áðàòà è ñåñòðû ñ áàëåðè-
íîé Íàòàøåé Ñòàðêîâîé. Êóäà-òî ïðîïàäàëà óñòàëîñòü, êîãäà
øåñòíàäöàòèëåòíÿÿ Ñòàñÿ óñàæèâàëàñü çà ôîðòåïèàíî â äîìå
ïîäðóãè, ïîìîãàÿ åé ðåïåòèðîâàòü áàëåòíûå ïàðòèè. È êîãäà
Ñòàðêîâà ïîëó÷èëà ïðèãëàøåíèå äàâàòü óðîêè åâðîïåéñêèõ
òàíöåâ â ÿïîíñêîì êîíñóëüñòâå, åé íå ïðèøëîñü ëîìàòü ãîëîâó
íàä ïðîáëåìîé àêêîìïàíèàòîðà.

Ïî âå÷åðàì ê äîìó êîíñóëà äåâóøåê ñîïðîâîæäàë Êîíñòàíòèí
Àìáàòüåëî. Òåðïåëèâî æäàë íà óëèöå, êîãäà çàêîí÷àòñÿ óðîêè,
÷òîáû ðàçâåñòè ïî äîìàì ñåñòðó è, êàê îí íàäåÿëñÿ, íåâåñòó. Óç-
íàâ î «äåæóðñòâàõ» Êîíñòàíòèíà, êîíñóë ïðèãëàñèë åãî â äîì.

Â ÿïîíñêîì êîíñóëüñòâå ìîëîäûõ ëþäåé î÷àðîâûâàëî âñå: è
íåïðèâû÷íàÿ âåæëèâîñòü, è ïðåêðàñíûé êîíöåðòíûé ðîÿëü, è ýêçî-
òè÷åñêàÿ ÷àéíàÿ öåðåìîíèÿ, â êîòîðîé îíè ïðèíèìàëè ó÷àñòèå.
Ñòàñÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ ïðèìåðíî òàê æå, êàê Çîëóøêà, ïîïàâøàÿ
íà áàë â êîðîëåâñêèé äâîðåö. Òîëüêî åå ñêàçêà îáîðâàëàñü íà ñåðå-
äèíå. Äâåíàäöàòü óðîêîâ ïðîìåëüêíóëè òàê æå áûñòðî, êàê ïðîáèëî
äâåíàäöàòü óäàðîâ â ïîëíî÷ü íà âîëøåáíûõ äâîðöîâûõ ÷àñàõ. Ñî-
òðóäíèêè êîíñóëüñòâà ðàñïðîùàëèñü ñî ñâîèìè þíûìè ó÷èòåëüíè-
öàìè, ïîïðîñèâ èõ ñôîòîãðàôèðîâàòüñÿ âìåñòå íà ïàìÿòü. Ôîòî
ïîëó÷èëîñü íà äèâî óäà÷íûì. Ñòàñÿ ñìîòðåëà íà ñâîå èçîáðàæåíèå
è íå âåðèëà: íåóæåëè ýòà îáàÿòåëüíàÿ, èçÿùíàÿ ñåðîãëàçàÿ áðþíåò-
êà — îíà, «çàìîòàííàÿ» ïîäàâàëüùèöà èç ðàáî÷åé ñòîëîâêè?..

Óñòîÿòü ïåðåä ñîáëàçíîì è íå îòïðàâèòü ôîòîêàðòî÷êó â
Êðîíøòàäò ïåðâîìó â æèçíè ïîêëîííèêó, êðàñíîôëîòöó Ñåìåíó
Êèñåëþ, áûëî âûøå äåâè÷üèõ ñèë. Ïîáûâàëî ëè ôîòî â ðóêàõ
àäðåñàòà, íåèçâåñòíî. Íî â ïàïêó, äàâíî çàâåäåííóþ ÷åêèñòàìè
íà «ïîäîçðèòåëüíîå ñåìåéñòâî», îíî ëåãëî òîãäà æå. Ñåìåíó æå
ïðèøëîñü äàâàòü îáúÿñíåíèÿ íà÷àëüñòâó ïî ïîâîäó íåæåëàòåëü-
íûõ äëÿ âîåííîãî ìîðÿêà çíàêîìñòâ.

Ñ òîé ïîðû ïðîøëî äåñÿòü ëåò. Ìíîãîå èçìåíèëîñü â æèçíè
áðàòüåâ è ñåñòåð Àìáàòüåëî. Ïðåðâàëàñü è äðóæáà ñ áàëåðèíîé
Ñòàðêîâîé. Ðàñïàëñÿ ïåðâûé áðàê Àíæåëèíû — è îáðàçîâàëàñü
íîâàÿ ñåìüÿ. Îáçàâåëèñü æåíàìè Êîíñòàíòèí è Ãåîðãèé. Íå îñòà-
ëàñü â îäèíî÷åñòâå è Àíàñòàñèÿ. Ïðàâäà, åå ìóæ — ïðîôñîþçíûéÂ î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 6307-ï
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äåÿòåëü çàâîäñêîãî ìàñøòàáà Íèêèòà Äîáðîâîëüñêèé áûë âäâîå
ñòàðøå åå. Íî íà ÷òî ìîãëà ðàññ÷èòûâàòü áûâøàÿ «áóðæóèíêà»,
åñëè êðàñíîôëîòåö Ñåìåí Êèñåëü îáõîäèë åå äåñÿòîé äîðîãîé?

Â ñåìüå Íèêèòû è Àíàñòàñèè Äîáðîâîëüñêèõ öàðèë äîñòàòîê;
åãî ñâîåîáðàçíûì ñèìâîëîì â Ç0-å ãîäû ñëóæèë íîâåíüêèé ðàäèî-
ïðèåìíèê. Òåïåðü, ïðåâðàòèâøèñü â äîìîõîçÿéêó, Ñòàñÿ èìåëà
âîçìîæíîñòü ñ óòðà äî âå÷åðà ñëóøàòü ìóçûêó. Íî ðàäîñòü áûëà
íåäîëãîé: â íî÷ü íà 16 äåêàáðÿ 1937 ãîäà «çà íåé ïðèøëè» — òàê
òîãäà ãîâîðèëè ëþäè îá àðåñòàõ. Â òó æå íî÷ü àðåñòîâàëè áðàòüåâ
Àíàñòàñèè, Êîíñòàíòèíà è Ãåîðãèÿ.

Òàê æå, êàê âîñåìíàäöàòü ëåò íàçàä, êîãäà ÷åêèñòû áðàëè â
çàëîæíèêè îòöà, ÷óæèå ëþäè ïåðåòðÿõèâàëè òåïåðü âåùè Àíàñòà-
ñèè â ïîèñêàõ äîêàçàòåëüñòâ åå øïèîíñêîé äåÿòåëüíîñòè. Íè÷åãî
ïðåäîñóäèòåëüíîãî íå íàøëè. Íà âñÿêèé ñëó÷àé êîíôèñêîâàëè
ðàäèîïðèåìíèê ÑÈ-235. Ïîäïèñàòü àêò î åãî èçúÿòèè Àíàñòàñèÿ
îòêàçàëàñü. Ýòî áûë ðåäêèé ñëó÷àé â ïðàêòèêå àðåñòîâ îäåññêèõ
×Ê — ÃÏÓ — ÍÊÂÄ.

Äîïðîñû íà÷àëèñü ñðàçó æå ïîñëå àðåñòà è ïðîäîëæàëèñü åæå-
íîùíî â òå÷åíèå íåäåëè. Ñïàòü äíåì íå ðàçðåøàëè. Íî íè íà îäíîì
èç íèõ Àíàñòàñèÿ íå ïðèçíàëà ñåáÿ âèíîâíîé. Ñëåäîâàòåëü ÷àñàìè
âíóøàë: «Âû ïåðåäàâàëè ÿïîíñêîìó êîíñóëó ñâåäåíèÿ øïèîíñêîãî
õàðàêòåðà î ïîëîæåíèè ðàáî÷èõ, î íàñòðîåíèÿõ ìåñòíîãî íàñåëåíèÿ
è ýêîíîìè÷åñêîì ïîëîæåíèè Îäåññû». (Ê ñëîâó: ÷òîáû âûâåäàòü
ïîäîáíûå «ñåêðåòû», êîíñóëó äîñòàòî÷íî áûëî âûãëÿíóòü â îêíî).
Âðåìÿ îò âðåìåíè ñëåäîâàòåëü ñïðàøèâàë: «Ïðèçíàåòå âû ýòî?» —
è âñÿêèé ðàç ñëûøàë â îòâåò: «Íåò, íå ïðèçíàþ».

Ñóäÿ ïî ìàòåðèàëàì äåëà, îòâåòû îáâèíÿåìîé äëÿ ñëåäñòâèÿ
êàêîãî-ëèáî çíà÷åíèÿ íå èìåëè: îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå (áåç
äàòû) ñîñòàâëÿë äðóãîé ñîòðóäíèê. Îí âûñòðîèë äëèííûé ðÿä
«ïðåñòóïíûõ äåÿíèé», ÿêîáû ñîâåðøåííûõ Äîáðîâîëüñêîé-Àìáà-
òüåëî, ñðåäè êîòîðûõ áûëè è ãðå÷åñêàÿ íàöèîíàëüíîñòü, è íàëè-
÷èå ðîäñòâåííèêîâ çà ãðàíèöåé, è ñîöèàëüíîå ïðîèñõîæäåíèå, è
ðàññòðåëÿííûé áîëüøåâèêàìè îòåö, è òàíöû â ÿïîíñêîì êîíñóëü-
ñòâå (íà ÿçûêå ñëåäñòâèÿ ýòî íàçûâàëîñü «ñâÿçüþ ñ ÿïîíñêèì êîí-
ñóëîì è åãî ñåêðåòàðåì»). «Âåðáîâêîé êðàñíîôëîòöà» áûëî íàçâà-

íî â çàêëþ÷åíèè ïîñëàííîå åìó ïèñüìî ñ óïîìÿíóòîé âûøå ôîòî-
ãðàôèåé… Â ôèíàëå ñîñòàâèòåëü óòâåðæäàë: «Â ïðåäúÿâëåííîì
îáâèíåíèè ïðèçíàëà ñåáÿ âèíîâíîé».

11 ôåâðàëÿ 1938 ãîäà Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè íàðêîìå âíóòðåí-
íèõ äåë ÑÑÑÐ Åæîâå ïîñòàíîâèëî çàêëþ÷èòü «ÿïîíñêóþ øïèîíêó»
â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé ëàãåðü ñðîêîì íà 10 ëåò. Çà íåäåëþ äî
ýòîé àêöèè áûë ðàññòðåëÿí Êîíñòàíòèí Àìáàòüåëî. Îí áûë ïðèçíàí
ñëåäñòâèåì îäíîâðåìåííî ÿïîíñêèì è íåìåöêèì øïèîíîì: èãðàë íà
ãèòàðå ó êîíñóëà ßïîíèè è ïî óòðàì çäîðîâàëñÿ ñ ñîñåäîì ïî äîìó
— øîôåðîì ãåðìàíñêîãî êîíñóëüñòâà â Îäåññå. Â ëàãåðÿ íà Äàëü-
íèé Ñåâåð îòïðàâèëè íà 10 ëåò è Ãåîðãèÿ Àìáàòüåëî çà òî, ÷òî íå
äîíåñ îðãàíàì ÍÊÂÄ íà «ïðåñòóïíûõ» ñåñòðó è áðàòà.

Íàêàçàíèå áåç ïðåñòóïëåíèÿ Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà îòáûâàëà
â Êàðëàãå ÍÊÂÄ (Öåíòðàëüíûé Êàçàõñòàí). Âîïðåêè ëàãåðíîìó
ðåæèìó — íàäðóãàòåëüñòâó íàä ÷åëîâå÷åñêèì åñòåñòâîì — ìîëî-
äàÿ æåíùèíà îñóùåñòâèëà ñâîå ïðàâî íà ìàòåðèíñòâî: â 1940 ãî-
äó ðîäèëà ñûíà. Ìàòü è ñûí âûæèëè è, îòáûâ ñðîê, 15 äåêàáðÿ
1947 ãîäà âûøëè íà âîëþ. «Ñëó÷àé ëè âûðó÷èë? Áîã ëè ïîìîã?»
— òåïåðü îá ýòîì íå óçíàåò íèêòî. Ñëèøêîì ïîçäíî ñïîõâàòè-
ëèñü. Ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, ÷òî íå ïîñëåäíþþ ðîëü â ñïàñåíèè
ìàòåðè è ðåáåíêà ñûãðàë Ñòàñèí ìóçûêàëüíûé òàëàíò.

Ïîêóäà Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà íàõîäèëàñü â çàêëþ÷åíèè, âîëÿ
êàçàëàñü åé ðàåì. Íî íè÷åãî ðàéñêîãî â äîñòàâøåéñÿ åé «âîëüíîé
æèçíè» íå áûëî. Ñòîÿëà çèìà î÷åðåäíîãî ãîëîäíîãî ãîäà â ðàçîðåí-
íîé âîéíîé óêðàèíñêîé äåðåâíå. Æàëêîãî çàðàáîòêà ñåçîííîé ðàáî-
÷åé Ãîñïëîäîâèíïèòîìíèêà åäâà õâàòàëî íà ïàéêó õëåáà, òàðåëêó
áîðùà äà íà ñòàêàí êîçüåãî ìîëîêà äëÿ ñåìèëåòíåãî Ìèøè. Ïîìî-
ùè æäàòü áûëî íåîòêóäà. Ìóæ, Íèêèòà Ãàâðèëîâè÷ Äîáðîâîëüñêèé,
ïîãèá â áîÿõ ñ ôàøèñòàìè â 1941 ãîäó ïîä Ìàðèóïîëåì. Ñåñòðà
Àíæåëèíà â îäèíî÷êó ðàñòèëà äâóõ ñûíîâåé. Èõ îòåö, ìåõàíèê òåï-
ëîõîäà «Òèìèðÿçåâ» Ñòåôàí Áðæîçîâñêèé, ðåïðåññèðîâàííûé â
1937 ãîäó, óìåð â ëàãåðÿõ â ìàå 1943-ãî. Áðàò Ãåîðãèé, çàêëþ÷åí-
íûé Âîðêóòëàãà ÍÊÂÄ, ñàì íóæäàëñÿ â ïîìîùè. Íî ñâåò íå áåç
äîáðûõ ëþäåé. Îáùèòåëüíàÿ, áåçîòêàçíàÿ â ðàáîòå Èâàíîâíà, êàê
åå îêëèêàëè â ñåëå Ìèðíîì, è çäåñü îáðåëà äðóçåé. Åå ëàãåðíîå
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ïðîøëîå íå áûëî ïîìåõîé. Ñêîðåå íàîáîðîò. Äåðåâåíñêèå æèòåëè,
ïî êîòîðûì ÷óãóííûì êàòêîì ïðîøëà «ñïëîøíàÿ êîëëåêòèâèçàöèÿ» ñ
åå «ðàñêóëà÷èâàíèåì» è âûñûëêàìè, æàëåëè ãîíèìûõ. È êîãäà Àíàñ-
òàñèÿ Èâàíîâíà âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû â îòâåäåííûé åé ìåñòíûì
ñîâõîçîì ïîëóðàçðóøåííûé ïóñòîâàâøèé äîìèøêî, îíà íàõîäèëà
òî óçåëîê ñ êàðòîøêîé â óãëó íà ëàâêå, òî ìèñêó ñ êâàøåíîé êàïó-
ñòîé íà ñòîëå — áëàãî äâåðü åå æèëèùà íå çàïèðàëàñü íà çàìîê.

Äóøà ïîòèõîíüêó ïóñêàëà êîðíè â íîâóþ ïî÷âó. Äîëæíî áûòü,
äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ îáîðâàëè ñíîâà. Âåñíîé 1950 ãîäà À. È. Äîá-
ðîâîëüñêóþ-Àìáàòüåëî âíîâü àðåñòîâàëè. Îòíÿëè íåäàâíî âûäàí-
íûé ïàñïîðò, ñïðàâêó îá îñâîáîæäåíèè èç ëàãåðÿ, ôîòîêàðòî÷êè.
Ñûíà îòïðàâèëè â äåòñêèé äîì. Èìóùåñòâî íå êîíôèñêîâàëè —
«çà íåèìåíèåì òàêîâîãî». Ïî ìíåíèþ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè,
äåëî î øïèîíàæå «íóæäàëîñü â äàëüíåéøåì ðàññëåäîâàíèè».
Ïîëãîäà îíè ñòàðàëèñü äîáàâèòü õîòÿ áû ñòðî÷êó â ïðåæíåå îá-
âèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå. «Íîâûì» îêàçàëñÿ ëèøü ïóíêò î ðå-
ïðåññèðîâàííûõ áðàòüÿõ.

19 àâãóñòà 1950 ãîäà Îñîáîå ñîâåùàíèå — òåïåðü óæå ïðè
ìèíèñòðå ãîñáåçîïàñíîñòè Áåðèè — ïîñòàíîâèëî îòïðàâèòü «ÿïîí-
ñêóþ øïèîíêó» íà áåññðî÷íîå ïîñåëåíèå â Êàçàõñòàí. Êàçàõñòàí
íå ïóãàë, îíà òàì óæå ïîáûâàëà. Ïóãàëà óòðàòà ñûíà. Àíàñòàñèÿ
Èâàíîâíà çíàëà, ÷òî â ñïåöäåòäîìàõ äåòÿì ðåïðåññèðîâàííûõ ðîäè-
òåëåé èçìåíÿëè èìåíà, ôàìèëèè, íàöèîíàëüíîñòü. È îíà, çà âñå
âðåìÿ ãëóìëåíèÿ íàä íåþ íè ðàçó íå ïîïðîñèâøàÿ î ìèëîñåðäèè,
òåïåðü ìîëèëà ïîùàäèòü åå ñûíà, íå ëèøàòü åãî ìàòåðèíñêîé çàáî-
òû è ëàñêè, ðàçðåøèòü è åìó ñëåäîâàòü íà ïîñåëåíèå.

Âëàñòè ïðîÿâèëè «ìèëîñòü». Â ñåíòÿáðå 1950 ãîäà ñåñòðà
Ñòàñè Àíæåëèíà ñ ðàçðåøåíèÿ îäåññêîãî ÓÌÃÁ è îáëÎÍÎ çà-
áèðàåò èç äåòñêîãî äîìà ñâîåãî äåñÿòèëåòíåãî ïëåìÿííèêà, ÷òîáû
5 îêòÿáðÿ, â äåíü îòïðàâêè ýòàïà, ïåðåäàòü åãî ìàòåðè. Íà÷àëü-
íèê òþðüìû ðàïîðòîâàë: ìàòü è ñûí «óáûëè â ðàñïîðÿæåíèå íà-
÷àëüíèêà ÓÌÃÁ ïî Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè».

Â ïóòè Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà è Ìèøà íàõîäèëèñü äâå íåäåëè.
Ïî ðàñïîðÿæåíèþ êàçàõñòàíñêèõ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè îíè
îáîñíîâàëèñü â Êðàñíîãîðñêîì ðàéîíå Äæàìáóëüñêîé îáëàñòè: òà-

ìîøíåìó ñîâõîçó ïîçàðåç íóæíû áûëè ðàáî÷èå ðóêè. Çäåñü ïðî-
æèëè íåñêîëüêî ëåò.

Â ãîä ñìåðòè Ñòàëèíà ó ìíîãèõ ðåïðåññèðîâàííûõ ïîÿâèëàñü
íàäåæäà íà âîññòàíîâëåíèå ñïðàâåäëèâîñòè, è Äîáðîâîëüñêàÿ-Àì-
áàòüåëî îáðàòèëàñü ñ æàëîáîé ê ïðåäñåäàòåëþ Âåðõîâíîãî Ñîâåòà
ÑÑÑÐ. Îíà ïèñàëà: «Ïåðåíåñåííûå çà 16 ëåò ìîðàëüíûå ñòðàäà-
íèÿ è ìàòåðèàëüíûå ëèøåíèÿ âêîíåö ïîäîðâàëè ìîå çäîðîâüå, à
êëèìàò âûñîêîãîðíîé ìåñòíîñòè ïîäòà÷èâàåò ìîè ñèëû. Ìíå êà-
æåòñÿ, ÷òî ÿ óæå èñêóïèëà íå ñîâåðøåííóþ ìíîþ âèíó, è ïîýòîìó
óìîëÿþ Âàñ ðàçðåøèòü ìíå âåðíóòüñÿ â Îäåññó, ãäå ÿ ðîäèëàñü è
ãäå åñòü áëèçêèå, êîòîðûå ïîìîãóò ìíå ñòàòü íà íîãè… è âîñïè-
òàòü ñûíà, íè â ÷åì íå ïîâèííîãî, êîòîðûé äåëèò ñî ìíîé âñå ìîè
ñòðàäàíèÿ è íåâçãîäû».

Õîäàòàéñòâî îñòàâèëè áåç óäîâëåòâîðåíèÿ.
Ïðîøëè åùå äâà ãîäà. Îò Äîáðîâîëüñêîé-Àìáàòüåëî â ÌÃÁ

ÑÑÑÐ ïîñòóïèëà íîâàÿ æàëîáà. È òîëüêî òåïåðü, âïåðâûå çà 18 ëåò
ñî äíÿ èçîáðåòåíèÿ äåëà î øïèîíàæå, îò îäåññêèõ îðãàíîâ ãîñáå-
çîïàñíîñòè âûñîêîå íà÷àëüñòâî çàòðåáîâàëî äîêóìåíòàëüíûå äàí-
íûå, êîòîðûå áû ïîäòâåðæäàëè «øïèîíñêóþ ñâÿçü Äîáðîâîëüñêîé
ñ êîíñóëîì» è ñâèäåòåëüñòâîâàëè áû «î âåðáîâêå åþ êðàñíîôëîò-
öà Ñåìåíà Êèñåëÿ». Ðàçóìååòñÿ, òàêèõ äîêóìåíòîâ íå áûëî.

Äåëî î øïèîíàæå

Àíàñòàñèÿ
Äîáðîâîëüñêàÿ-

Àìáàòüåëî
â 60-å ãîäû



54 55

ÈÇ ÍÅÁÛÒÈß

17 àâãóñòà 1956 ãîäà îïðåäåëåíèåì âîåííîãî òðèáóíàëà Îäåñ-
ñêîãî âîåííîãî îêðóãà «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ»
áûëè îòìåíåíû îáà ïîñòàíîâëåíèÿ Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ: è î çàêëþ-
÷åíèè Äîáðîâîëüñêîé-Àìáàòüåëî â ëàãåðü íà 10 ëåò, è î åå áåñ-
ñðî÷íîì âûäâîðåíèè íà ïîñåëåíèå.

Äëÿ âîçâðàùåíèÿ íà ðîäèíó Àíàñòàñèè Èâàíîâíå áûëè íåîá-
õîäèìû äåíüãè, è íåìàëûå. ×òîáû èõ ðàçäîáûòü, òðåáîâàëèñü äî-
êóìåíòû: ñïðàâêà î ðåàáèëèòàöèè — äëÿ ïîëó÷åíèÿ äåíåæíîé
êîìïåíñàöèè, ñïðàâêà îá îñâîáîæäåíèè èç ëàãåðÿ — äëÿ íà÷èñëå-
íèÿ ñîîòâåòñòâóþùåé ïåíñèè. À ñïðàâîê íå áûëî: èõ íå ïðèñëàëè.
Îíè áûëè ïîëó÷åíû ëèøü äâà ãîäà ñïóñòÿ, äëÿ ÷åãî ïîòðåáîâàëñÿ
ðÿä íîâûõ æàëîá â ðàçëè÷íûå èíñòàíöèè.

Ñâèäàíèå ñ Îäåññîé ðàäîñòè íå ïðèíåñëî: æèëüÿ íå áûëî, è â
îáîçðèìîì áóäóùåì îíî íå ïðåäâèäåëîñü. Ïîñåòèâ ðîäíûå ìîãè-
ëû, Àíàñòàñèÿ Èâàíîâíà âîçâðàòèëàñü â Êàçàõñòàí. Â ýòîò ðàç —
íå ïî ýòàïó.

Íåñìîòðÿ íà ðåàáèëèòàöèþ, ïîñåëåíèå îêàçàëîñü áåññðî÷íûì…

Ïîëüñêîå äåëî
Äîì, â êîòîðîì ðîñëà äî÷ü áåðåãîâîãî ìàòðîñà Çîíÿ Áàðàí

(Áàðàíîâà), ñòîÿë â Àðáóçíîé ãàâàíè. È äåâî÷êå êàçàëîñü, ÷òî
êîðàáëè, çàõîäÿùèå â ïîðò, øâàðòóþòñÿ ó ñàìîãî ïîðîãà.

Ìîðå âñåãäà îñòàâàëîñü ðÿäîì — äàæå òîãäà, êîãäà ïðèõîäè-
ëîñü îòëó÷àòüñÿ èç äîìó. Îíî óãàäûâàëîñü â ïåðåêàòàõ îðãàííûõ
ìåëîäèé ïîä ñâîäàìè êîñòåëà. Ïëåñê âîäû ìåæäó äåðåâÿííûìè
ñâàÿìè ïðè÷àëà ñëûøàëñÿ Çîíå â ðîäíîé ïîëüñêîé ðå÷è, íàïîë-
íÿâøåé ñòåíû øêîëû, ãäå îíà ó÷èëàñü, è ïîëüñêîãî èíäóñòðèàëü-
íîãî òåõíèêóìà, êóäà ïîñòóïèëà ïî ñîâåòó ðîäíûõ.

Ãîâîðÿò, ÷òî þæíîå ìîðå è ñîëíöå ðîæäàþò ïåâ÷åñêèå òàëàí-
òû. Ó Çîíè íàøëè íå òîëüêî òîíêèé ñëóõ è êðàñèâûé ãîëîñ, íî è
äðàìàòè÷åñêèå ñïîñîáíîñòè. Îðãàíèñò èç êîñòåëà Óñïåíèÿ Ïðå-
ñâÿòîé Áîãîðîäèöû Îòòî Áèõëåð ïðèíÿë äåâî÷êó â öåðêîâíûé õîð,
à ðåæèññåð Îäåññêîãî òåàòðà þíîãî çðèòåëÿ ßíèíà Ìèðàòî óãîâî-
ðèëà åå ïîñòóïèòü â äðàìêðóæîê, êîòîðûì îíà ðóêîâîäèëà â
Ïîëüñêîì êëóáå.

Ïåðåä Çîíåé Áàðàíîâîé îòêðûâàëàñü äîðîãà â áîëüøîå èñ-
êóññòâî. Íî æèçíü ðàñïîðÿäèëàñü ïî-ñâîåìó. Â 1930 ãîäó áûë
îòïðàâëåí â êîíöëàãåðü îðãàíèñò Îòòî Áèõëåð — è óìîëê öåðêîâ-
íûé õîð. Âñêîðå áûë çàêðûò è Ïîëüñêèé êëóá. Âëàñòè âåëè íà-
ñòóïëåíèå íà ïîëüñêóþ íàöèîíàëüíóþ êóëüòóðó, â õîäå êîòîðîãî
ëèêâèäèðîâàëè â Îäåññå è ïîëüñêèé èíäóñòðèàëüíûé òåõíèêóì,
«ïåðåâåäÿ» åãî â Êèåâ.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 4510-ï

Ïîëüñêîå äåëî



56 57

ÈÇ ÍÅÁÛÒÈß

Çîíÿ ïðîäîëæèëà ó÷åáó íà áèîôàêå Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñè-
òåòà. Ïåðåñòðàèâàòüñÿ áûëî íåëåãêî. Ñëîæíîñòåé ïðèáàâèëî ðàí-
íåå çàìóæåñòâî. Íî âñå ýòî ïîêàæåòñÿ âñêîðå ïóñòÿêàìè.

Çîíþ — Ñîôüþ Àíäðååâíó Áàðàíîâó — àðåñòîâàëè â íî÷ü íà
12 àâãóñòà 1937 ãîäà, ñðàçó æå ïîñëå åå âîçâðàùåíèÿ èç Ìîñêâû,
ãäå îíà ïðîõîäèëà ó÷åáíóþ ïðàêòèêó. Îáâèíåíèå, ïî êîòîðîìó åå
«âçÿëè», ïîðàæàåò ñâîåé àáñóðäíîñòüþ: «ÿâëÿëàñü àêòèâíûì ÷ëå-
íîì ïîëüñêîãî êîñòåëüíîãî õîðà è äðàìêðóæêà ïîëüñêîãî è èíòåð-
êëóáîâ â Îäåññå. Âñå ÷ëåíû äðàìêðóæêà è îãðîìíîå áîëüøèíñòâî
÷ëåíîâ êîñòåëüíîãî õîðà ðåïðåññèðîâàíû».

«Ñîëäàòàì Åæîâà» âñþäó ÷óäèëîñü ïðèñóòñòâèå Ïîëüñêîé
îðãàíèçàöèè âîéñêîâîé (ÏÎÂ), îáúåäèíÿâøåé â 20-å ãîäû ñòîðîí-
íèêîâ âåëèêîäåðæàâíîé ïîëèòèêè ïðàâèòåëüñòâà Ïîëüøè è ðàç-
ãðîìëåííîé åùå «ñîëäàòàìè Äçåðæèíñêîãî». Â 30-å ãîäû àðåñòû
ñðåäè ïîëÿêîâ îáðåëè ìàññîâûé õàðàêòåð. Â 1937-ì è 1938 ãîäàõ
îíè ïðîâîäèëèñü «ïî îáùèì ñïèñêàì», ñîãëàñíî ïðèêàçó íàðêîìà
âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ çà ¹ 00485. Ïî äàëåêî íåïîëíûì äàííûì
òîëüêî íà Îäåñùèíå áûëè ðåïðåññèðîâàíû 1093 ïîëÿêà, èç íèõ
468 ðàññòðåëÿíû («Îäåññêèé Ìàðòèðîëîã», ò. 2, ñ. 235). Ñëîâîì,
òà æå Êàòûíü. Òîëüêî â ðàññðî÷êó.

Ñ. À. Áàðàíîâà ïîïàëà â «îáùèé ñïèñîê» â ñâÿçè ñ ïîêàçàíè-
ÿìè íåêîåãî Àëåêñàíäðà Ìèêåâè÷à, êîòîðûé íà «äîïîëíèòåëüíîì
äîïðîñå» — îñíîâíûõ îêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî — åùå 17 ÿíâàðÿ
1934 ãîäà íàçâàë åå èìÿ â ñîñòàâå ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè. Â
1937 ãîäó îò Ñ. À. Áàðàíîâîé ïîòðåáîâàëè «÷èñòîñåðäå÷íîãî ïðè-
çíàíèÿ». Ýòèì çàíÿëàñü áðèãàäà ÷åêèñòîâ â ñîñòàâå ñîòðóäíèöû
ÓÍÊÂÄ Ï. è ñëåäîâàòåëåé Ê. è Â.*

Íå îòêàçàâ ñåáå â óäîâîëüñòâèè ïðîèçâåñòè «ëè÷íûé îáûñê»
ìîëîäîé æåíùèíû, Ê. ïðåäîñòàâèë âîçìîæíîñòü íà÷àòü ïðîöåññ
äîçíàíèÿ ñâîåé êîëëåãå Ï. Íà äîïðîñàõ, êàê ïîçæå íàïèøåò â æàëî-
áå íà èìÿ ïðîêóðîðà Îäåññêîé îáëàñòè Ñ. À. Áàðàíîâà, ñîòðóäíèöà
óïðàâëåíèÿ «óáåäèòåëüíî íàñòàèâàëà» íà íåîáõîäèìîñòè ïðèçíàòü
ñåáÿ çàâåðáîâàííîé â ÏÎÂ Ìèêåâè÷åì. Íàèâíàÿ, íåïîñðåäñòâåííàÿ

â âûðàæåíèè ÷óâñòâ, Ñîôüÿ Áàðàíîâà âîçìóùàëàñü: «ß ëè÷íî ñ
Ìèêåâè÷åì íå áûëà çíàêîìà, è äëÿ ìåíÿ ñîâåðøåííî íåïîíÿòíî, êàê
íåçíàêîìûé ÷åëîâåê áåç ìîåãî âåäîìà ìîã ìåíÿ çàâåðáîâàòü».

Ïîíÿâ, ÷òî äîïóñòèëè ïðîìàõ, ñëåäîâàòåëè ðåøèëè ïîèñêàòü
«âåðáîâùèêà» ñðåäè ëèö, èçâåñòíûõ àðåñòîâàííîé. Âûáîð ïàë íà
åå áûâøåãî øêîëüíîãî ó÷èòåëÿ Äîìèíèêèàíà Àäàìîâè÷à Âðóáëåâ-
ñêîãî, ê òîìó âðåìåíè óæå ðàññòðåëÿííîãî. Ïîäñëåäñòâåííîé âíó-
øàëè, áóäòî óâàæàåìûé åþ ïåäàãîã äàë ñîîòâåòñòâóþùèå ïîêàçà-
íèÿ åùå â 1933 ãîäó. Íî äîïðàøèâàåìàÿ íå óíèìàëàñü: îíà òðåáî-
âàëà î÷íîé ñòàâêè ñ Âðóáëåâñêèì è îòâåòà íà âîïðîñ: ïî÷åìó,
èìåÿ íà íåå ìàòåðèàë åùå ÷åòûðå ãîäà íàçàä, åå àðåñòîâàëè òîëü-
êî òåïåðü? Â óïîìÿíóòîì ïèñüìå ê ïðîêóðîðó åñòü ñòðîêè: «Ìíè-
ìîå ïðèçíàíèå Âðóáëåâñêîãî — ýòî íàãëàÿ ëîæü, íè÷åì íå ïðè-
êðûòàÿ. Óäèâëÿþñü, êàê ñëåäîâàòåëü ìîã îáîñíîâûâàòüñÿ íà òàêèõ
ãíèëûõ ôàêòàõ è ñîçäàâàòü äåëî».

Ñòàðàíèÿ Ï. íå óâåí÷àëèñü óñïåõîì. Îáâèíÿåìóþ ïåðåâåëè â
Öåíòðàëüíûé àðåñòíûé äîì, ãäå åþ çàíÿëñÿ Ê. Îí îòûñêàë åùå
îäíîãî åå «âåðáîâùèêà â ÏÎÂ» — ïðèÿòåëÿ ïî äðàìêðóæêó Êîí-
ñòàíòèíà Äðîçäîâñêîãî. Òîò áûë àðåñòîâàí ãîäîì ðàíåå ïî àíî-
íèìíîìó ïèñüìó «ëè÷íî òîâàðèùó Ñòàëèíó». Ïèñüìî ñîäåðæàëî
ïðîñüáó ñîñëàòü ìîëîäîãî ÷åëîâåêà «â Ñåâåðîîòäàëåííûå êðàÿ»,
ïîñêîëüêó «Âðàã íå ñïèò. Åñëè îí íå ñäàåòñÿ, åãî íàäî óíè÷òî-
æèòü» (ïðèïîìèíàåòå àôîðèçì êëàññèêà?).

Íî è íà äîïðîñàõ â ÖÀÄå Ñ. À. Áàðàíîâà âèíîâíîé ñåáÿ íå
ïðèçíàëà. Ñãîâîð÷èâåå îêàçàëèñü ñâèäåòåëè, êîòîðûõ äîïðàøèâàë
17–20 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà ñëåäîâàòåëü Â.

Ïàðòîðã áèîôàêà çàÿâèë: «Áûâøàÿ ñòóäåíòêà Áàðàíîâà Ñ. À.
àáñîëþòíî íèêàêîãî ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàëà â îáùåñòâåííî-ïîëè-
òè÷åñêîé æèçíè ôàêóëüòåòà, êóðñà… ñîçíàòåëüíî íà äåìîíñòðàöèè
îêòÿáðüñêèå, ìàéñêèå íå ïðèõîäèëà… íèêîãäà íå âûñòóïàëà è íå
âûñêàçûâàëà ñâîå ìíåíèå î ïðîèñõîäÿùèõ ñîáûòèÿõ ïî ðàçîáëà÷å-
íèþ òðîöêèñòñêî-çèíîâüåâñêîé áàíäû, ïàðàëëåëüíîãî öåíòðà, ñî-
áûòèé â Èñïàíèè… âðåìÿ äëÿ çàíÿòèé èñïîëüçîâàëà äëÿ ðàáîòû â
ïîëüñêîì íàöèîíàëüíîì õîðå… ñîñòîèò â ñïèñêàõ ïîëüñêîé íàöèî-
íàëèñòè÷åñêîé ãðóïïû». (Î ñïèñêàõ çíàëè òîëüêî ñîòðóäíèêè îð-
ãàíîâ ÍÊÂÄ, îíè æå èõ è ñîñòàâëÿëè).

Ïîëüñêîå äåëî

* Íûíåøíåå ðóêîâîäñòâî àðõèâà îäåññêîãî ÓÑÁÓ íàñòàèâàåò íà ñåêðåòíîñòè
ôàìèëèé áûâøèõ ñîòðóäíèêîâ îäåññêèõ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè.
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Ïðîôîðã áèîôàêà óòî÷íèë ïîêàçàíèÿ ïàðòîðãà: Áàðàíîâà, îêà-
çûâàåòñÿ, ïåëà íå â íàöèîíàëüíîì, à â «íàöèîíàëèñòè÷åñêîì» õîðå.

Ñîêóðñíèöà, òàêæå ïîëüêà, êàæäóþ íî÷ü îæèäàâøàÿ àðåñòà,
áûëà ïî-æåíñêè ñëîâîîõîòëèâà: «×àñòî áûâàëè ñëó÷àè, ÷òî ÿ åé
ïðåäëàãàëà: äàâàé áóäåì ãîòîâèòü óðîêè, òàê îíà îòâå÷àëà, ÿ íå
èìåþ âðåìÿ, ìíå íàäî ïîéòè íà ñïåâêó, êóäà è õîäèëà… ïîëó÷àëà
äîëëàðû è ïîêóïàëà âåùè â Òîðãñèíå».

Êîãäà-òî Ñàëòûêîâ-Ùåäðèí ïèñàë î ðîññèéñêèõ ñóäèëèùàõ:
«Âñÿêèé âñïîìèíàë ïðî ñâîåãî áëèæíåãî âñÿêîå, äàæå òàêîå, ÷òî
òîìó è âî ñíå íå ñíèëîñü, è òàê êàê ñóäîãîâîðåíèå áûëî êðàòêî-
ñëîâíîå, òî â ãîðîäå òîëüêî è ñëûøàëîñü: øëåï-øëåï-øëåï!»
(«Èñòîðèÿ îäíîãî ãîðîäà»). Ïî äåëó Ñ. À. Áàðàíîâîé «ñóäîãîâîðå-
íèÿ» âîîáùå íå áûëî. Â òî âðåìÿ êàê îíà ñîáèðàëàñü «ôàêòàìè
óáåäèòü ñóäåáíûå îðãàíû â ñâîåé íåâèíîâíîñòè», Îñîáîå ñîâåùà-
íèå ïðè íàðêîìå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ 19 íîÿáðÿ 1937 ãîäà ïî-
ñòàíîâèëî: çàêëþ÷èòü Áàðàíîâó Ñîôüþ Àíäðååâíó â èñïðàâèòåëü-
íî-òðóäîâîé ëàãåðü ñðîêîì íà 10 ëåò. Òà æå èíñòàíöèÿ ïðèìåðíî
â òî æå âðåìÿ ïîñòàíîâèëà ðàññòðåëÿòü àêòðèñó è ðåæèññåðà
ÒÞÇà, äèðåêòîðà êóêîëüíîãî òåàòðà ïðè îäåññêîì Äâîðöå ïèîíå-
ðîâ ßíèíó Êàçèìèðîâíó Ìèðàòî…

Ñíà÷àëà Ñ. À. Áàðàíîâó ýòàïèðîâàëè â Êàðëàã ÍÊÂÄ. Ñþäà â
1938 ãîäó åå ìóæ, òåïåðü óæå áûâøèé, ïðèñëàë äîêóìåíò î ðàçâî-
äå. Â ôåâðàëå 1939 ãîäà Áàðàíîâó ïåðåãíàëè â Ñåâóðàëëàã ÍÊÂÄ,
ðàñïîëîæåííûé ïîñðåäè âîèñòèíó íåîáîçðèìûõ Êîíäèíñêèõ áîëîò.

Â ñåðåäèíå 1939 ãîäà â ñîçíàíèå ñîâåòñêîãî îáùåñòâà óñèëåí-
íî âíåäðÿëàñü ìûñëü, ÷òî â ãèáåëè òûñÿ÷ çàêîíîïîñëóøíûõ ãðàæ-
äàí âèíîâåí òîëüêî îäèí ãîñóäàðñòâåííûé äåÿòåëü — Íèêîëàé
Åæîâ. Ãàçåòû è ðàäèî íàïåðåãîíêè ñî÷èíÿëè ñêàçêè î çëîì è äîá-
ðîì íàðêîìàõ, íàïîëíÿÿ ôîëüêëîðíûé îáðàç «åæîâûå ðóêàâèöû»
íîâûì ñîäåðæàíèåì. Ìíîãèå ïîâåðèëè â ãðÿäóùèå áëàãèå ïåðåìå-
íû. Â èõ ÷èñëå áûë è Çîíèí îòåö, Àíäðåé Òîìàøåâè÷ Áàðàíîâ.
Åãî ïèñüìî, îòïðàâëåííîå â èþíå 1939 ãîäà Ë. Ï. Áåðèè, «ëó÷øå-
ìó äðóãó è ó÷åíèêó íàøåãî äîðîãîãî è ëþáèìîãî ó÷èòåëÿ òîâ.
Ñòàëèíà», — îáðàçåö èñòèííî ñîâåòñêîãî ïðîñòîäóøèÿ. Â íåì ãî-
âîðèëîñü: «…Äî÷ü íàøà ñòàëà æåðòâîé îãîâîðà ñî ñòîðîíû ëèö,
íåâåðíî èíôîðìèðîâàâøèõ âëàñòè â Îäåññå, êîòîðûå íà ñåãîä-

íÿøíèé äåíü ñëàâíûìè îðãàíàìè ÍÊÂÄ ïîä Âàøèì ðóêîâîäñòâîì
ðàçîáëà÷åíû… Ìû óâåðåíû, ÷òî Âû íå îñòàâèòå íàøå çàÿâëåíèå,
íàïèñàííîå ñëåçàìè ñòàðûõ ðîäèòåëåé, áåç âíèìàíèÿ è ðàñïîðÿäè-
òåñü î ïåðåñìîòðå…»

Âîïðåêè óæå ïîëó÷åííîìó â ëàãåðÿõ êîå-êàêîìó îïûòó, îïòè-
ìèñòè÷åñêè áûëà íàñòðîåíà è Ñîôüÿ Àíäðååâíà… Îíà îáðàùàëàñü
ê òîìó æå àäðåñàòó: «ß óáåæäåíà, ÷òî ïîñëå ïåðåñìîòðà Âû âåð-
íåòå ìíå ñâîáîäó».

Ðàñïîðÿæåíèå î ïåðåñìîòðå ïîñëåäîâàëî. Íå ïðîøëî è ïî-
ëóãîäà, êàê ïðîêóðîð ÑÑÑÐ îáðàòèëñÿ âî âñå åùå íå óïðàçäíåí-
íîå Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè íàðêîìå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ñ
ïðîñüáîé îòìåíèòü ïðåæíåå ðåøåíèå è íàïðàâèòü äåëî Ñ. À. Áà-
ðàíîâîé íà äîñëåäîâàíèå.

Äîïîëíèòåëüíîå èçó÷åíèå äåëà íà÷àëîñü â ÿíâàðå 1940 ãîäà.
Íîâûé ñëåäîâàòåëü ïåðåäîïðîñèë ïðåæíèõ ñâèäåòåëåé. Íà ýòîò
ðàç òå íå áûëè ñòîëü êàòåãîðè÷íû â ñâîèõ ïîêàçàíèÿõ.

Ïàðòîðã: «Ñîôüþ ÿ çíàþ ñëàáî è ëè÷íî ñ íåé íèêîãäà íå
áåñåäîâàë. Ìíå êàê ïàðòîðãó ïîðó÷åíèé êàêèõ-ëèáî äàâàòü Ñîôüå
íå ïðèõîäèëîñü, íî ìíå áûëî èçâåñòíî, ÷òî Áàðàíîâà ïðèíèìàëà
ó÷àñòèå â ðåäêîëëåãèè êóðñîâîé ãàçåòû. Îòðèöàòåëüíîãî ÿ î íåé
íå ñëûõàë… Ïîêàçàíèÿ, äàííûå ìíîþ ïî äåëó Áàðàíîâîé Ñîôèè
17 îêòÿáðÿ 1937 ãîäà, ÿ íå ïîäòâåðæäàþ…»

Ïðîôîðã: «Î ïîñåùåíèè è ó÷àñòèè åå â ïîëüñêîì íàöèîíà-
ëèñòè÷åñêîì õîðå ìíå ñîâåðøåííî íåèçâåñòíî è íè îò êîãî ÿ îá
ýòîì íå ñëûõàë».

Ñîêóðñíèöà: «Îá àíòèñîâåòñêîé äåÿòåëüíîñòè Áàðàíîâîé Ñî-
ôüè, åå ó÷àñòèè â êîíòððåâîëþöèîííîé ãðóïïå ìíå íè÷åãî íå èç-
âåñòíî. ß íèêîãäà íå ñëûõàëà, ÷òîáû Ñîôüÿ âûñêàçûâàëàñü îòðè-
öàòåëüíî î ïîëèòèêå ïàðòèè».

25 ÿíâàðÿ 1940 ãîäà ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ïðèíÿëî
ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü: «Äîïîëíèòåëüíûì ñëåä-
ñòâèåì íå ïîäòâåðäèëàñü ïðåñòóïíàÿ ñâÿçü Áàðàíîâîé Ñîôüè ñ
ðåïðåññèðîâàííûìè ó÷àñòíèêàìè ÏÎÂ… Ïðåäúÿâëåííîå îáâèíå-
íèå îñóæäåííîé Áàðàíîâîé ïî ñòàòüÿì 54-4, 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ íè-
êàêèìè ìàòåðèàëàìè íå ïîäòâåðæäàåòñÿ è äîïîëíèòåëüíûì ðàñ-
ñëåäîâàíèåì íå äîêàçàíî».

Ïîëüñêîå äåëî
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Çàìåòèì, ÷òî â 1937 ãîäó îáâèíåíèå çàêëþ÷åííîé íå ïðåäúÿâ-
ëÿëîñü; ñóäà, à ñëåäîâàòåëüíî — è «îñóæäåíèÿ», íå áûëî. Áûë
ïðîèçâîë. Íî íå ñòîèò ïðèäèðàòüñÿ ê «ìåëî÷àì», êîãäà äîñòèãíóòî
ãëàâíîå: ñïðàâåäëèâîñòü âðîäå áû òîðæåñòâóåò?

Êàê áû íå òàê! Íîâûé «ëó÷øèé äðóã è ó÷åíèê» Áåðèÿ è íå
ïûòàëñÿ èçìåíèòü ñóùíîñòü ðåïðåññèâíîé ïîëèòèêè ñâîåãî ïðåäøå-
ñòâåííèêà. Îí ëèøü ïðèäàë åé íîâûå ôîðìû. 4 îêòÿáðÿ 1939 ãîäà
îí ïîäïèñàë ïðèêàç ¹ 001179, â êîòîðîì ïðåäïèñûâàëîñü âñåì
ïåðèôåðèéíûì îðãàíàì âíóòðåííèõ äåë íàïðàâëÿòü ïåðåñìîòðåí-
íûå ðåøåíèÿ â ñåêðåòàðèàò Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ.
Òîëüêî çäåñü èìåëè ïðàâî îïðåäåëèòü ñóäüáó óçíèêîâ òþðåì è
ëàãåðåé. Ñîòðóäíèêè æå ñåêðåòàðèàòà ðóêîâîäñòâîâàëèñü ïðèíöè-
ïîì: «Åñëè âçÿòû — âèíîâàòû. Ñòàëèí çíàåò, ÷òî ê ÷åìó». Çäåñü
ãîäàìè âåëàñü ïåðåïèñêà ñ ðàçëè÷íûìè âåäîìñòâàìè è îïåðàòèâ-
íûìè ñëóæáàìè ïî ïîâîäó ïîñòóïàþùèõ ïåðåñìîòðåííûõ äåë, ñî-
áèðàëèñü ðàçëè÷íûå ñïðàâêè è õàðàêòåðèñòèêè. Äåëàëîñü ýòî ñ
åäèíñòâåííîé öåëüþ — çàòÿíóòü âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â ëàãåðÿõ íå-
âèííî çàòî÷åííûõ äî òåõ ïîð, ïîêà çýê íå ïðîøòðàôèòñÿ èëè
ñìåðòü åãî íå ïðèáåðåò. Îïåðàòèâíûå ñëóæáû õîðîøî çíàëè ïðà-
âèëà èãðû. Ñîñòàâëÿÿ òàê íàçûâàåìûå îáúåêòèâêè, îíè âêëþ÷àëè
â íèõ äàííûå, êîòîðûå â ðàâíîé ñòåïåíè ìîãëè ñîäåéñòâîâàòü êàê
îòìåíå ðåïðåññèâíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ, òàê è åãî óòâåðæäåíèþ.

Ãîä ñïóñòÿ ïîñëå ïðèíÿòèÿ îäåññêèì ÓÍÊÂÄ ðåàáèëèòèðóþùå-
ãî Ñ. À. Áàðàíîâó ïîñòàíîâëåíèÿ ñåêðåòàðèàò Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ
ïðè ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ ðàñïîëàãàë ðÿäîì òàêèõ äîêóìåíòîâ. Â õàðàêòå-
ðèñòèêå, ñîñòàâëåííîé ñïåö÷àñòüþ Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà, ñî-
îáùàëîñü, ÷òî íà áûâøóþ ñòóäåíòêó Áàðàíîâó êîìïðîìåòèðóþùèõ
ìàòåðèàëîâ íåò, è îäíîâðåìåííî ïîä÷åðêèâàëàñü åå ïàññèâíîñòü â
îáùåñòâåííîé æèçíè. Èç óïðàâëåíèÿ îäåññêîãî ïîðòà ïèñàëè î ñî-
ðîêà ãîäàõ áåçóïðå÷íîé ñëóæáû îòöà çàêëþ÷åííîé, êîòîðûé ñ
1932 ãîäà «ñîñòîÿë óäàðíèêîì», è òóò æå çàìå÷àëè, ÷òî óâàæàåìûé
Àíäðåé Òîìàøåâè÷ óæå «óâîëåí ïî ñîêðàùåíèþ øòàòà». Èç ëàãåðÿ,
â êîòîðîì íàõîäèëàñü Ñîôüÿ Àíäðååâíà, ðàïîðòîâàëè: «3/ê Áàðà-
íîâà ðàáîòàåò ìåäñåñòðîé â õèðóðãè÷åñêîì îòäåëåíèè. Ê ðàáîòå
îòíîñèòñÿ õîðîøî. Â áûòó âåäåò ñåáÿ õîðîøî». Îäíàêî «…â êóëüò-
ìàññîâîé ðàáîòå ó÷àñòèÿ íå ïðèíèìàåò». Íå ïîåò ïòèöà â êëåòêå.

Ýòè è äðóãèå áóìàæêè, àêêóðàòíî óëîæåííûå â ïàïêó ñ óãî-
ëîâíûì äåëîì Ñ. À. Áàðàíîâîé, áûëè îòïðàâëåíû â «äîëãèé ÿùèê»
ñåêðåòàðèàòà íà ïîëòîðà ãîäà, ïîñëå ÷åãî áûëè ñäåëàíû íîâûå
çàïðîñû. Òàê, â êîíöå ñåíòÿáðÿ 1942 ãîäà íà÷àëüíèêó îïåðàòèâíî-
ãî îòäåëà Ñåâóðàëëàãà ÍÊÂÄ îòïðàâèëè ñëóæåáíóþ çàïèñêó ñ íå-
äâóñìûñëåííîé ïðîñüáîé «ñîîáùèòü î íàëè÷èè êîìïðîìåòèðóþ-
ùèõ ìàòåðèàëîâ» íà Áàðàíîâó. Íî êîìïðîìàò ïî-ïðåæíåìó îòñóò-
ñòâîâàë. Ñîôüÿ Àíäðååâíà è ïîñëå ïÿòè ëåò çàêëþ÷åíèÿ «çàìå÷à-
íèé íå èìåëà», «ëàãðåæèì ñîáëþäàëà». Òîãäà ïîòåðÿâøèé òåðïå-
íèå íà÷àëüíèê ñåêðåòàðèàòà ïðîäóáëèðîâàë îáâèíèòåëüíîå çàêëþ-
÷åíèå 1937 ãîäà è â ìàðòå 1943 ãîäà îòïðàâèë äåëî â àðõèâ ÍÊÂÄ
ÓÑÑÐ. Â ñîïðîâîäèòåëüíîì äîêóìåíòå ãîâîðèëîñü: «Äåëî Áàðàíî-
âîé Ñ. À. (ïîëüêè ïî íàöèîíàëüíîñòè)* íà îñíîâàíèè óêàçàíèÿ
ðóêîâîäñòâà ÍÊÂÄ ÑÑÑÐ îò 7.02.1943 ãîäà ðàññìîòðåíèþ íà
Îñîáîì ñîâåùàíèè íå ïîäëåæèò». Íîâîå «óêàçàíèå ðóêîâîäñòâà»
íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðèêàçà Åæîâà ¹ 00485. Êðóã çàìêíóëñÿ.

Îòìåðåííûé åé â 1937 ãîäó ñðîê — 10 ëåò — Ñîôüÿ Àíäðååâ-
íà îòáûëà ïîëíîñòüþ. Îñâîáîæäåíà èç Âîñòóðàëëàãà 12 àâãóñòà
1947 ãîäà. Ïîäàòüñÿ áûëî íåêóäà. Ðîäíîé äîì â Àðáóçíîé ãàâàíè,
ðîäíûå è áëèçêèå — âñå áûëî ñìåòåíî ñ ëèöà çåìëè âîéíîé. È äâå
íåäåëè ñïóñòÿ ìåäñåñòðà õèðóðãè÷åñêîãî îòäåëåíèÿ ëàãåðíîé áîëü-
íèöû âîçâðàòèëàñü íà ñâîå ðàáî÷åå ìåñòî. «Ïî âîëüíîìó íàéìó».

Òîëüêî îäèííàäöàòü ëåò ñïóñòÿ Ñîôüÿ Àíäðååâíà Áàðàíîâà,
êîãäà-òî ñòðàñòíî ïðîòåñòîâàâøàÿ ïðîòèâ íåñïðàâåäëèâîñòè, ðå-
øèëàñü ñíîâà ïîâåñòè ðå÷ü î ñâîåé íåâèíîâíîñòè, îáðàòèâøèñü â
Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ.

Îêîëî ãîäà åå äåëî èñêàëè â àðõèâàõ, à êîãäà âñå æå íàøëè,
òî ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèëè, ÷òî ïî ñóòè ðåàáèëèòàöèÿ Ñîôüè
Áàðàíîâîé ñîñòîÿëàñü åùå â 1940 ãîäó.

1 ñåíòÿáðÿ 1959 ãîäà ïðåçèäèóì Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà
ïðåêðàòèë äåëî Ñ. À. Áàðàíîâîé «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðå-
ñòóïëåíèÿ». Òîãäà æå âûÿñíèëîñü, ÷òî Ïîëüñêàÿ îðãàíèçàöèÿ âîé-
ñêîâà, â êîòîðîé ÿêîáû ñîñòîÿëà ðåàáèëèòèðîâàííàÿ, ïåðåñòàëà
ñóùåñòâîâàòü çàäîëãî äî åå àðåñòà.

Ïîëüñêîå äåëî

* Ïîä÷åðêíóòî â äîêóìåíòå.
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Îäíîïîë÷àíå ìàðøàëà
Ïî çàêîíàì ðåâîëþöèîííîãî âðåìåíè ñîöèàëüíûé ñòàòóñ ßä-

âèãè ×åðâèíñêîé-Àôàíàñüåâîé áûë íåñîâìåñòèì ñ ïðàâîì íà
æèçíü: äî÷ü ïîëüñêîãî äâîðÿíèíà, âëàäåëüöà íåäâèæèìîñòè â Ìîñ-
êâå è Âàðøàâå, æåíà ïîäïîëêîâíèêà öàðñêîé àðìèè, ïîñàæåííîãî
â ïîäâàëû Ëóáÿíêè… Íî ðàçðóøèòåëüíàÿ ñèëà ïîëèòè÷åñêèõ ïî-
òðÿñåíèé íà âðåìÿ îòñòóïèëà ïåðåä íåþ. Êàê åé êàçàëîñü ïî ìî-
ëîäîñòè ëåò — ïåðåä åå Ëþáîâüþ. Ñâåðøèëîñü ÷óäî: ñîòíè áåëûõ
îôèöåðîâ áûëè ðàññòðåëÿíû, à åå ìóæà, ãåðîÿ ðóññêî-ÿïîíñêîé
è ïåðâîé ìèðîâîé âîéí, ìîñêîâñêàÿ ×Ê îòïóñòèëà íà âîëþ ïîä
÷åñòíîå ñëîâî.

Èííîêåíòèé Àôàíàñüåâ, äàáû íå èñêóøàòü ñóäüáó, âìåñòå ñ
ìîëîäîé æåíîé îòïðàâèëñÿ íà ðîäèíó, â Çàáàéêàëüå, â çàõîëóñò-
íûé Âåðõíåóäèíñê. ßäâèãå ïðèøëîñü íàâåêè ðàññòàòüñÿ ñ ðîäíû-
ìè, ïîêèíóâøèìè Ðîññèþ â íà÷àëå ðåâîëþöèè. Áûòü ìîæåò, ïðè
ïðîùàíèè ñ íèìè åé ïîìîãàë ïðèìåð åñëè íå äåêàáðèñòîê, òî òóð-
ãåíåâñêîé Åëåíû Ñòàõîâîé.

Ïðîáèðàÿñü â ñèáèðñêèå êðàÿ, ñóïðóãè Àôàíàñüåâû ãîâîðèëè
ñåáå: äîìà è ñòåíû ïîìîãàþò. Îäíàêî ãðàæäàíñêàÿ âîéíà ïåðå÷åðê-
íóëà ìóäðîñòü ìíîãèõ ïîñëîâèö è ïîãîâîðîê. Âìåñòî äîìà èõ îæè-
äàëè òûñÿ÷åâåðñòíûå îêîïû, èçóðîäîâàâøèå ñèáèðñêóþ çåìëþ.

Òðåáîâàëîñü ñäåëàòü âûáîð — íà ÷üåé ñòîðîíå âîåâàòü. Îí
ïàë íà Ïÿòóþ àðìèþ. Êðàñíîçíàìåííóþ. Òó ñàìóþ, êîòîðîé êî-
ìàíäîâàë ëåãåíäàðíûé Ìèõàèë Òóõà÷åâñêèé. Ýòîò êðàñíûé êî-

ìàíäèð èç êíÿæåñêîãî ðîäà, áûâøèé îôèöåð-ãâàðäååö Ñåìåíîâ-
ñêîãî ïîëêà, ñòðîÿ ðåãóëÿðíóþ àðìèþ, ñ îñîáîé íàñòîé÷èâîñòüþ
ïðèâëåêàë â íåå «âîåíñïåöîâ». È áûâøèé ïîäïîëêîâíèê öàðñêîé
ñëóæáû Àôàíàñüåâ ñòàë òåïåðü ëèöîì äëÿ îñîáûõ ïîðó÷åíèé â
øòàáå Ïÿòîé àðìèè.

Íå îñòàëàñü â ñòîðîíå îò ðàòíûõ äåë è ßäâèãà Àôàíàñüåâà.
Â÷åðàøíÿÿ âîñïèòàííèöà àðèñòîêðàòè÷åñêîãî ïàíñèîíà, ìîñêîâ-
ñêàÿ ãèìíàçèñòêà ñëóæèëà øòàáíûì ïèñàðåì.

Èííîêåíòèé Èâàíîâè÷ íè íà ìèíóòó íå ðàñêàèâàëñÿ â ñäåëàí-
íîì èì âûáîðå: âîþÿ â ñîñòàâå àðìèè, êîòîðîé êîìàíäîâàë Ìèõà-
èë Òóõà÷åâñêèé,

 
îí ÷óâñòâîâàë, êàê ïîñòåïåííî îòïóñêàåò äóøó

ïîçîð ïîðàæåíèé, èñïûòàííûé èì íà ñîïêàõ Ìàí÷æóðèè è â òîïÿõ
Ìàçóðñêèõ áîëîò.

Ìèõàèë Íèêîëàåâè÷ Òóõà÷åâñêèé, çàíèìàÿ â ìèðíîå âðåìÿ
âûñîêèå äîëæíîñòè, íå çàáûâàë î ñâîèõ îäíîïîë÷àíàõ. Âûñîêî
îöåíèâàÿ èíòåëëåêòóàëüíûå âîçìîæíîñòè Èííîêåíòèÿ Àôàíàñüå-
âà, îí ñîäåéñòâîâàë åãî ïîñòóïëåíèþ íà êóðñû ïîâûøåíèÿ êâàëè-
ôèêàöèè âûñøåãî êîìñîñòàâà àðìèè, à çàòåì è íàçíà÷åíèþ íà
ïîñò íà÷àëüíèêà Âëàäèâîñòîêñêîãî ïåõîòíîãî ó÷èëèùà.

Îñåäëûé îáðàç æèçíè ÷åòû Àôàíàñüåâûõ äàë âîçìîæíîñòü
ßäâèãå Ëþöèàíîâíå ðåàëèçîâàòü äàâíþþ ìå÷òó — ïîëó÷èòü âûñ-
øåå îáðàçîâàíèå. Îíà ïîñòóïèëà â Äàëüíåâîñòî÷íûé ãîñóäàð-
ñòâåííûé óíèâåðñèòåò, ãäå, êðîìå àíãëèéñêîãî, èçó÷àëà ÿçûê è
ëèòåðàòóðó ßïîíèè. 1926 ãîä îíà ïðîâåëà íà ñòàæèðîâêå â Òîêèî,
ïðè ñîâåòñêîì ïîëïðåäñòâå. Ïî îêîí÷àíèè óíèâåðñèòåòà Àôàíà-
ñüåâà ðàáîòàëà ïåðåâîä÷èêîì â ñîâåòñêî-ÿïîíñêîé àêöèîíåðíîé
êîìïàíèè, ïðåïîäàâàëà èíîñòðàííûå ÿçûêè. Âñêîðå â ñåìüå Àôà-
íàñüåâûõ ïîÿâèëàñü íà ñâåò äî÷êà ñ âåñåííèì èìåíåì Ìàéÿ.

Ðàäîñòè, êàê èçâåñòíî, õîäÿò ïî íàøåé çåìëå â îáíèìêó ñ
ïå÷àëÿìè. Ìèíóâøèå âîéíû «ñòðåëÿþò» â ñâîèõ âåòåðàíîâ è â
ìèðíûå äíè. Â êîãî — èíôàðêòàìè. Â êîãî — èíñóëüòàìè. Èìåí-
íî òàêîé «ñíàðÿä» íåìàëîãî êàëèáðà ïîäêîñèë Èííîêåíòèÿ Èâà-
íîâè÷à. È òåïåðü Òóõà÷åâñêèé, óæå ìàðøàë ÑÑÑÐ, ïîäñòàâèë
ñâîå ïëå÷î îäíîïîë÷àíèíó. Ñàíèòàðíûé ñàìîëåò äîñòàâèë áîëüíî-
ãî â Ìîñêâó, â çíàìåíèòóþ «êðåìëåâêó». Äëÿ ßäâèãè ËþöèàíîâíûÂ î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 17275-ï
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íàøëîñü ìåñòî ïðåïîäàâàòåëÿ àíãëèéñêîãî ÿçûêà â îäíîé èç ñòî-
ëè÷íûõ âîåííûõ àêàäåìèé. Ïîêà ìóæà ëå÷èëè â áîëüíèöå, îíà ñ
ìàëåíüêîé äî÷êîé ñíèìàëà êîìíàòó â Ìîñêâå, òùåòíî ïûòàÿñü ðå-
øèòü áåññìåðòíûé «êâàðòèðíûé âîïðîñ». Äëÿ òàêîãî áîëüíîãî ÷å-
ëîâåêà, êàê åå ìóæ, äàëüíåâîñòî÷íûé êëèìàò áûë ïðîòèâîïîêàçàí.

Îñåñòü â ñòîëèöå íå óäàëîñü. È â 1933 ãîäó Àôàíàñüåâû ñòà-
ëè îäåññèòàìè.

Ïðîñòîðíàÿ êâàðòèðà, â êîòîðóþ øòàá îêðóãà ïîñåëèë ñåìüþ
êîìàíäàðìà çàïàñà, ðàçìåùàëàñü â äîìå ¹ 12 íà Äåðèáàñîâñêîé,
íà ñàìîì ïðàçäíè÷íîì ïåðåêðåñòêå îäåññêèõ óëèö. Çäåñü âñå âëè-
âàëî â äóøó ðàäîñòü, à â òåëî — ýíåðãèþ. Ïîðîé ßäâèãà Ëþöèà-
íîâíà è ñàìà íå ïîíèìàëà, êàê åå äîñòàâàëî íà ïðåïîäàâàíèå â
äâóõ èíñòèòóòàõ, íà òðåíåðñêóþ ðàáîòó â êàâàëåðèéñêîé øêîëå,
íà îáùåñòâåííóþ ðàáîòó â îäåññêîì èíòåðêëóáå, íà îðãàíèçàöèþ
àíãëèéñêèõ âå÷åðîâ â èíñòèòóòàõ. À åùå áûëè êðóæîê áàëüíûõ
òàíöåâ, ïîäãîòîâêà äî÷êè ê ïîñòóïëåíèþ â íåìåöêóþ øêîëó, îá-
ùåíèå ñ èíòåðåñíûìè ëþäüìè. Â äîìå Àôàíàñüåâûõ áûâàëè ìàòå-
ìàòèê Êîñòàíäè, ôèçèê Ìèõàýëèñ, ôèëîñîô Ðåçíèê, ïîëèòýìè-
ãðàíòû èç Àìåðèêè, êèòàéñêèå ñòóäåíòû.

Èííîêåíòèÿ Èâàíîâè÷à òîæå áóäòî æèâîé âîäîé îêðîïèëè.
Åùå òîëêîì íå âëàäåÿ ïðàâîé ðóêîé, îí ïîøåë ðàáîòàòü âîåíðó-
êîì â îäèí èç îäåññêèõ èíñòèòóòîâ: íå óìåë ñèäåòü áåç äåëà.

×åòûðå îäåññêèõ ãîäà â æèçíè Àôàíàñüåâûõ ïðîìåëüêíóëè,
êàê ÷åòûðå äíÿ. Íàñòóïèë ðîêîâîé 1937 ãîä. Ãîä, ñèìâîëîì êîòî-
ðîãî ìîã áû ñòàòü àíòè÷íûé îáðàç Ñàòóðíà, ïîæèðàþùåãî ñâîèõ
äåòåé. Áûëà îáåçãëàâëåíà Êðàñíàÿ àðìèÿ. Òå, êòî åå ñîçèäàë,
áûëè ðàññòðåëÿíû êàê âðàãè íàðîäà. Èõ ïðîêëèíàëè êîððåñïîí-
äåíòû ðàäèî è ãàçåò, ïàðòèéíûå è êîìñîìîëüñêèå àêòèâèñòû íà
ìèòèíãàõ è ñîáðàíèÿõ.

Àôàíàñüåâû íå ïðèñîåäèíèëèñü ê îáùåìó õîðó. ßäâèãà Ëþ-
öèàíîâíà, óñëûøàâ î ðàññòðåëå Òóõà÷åâñêîãî è ßêèðà, íå ñäåð-
æàëàñü. «À âñå-òàêè èõ ïîíàïðàñíó ðàññòðåëÿëè», — çàÿâèëà îíà
âî âñåóñëûøàíèå. À Èííîêåíòèé Èâàíîâè÷ â êðóãó âîåííûõ ñ ãðó-
ñòüþ ãîâîðèë î ñëàáîñòè íîâîãî êîìñîñòàâà Êðàñíîé àðìèè: «Äîë-
æíîñòè çàìåùàþòñÿ íå òåìè êîìàíäèðàìè, êîòîðûå èìåþò çíàíèÿ,

à òåìè, ó êîãî â êàðìàíå ïàðòáèëåò». È áóäòî ïðåäâèäÿ êîøìàð
ïåðâûõ ìåñÿöåâ Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé, «ñòóäåíòàì ñòàâèë ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêèå çàäà÷è» è íà ñâîèõ çàíÿòèÿõ «ñëèøêîì ìíîãî âíè-
ìàíèÿ», ïî ìíåíèþ êîëëåã, óäåëÿë òàêòèêå îáîðîíû.

Îáåçóìåâøåå îò ñòðàõà, ïîðîæäåííîãî ïîâàëüíûìè àðåñòàìè
â ãîðîäå, èíñòèòóòñêîå íà÷àëüñòâî îïðàâäûâàëîñü ïåðåä îðãàíàìè
ÍÊÂÄ: «Ïîñëå ðàñêðûòèÿ øïèîíñêîé áàíäû Òóõà÷åâñêîãî,
ïàðòèéíûì êîìèòåòîì è äèðåêöèåé áûëî íåìåäëåííî ñîîáùåíî
ïèñüìåííî (14 è 19 èþíÿ) â ÍÊÂÄ î ñâÿçÿõ Àôàíàñüåâà è åãî
æåíû ñ Òóõà÷åâñêèì…»

Â íî÷ü íà 28 èþíÿ 1937 ãîäà ñóïðóãîâ Àôàíàñüåâûõ àðåñòî-
âàëè. Äîïðàøèâàëè îäíîâðåìåííî, â ðàçíûõ êàáèíåòàõ, â ïåðâûé
æå äåíü ïîñëå àðåñòà. Ïåðâûé ïðîòîêîë äîïðîñà áûâøåãî êîìáðè-
ãà ñîñòîèò èç îäíîãî âîïðîñà è îäíîãî îòâåòà:

Ñëåäîâàòåëü: Âû îáâèíÿåòåñü â êîíòððåâîëþöèîííîé äå-
ÿòåëüíîñòè. Ïðèçíàåòå ëè ñåáÿ âèíîâíûì?

Àôàíàñüåâ: Íåò. Â êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè âèíîâ-
íûì ñåáÿ íå ïðèçíàþ.

Ïîñëå ýòîé «áåñåäû» ïîñëåäîâàë äâóõìåñÿ÷íûé ïåðåðûâ. Íå
òðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷åì îáúÿñíÿåòñÿ ñòîëü äëèííàÿ ïàóçà ìåæäó
äîïðîñàìè â îáùåì-òî òÿæåëî áîëüíîãî ÷åëîâåêà.

Êîãäà ðàçáèòîå ïàðàëè÷îì òåëî ìóæà âûòàñêèâàëè â êîðèäîð
èç êàáèíåòà ïåðåñòàðàâøåãîñÿ ñëåäîâàòåëÿ, â ñîñåäíåé êîìíàòå ó
ßäâèãè Ëþöèàíîâíû âûïûòûâàëè ìåñòîíàõîæäåíèå åå âîñüìèëåò-
íåé äî÷êè, êîòîðóþ ðîäèòåëè íàêàíóíå àðåñòà óñïåëè îòïðàâèòü íà
ôîíòàíñêóþ äà÷ó, òðåáîâàëè äåòàëüíîãî èçëîæåíèÿ àâòîáèîãðàôèè.

Ïÿòü ïîñëåäóþùèõ ïðîòîêîëîâ çàïîëíÿëèñü ñ ðàçëè÷íûìè ïî
âðåìåíè èíòåðâàëàìè âïëîòü äî 15 íîÿáðÿ 1937 ãîäà. Ñëåäñòâèå
èíòåðåñîâàëîñü êðóãîì çíàêîìñòâ ×åðâèíñêîé-Àôàíàñüåâîé â
ßïîíèè, «óáåæäàëî» ñîçíàòüñÿ â êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíî-
ñòè è, â ÷àñòíîñòè, â ñâÿçÿõ ñ ðèìñêî-êàòîëè÷åñêèìè îáùèíàìè
Âëàäèâîñòîêà è Îäåññû. Íè íà îäíîì èç äîïðîñîâ ñàìîîáëàäàíèå
íå èçìåíèëî ßäâèãå Ëþöèàíîâíå. Îíà ñ ãîðäîñòüþ ãîâîðèëà î
äðóæåñêèõ îòíîøåíèÿõ ñ «çàìåñòèòåëåì íàðêîìà îáîðîíû ÑÑÑÐ
Òóõà÷åâñêèì» è ÷ëåíàìè åãî ñåìüè.
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Âòîðîé äîïðîñ Èííîêåíòèÿ Èâàíîâè÷à áûë ïðîäîëæåíèåì
ïåðâîãî, õîòÿ ïðåæíåãî, «ïåðåñòàðàâøåãîñÿ» ñëåäîâàòåëÿ çàìåíè-
ëè äðóãèì. Âñå ÷åòûðå ïðîòîêîëà ïîñëåäîâàâøèõ äîïðîñîâ ïåðå-
äàþò ìåíòàëèòåò îáâèíÿåìîãî.

29 àâãóñòà 1937 ãîäà:
Ñëåäîâàòåëü: Íàçîâèòå âàøèõ çíàêîìûõ, ðåïðåññèðîâàííûõ

îðãàíàìè ñîâåòñêîé âëàñòè.
Àôàíàñüåâ: Ìîè áûâøèå íà÷àëüíèêè. Òóõà÷åâñêèé Ìèõàèë

Íèêîëàåâè÷, áûâøèé Ìàðøàë ÑÑÑÐ… Óáîðåâè÷ Èåðîíèì Ïåòðî-
âè÷, Ýéäåìàí, áûâøèé ïðåäñåäàòåëü Öåíòðàëüíîãî Ñîâåòà Îñî-
àâèàõèìà ÑÑÑÐ, Ôîëüäìàí Áîðèñ Ìèðîíîâè÷. Áûâøèé íà÷àëüíèê
Ãëàâíîãî êîìàíäíîãî óïðàâëåíèÿ ÐÊÊÀ ßí Ãàìàðíèê….

Âîò òàê, óâàæèòåëüíî — ëèáî ïî èìåíè-îò÷åñòâó, ëèáî ñ óïî-
ìèíàíèåì âûñîêîé äîëæíîñòè, ëèáî ñî÷åòàÿ òî è äðóãîå.

Ïîñëåäíèé ïðîòîêîë äîïðîñà È. È. Àôàíàñüåâà îò 17 íîÿáðÿ
1937 ãîäà òàê æå ëàêîíè÷åí, êàê è ïåðâûé:

Ñëåäîâàòåëü: Íàìåðåíû ëè âû ïðàâäèâî è ïîëíî ðàññêàçàòü î
ñâîåé ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëüíîñòè?

Àôàíàñüåâ: Ìíå îá ýòîì íå÷åãî ðàññêàçûâàòü.
Åñëè äîïðîñû îáâèíÿåìûõ ñîïîñòàâèìû ñî ñöåíàìè èç òðàãå-

äèè, òî ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëåé ñìàõèâàþò íà ôàðñ.
«Ìåòîäû ïðåïîäàâàòåëÿ Àôàíàñüåâîé, ïî-ìîåìó, — äîêëà-

äûâàë ñëåäîâàòåëþ â÷åðàøíèé äâîå÷íèê, èñêëþ÷åííûé èç êîìñî-
ìîëà çà ïüÿíñòâî, — áûëè íàïðàâëåíû íà òî, ÷òîáû âûçâàòü
íåäîâîëüñòâî ñðåäè ñòóäåíòîâ, è ðàñöåíèâàþ áåçóñëîâíî âðåäè-
òåëüñêèìè… Ãðóïïà áûëà ðàçáèòà íà äâå ãðóïïû — ñèëüíûõ è
ñëàáûõ ñòóäåíòîâ, äëÿ êîòîðûõ Àôàíàñüåâîé áûëè âûðàáîòàíû
ðàçíûå ïðîãðàììû». «Âðåäèòåëüñêèìè» ñ÷èòàë ýòîò ñòóäåíò è
êîíñóëüòàöèè íà äîìó ó ïðåïîäàâàòåëÿ, îòäàâàâøåãî ñâîáîäíîå
îò ðàáîòû âðåìÿ ïîäòÿãèâàíèþ íåóñïåâàþùèõ, à òàêæå îðãàíè-
çàöèþ àíãëèéñêîãî õîðà, ñîñòîÿâøåãî èç òàëàíòëèâîé ñòóäåí÷å-
ñêîé ìîëîäåæè. Ïîäãîòîâëåííóþ Àôàíàñüåâîé äëÿ èíñòèòóòñêîãî
âå÷åðà èíñöåíèðîâêó îí ïîñ÷èòàë íàïðàâëåííîé «íà äèñêðåäèòà-
öèþ ñòóäåí÷åñòâà», òàê êàê «â íåé èçîáðàæåíû îòðèöàòåëüíûå
ñòîðîíû ó÷åáû ãðóïïû».

Íåìíîãèì ëó÷øå îêàçàëèñü êîëëåãè Àôàíàñüåâîé. Â îðãàíè-
çîâàííûõ åþ òàíöåâàëüíûõ âå÷åðàõ îäèí èç ïðåïîäàâàòåëåé óñìîò-
ðåë «ïîäðûâíóþ» ðàáîòó, íàïðàâëåííóþ íà òî, ÷òîáû «îòâëå÷ü…
îò ïîëåçíîé ðàáîòû îñíîâíîé ñîñòàâ ïðåïîäàâàòåëåé èíñòèòóòîâ,
â êîòîðûõ îíà ïðåïîäàâàëà».

Îáâèíåíèå ïî ñòàòüÿì 54-1 ïóíêò «à» (ïðè÷àñòíîñòü ê äåÿ-
òåëüíîñòè èíîñòðàííîé ðàçâåäêè) è 54-10 (àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïà-
ãàíäà) ÓÊ ÓÑÑÐ ðàçâàëèâàëîñü íà ãëàçàõ. Ñëåäñòâèå áûëî âû-
íóæäåíî êîíñòàòèðîâàòü: «Â ïðîòèâîãîñóäàðñòâåííîé äåÿòåëüíî-
ñòè Àôàíàñüåâû íå ñîçíàëèñü». È ÷òîáû â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ-
÷åíèè ñîçäàòü õîòü êàêîå-òî ïîäîáèå îáðàçà âðàãà, Èííîêåíòèÿ
Èâàíîâè÷à ïîâûñèëè â îôèöåðñêîì ÷èíå, «ïðèñâîèâ» åìó çâàíèå
ïîëêîâíèêà öàðñêîé ñëóæáû, à ßäâèãó Ëþöèàíîâíó ñâÿçàëè «ñ
÷èíàìè ÿïîíñêîé æàíäàðìåðèè». Åå, àòåèñòêó, ïðåäñòàâèëè «àê-
òèâíîé ó÷àñòíèöåé êîíòððåâîëþöèîííîé äåÿòåëüíîñòè ðèìñêî-êà-
òîëè÷åñêîé öåðêâè». Êàê ãîâîðèòñÿ, «ðàññóäêó âîïðåêè, íàïåðå-
êîð ñòèõèÿì».

21 íîÿáðÿ 1937 ãîäà, â äåíü ñîñòàâëåíèÿ îáâèíèòåëüíîãî çà-
êëþ÷åíèÿ, òðîéêà ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ïîñòàíîâèëà
ðàññòðåëÿòü ñóïðóãîâ Àôàíàñüåâûõ.

Èõ êàçíèëè â íî÷ü ñ 28 íà 29 íîÿáðÿ 1937 ãîäà. Ñîáðàâ ïî-
ñëåäíèå ñèëû, ßäâèãà Ëþöèàíîâíà ïîìîãëà ïîäíÿòüñÿ áðîøåííî-
ìó íà çåìëþ êîíâîèðàìè ïîëóïàðàëèçîâàííîìó ìóæó, ÷òîáû è îí,
êàê âîèí, ïðèíÿë ñìåðòü ñòîÿ.

Ñóäüáà äî÷åðè Àôàíàñüåâûõ Ìàéè íåèçâåñòíà.
Îäíîïîë÷àíå Òóõà÷åâñêîãî ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàíû ïðî-

êóðàòóðîé Îäåññêîé îáëàñòè 31 ìàÿ 1989 ãîäà. Çà îòñóòñòâèåì â
èõ äåéñòâèÿõ ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ.

Îäíîïîë÷àíå ìàðøàëà
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Âûäâèæåíêà
Ó êàæäîãî ÷åëîâåêà íà ïðîéäåííîì ïóòè åñòü ñâîè «âåðñòî-

âûå ñòîëáû» — ñîáûòèÿ, êîòîðûå îêðàøèâàþò ïðîæèòûå ãîäû â
ðàçíûå òîíà. Ó Åëåíû Èâàíîâíû Àâðàìåíêî òàêèìè âåõàìè áûëè
íåäóãè. Ðåâìàòèçì â ñûðóþ ïîãîäó íàïîìèíàë îá îòðî÷åñòâå, êîã-
äà îíà êàæäûé äåíü õîëîäíîé âîäîé ìûëà çàòîïòàííûå ïîëû â
çåìñêîé óïðàâå. Îñòðîå ìàëîêðîâèå áûëî ñâÿçàíî ñ íåóñòðîåííûì
áûòîì ôàáðè÷íîé äåâ÷îíêè-êîìñîìîëêè, áîäðî õëåáàâøåé ñòî-
ëîâñêèå ãîðîõîâûå ñóïû è âûïîëíÿâøåé îäíó çà äðóãîé ïÿòèëåòêè
â ÷åòûðå ãîäà. Íåâðàñòåíèÿ ïîÿâèëàñü â çðåëîì âîçðàñòå, êîãäà
Åëåíó Èâàíîâíó âûäâèíóëè ñíà÷àëà íà ïðîôñîþçíóþ, à çàòåì è
íà ðóêîâîäÿùóþ ïàðòèéíóþ ðàáîòó.

Åå, êóëüòïðîïà ðàéêîìà ïàðòèè, íå î÷åíü òðåâîæèëî îòñóò-
ñòâèå íåîáõîäèìîãî äëÿ òàêîé äîëæíîñòè îáðàçîâàíèÿ: ó áîëü-
øèíñòâà åå òîâàðèùåé ïî ðàáîòå òîæå â çàïàñå áûëè ÷åòûðå êëàñ-
ñà ïðèõîäñêîé øêîëû èëè çàâîäñêîé êðóæîê ïîëèòãðàìîòû. Çàòî
âñåõ èõ âûðó÷àëè êëàññîâûé èíñòèíêò è ãàçåòà «Ïðàâäà», êîòî-
ðóþ îíè ÷èòàëè ïåðåä ñíîì îò ïåðâîé ñòðîêè äî ïîñëåäíåé. Åëåíó
Èâàíîâíó íåðâèðîâàëî äðóãîå: åå, ÷åñòíóþ, íåïîäêóïíóþ, ïîñòà-
âèëè âî ãëàâå êîìèññèè ïî ïðîâåðêå ïàðòèéíûõ äîêóìåíòîâ. Âîò
çäåñü-òî è îáíàðóæèëîñü: òå, çà êîòîðûõ îíà ãîòîâà áûëà èäòè â
îãîíü è âîäó, íåæäàííî-íåãàäàííî îêàçàëèñü âðàãàìè íàðîäà.
Ñòàðûå áîëüøåâèêè èìåëè «ñâÿçè» ñ ìåíüøåâèêàìè. Êòî-òî äî

ïîðû ñêðûâàë ñâîå êëàññîâî ÷óæäîå ïðîèñõîæäåíèå. À êòî-òî íå
ñóìåë ñêðûòü ñâîèõ ñèìïàòèé ê Òðîöêîìó èëè Áóõàðèíó. Åëåíà
Àâðàìåíêî âñåõ ïîäðÿä âûìåòàëà èç ïàðòèè, â òîì ÷èñëå è ñîá-
ñòâåííîãî ìóæà — ïðîòèâíèêà ñïëîøíîé êîëëåêòèâèçàöèè ñåëà.
Áåññîííûìè íî÷àìè èñêàëà îíà îòâåò íà ìó÷èâøèå åå âîïðîñû, è
ãëàâíûé — îòñòóïëåíèÿ îò ïîëèòèêè ïàðòèè, êîòîðàÿ, ïî åå ãëó-
áîêîìó óáåæäåíèþ, áîðîëàñü çà ñ÷àñòüå òðóäÿùèõñÿ âñåãî ìèðà.

Îäíó èç òàêèõ àâãóñòîâñêèõ íî÷åé 1937 ãîäà íàäâîå ïåðåðå-
çàë ðåçêèé çâóê äâåðíîãî çâîíêà. ×óæîé ãîëîñ ïîîáåùàë âðó÷èòü
ñðî÷íóþ ïðàâèòåëüñòâåííóþ òåëåãðàììó. Êîãäà æå Åëåíà Èâà-
íîâíà îòêðûëà äâåðü, åé ïðåäúÿâèëè îðäåð íà àðåñò è îáûñê. Ïðî-
ùàÿñü ñ ïëà÷óùåé ñòàðåíüêîé ìàìîé, àðåñòîâàííàÿ óáåæäåííî
ñêàçàëà: «Ýòî êàêàÿ-òî îøèáêà. ß ñêîðî âåðíóñü». Íî óâèäåòüñÿ
ñíîâà èì óæå íå äîâåëîñü.

Íà ïåðâîì æå äîïðîñå ñëåäîâàòåëü ñîîáùèë âûäâèæåíêå: «Âû
ÿâëÿåòåñü ó÷àñòíèöåé êîíòððåâîëþöèîííîé ïðàâîòðîöêèñòñêîé
îðãàíèçàöèè». Íåñìîòðÿ íà îøåëîìëÿþùóþ íîâîñòü, Åëåíà Èâà-
íîâíà íå óòðàòèëà ïðèñóòñòâèÿ äóõà è òàê, êàê åå êîãäà-òî ó÷èëè
â ïðèõîäñêîé øêîëå, âûñòðîèëà ïîëíûé îòâåò: «Ó÷àñòíèöåé êîíòð-
ðåâîëþöèîííîé ïðàâîòðîöêèñòñêîé îðãàíèçàöèè íå ÿâëÿþñü è íè-
êàêîé êîíòððåâîëþöèîííîé ðàáîòû ÿ íå ïðîâîäèëà». Ñëåäîâàòåëü
îáâèíèë åå âî ëæè è óñëûøàë ãíåâíîå: «ß ãîâîðþ òîëüêî ïðàâäó».
Îáâèíÿåìàÿ íå óñïîêîèëàñü äî òåõ ïîð, ïîêà íå óáåäèëàñü, ÷òî
ñëåäîâàòåëü èìåííî òàê çàïèñàë åå îòâåò. Îòíûíå îí íå ïûòàëñÿ
íàâÿçûâàòü ïîäñëåäñòâåííîé ñâîé ñòèëü è ìíîãîêðàòíî ïîâòîðÿë â
ïðîòîêîëàõ îòâåòû â åå ðåäàêöèè: «ß ãîâîðþ òîëüêî ïðàâäó!» Â
ïðîòîêîëå î÷íîé ñòàâêè ñ òåì, êòî åå îãîâîðèë, Åëåíà Èâàíîâíà
ïîäïèñàëàñü ëèøü ïîä åäèíñòâåííîé ñòðî÷êîé, âíåñåííîé åþ ñîá-
ñòâåííîðó÷íî: «Ýòî âñå íåïðàâäà».

Íà óñèëèÿ ïðàâäîèñêàòåëüíèöû íèêòî âíèìàíèÿ íå îáðàòèë.
Âñëåä çà ñëîâàìè «Âèíîâíîé ñåáÿ íå ïðèçíàëà» ñëåäîâàòåëü â îá-
âèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè äîáàâèë ñòàíäàðòíîå: «Óëè÷àåòñÿ ïîêà-
çàíèÿìè ó÷àñòíèêîâ ïðàâîòðîöêèñòñêîé òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíè-
çàöèè... ïî çàäàíèþ îðãàíèçàöèè çàíèìàëàñü âðåäèòåëüñòâîì íà
ïðîïàãàíäèñòñêîì ôðîíòå» (ñòàòüè 17-54-8 è 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ).Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 9769-ï

Âûäâèæåíêà
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Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè íàðêîìå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ê âû-
äâèæåíêå îòíåñëîñü ñðàâíèòåëüíî ìÿãêî. Âîçìîæíî, êòî-òî èç åãî
÷ëåíîâ çàãëÿíóë â àêò ìåäèöèíñêîãî îñâèäåòåëüñòâîâàíèÿ çàêëþ÷åí-
íîé ñ äëèííûì ïåðå÷íåì áîëåçíåé. Ïî ïîñòàíîâëåíèþ îò 5 ôåâðàëÿ
1938 ãîäà Å. È. Àâðàìåíêî îòïðàâèëè â Âîðêóòëàã ÍÊÂÄ âñåãî íà
ïÿòü ëåò, ïîëàãàÿ, ÷òî îíà òàì íå âûäåðæèò è ïÿòè ìåñÿöåâ…

Â òþðåìíîé êàìåðå, íà ýòàïå, â ëàãåðå Åëåíà Èâàíîâíà, íà-
ñêîëüêî ýòî áûëî âîçìîæíî, äåðæàëàñü îñîáíÿêîì: âåäü åå îêðó-
æàëè íàñòîÿùèå âðàãè íàðîäà. Â òðåòüþ ãîäîâùèíó ñâîåãî çàêëþ-
÷åíèÿ îíà, ñ ðàçðåøåíèÿ ëàãåðíîãî íà÷àëüñòâà, îòîñëàëà çàÿâëå-
íèå ïðîêóðîðó ÑÑÑÐ. Â íåì ãîâîðèëîñü: «Ïîêàçàíèÿ î ìîåé ïðè-
íàäëåæíîñòè ê êîíòððåâîëþöèîííîé ïðàâîòðîöêèñòñêîé îðãàíèçà-
öèè åñòü íå ÷òî èíîå, êàê ïîïûòêà èçäûõàþùåãî êëàññîâîãî âðàãà
îêëåâåòàòü è âûðâàòü èç ðÿäîâ ïàðòèè îòäåëüíûõ ÷åñòíûõ ÷ëåíîâ
ïàðòèè… Íèêîãäà ó ìåíÿ íå áûëî íè ìàëåéøèõ íè êîëåáàíèé, íè
øàòàíèé. ß íèêîãäà, íè íà îäíó ñåêóíäó íå óñîìíèëàñü â ïðà-
âèëüíîñòè ãåíåðàëüíîé ëèíèè ïàðòèè, ðóêîâîäèìîé ãåíèàëüíûì
âîæäåì È. Â. Ñòàëèíûì».

Âåðà â ñïðàâåäëèâîñòü «îòöà âñåõ íàðîäîâ» äâèãàëà è ðóêîé
ìàòåðè çàêëþ÷åííîé, Àííû Äàâèäîâíû. Â ìàå 1939 ãîäà, êîãäà
âðàãîì íàðîäà îáúÿâèëè Åæîâà, ñòàðóøêà îáðàòèëàñü ñ ïèñüìîì ê
âîæäþ. «Äîðîãîé òîâàðèù Ñòàëèí, — ïèñàëà îíà, — ìîÿ ïîñëåä-
íÿÿ íàäåæäà óâèäåòü ñâîþ äî÷ü — ýòî Âàøà ïîìîùü. Ìíå 74 ãîäà,
è åñëè ÿ êðåïëþñü, òî íàäåæäîé íà òî, ÷òî ìîÿ äî÷ü, êîòîðàÿ
íåâèííî ìó÷àåòñÿ, åùå óâèäèò ïðàâäó… Òîâàðèù Ñòàëèí! Åñëè áû
ÿ ÷óâñòâîâàëà, ÷òî ìîÿ äî÷ü èçìåíèëà Ðîäèíå, ìîÿ áû ðóêà íå
äðîãíóëà ïðîñèòü çà íåå. Íî ïðåäñòàâüòå ñåáå ãîðå ñòàðîé ìàòåðè,
êîòîðàÿ çíàåò, ÷òî åå äî÷ü ÿâëÿåòñÿ ÷åñòíûì êîììóíèñòîì è ñèäèò
íåâèííî. ß îáðàùàþñü ê Âàì, ïîìîãèòå ìíå, îíà — áîëüíîé ÷åëî-
âåê, ïîìîãèòå åé óâèäåòü ïðàâäó… Âåäü ìíîãî ëþäåé âîçâðàùàþò
ñåé÷àñ îáðàòíî… Åé 40 ëåò. Îíà ðàáîòíèöà è ðàáîòàåò ñ 13 ëåò…»

Ïîïóòåøåñòâîâàâ ïî ðàçëè÷íîãî ðîäà êàíöåëÿðèÿì îêîëî
ãîäà, ïèñüìà ïðèáûëè â îäåññêîå ÓÍÊÂÄ, ê òåì, êòî ïîäïèñûâàë
îáâèíèòåëüíîå çàêëþ÷åíèå Å. È. Àâðàìåíêî. Íàäî ëè óäèâëÿòüñÿ
òîìó, ÷òî ðåøåíèå Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ áûëî «îñòàâëåíî â ñèëå»?

Èçâåñòèå îá îòêàçå ïåðåñìîòðåòü åå äåëî ñáèëî Åëåíó Èâà-
íîâíó ñ íîã. Âåðà â íåèçáåæíîñòü òîðæåñòâà ñïðàâåäëèâîñòè, êî-
òîðîé îíà òîëüêî è æèëà â ëàãåðå, óãàñëà, è ñðàçó âñå õâîðè
íàâàëèëèñü íà õðóïêóþ æåíùèíó.

Ïîëóæèâóþ, åå îòïðàâèëè â áîëüíè÷íûé áàðàê. Çäåñü òå, êî-
òîðûõ îíà ñ÷èòàëà âðàãàìè, çàñòàâèëè åå æèòü. Áîëåå òîãî —
íàó÷èëè äóìàòü.

Ñ îñîçíàííîé íàêîíåö ðåàëüíîñòüþ íåâîçìîæíî áûëî îñòà-
âàòüñÿ îäèí íà îäèí. Åëåíà Èâàíîâíà ïîòÿíóëàñü ê ëþäÿì, ÷üè
ñóäüáû âëàñòü ðàñòîïòàëà òàê æå áåçîãëÿäíî è æåñòîêî, êàê åå
ñîáñòâåííóþ. Òîëüêî ñîîáùà ìîæíî áûëî îäîëåòü âñå íîâûå è
íîâûå èñïûòàíèÿ, êîòîðûì ïîäâåðãàëè çàêëþ÷åííûõ.

Âìåñòî îòìåðåííûõ ïÿòè ëåò çàêëþ÷åíèÿ Åëåíå Èâàíîâíå
ïðèøëîñü îòáûòü âñå âîñåìü: âî âðåìÿ âîéíû çàêëþ÷åííûõ èç
ëàãåðåé íå îñâîáîæäàëè. Îáðåòåííàÿ â 1944 ãîäó ñâîáîäà ïî
ñóòè òàêîâîé íå ÿâëÿëàñü: Åëåíå Àâðàìåíêî çàïðåòèëè âûåõàòü
èç Âîðêóòû. Â ñàìîì íà÷àëå 1952 ãîäà ãðÿíóëî íîâîå ïîñòàíîâ-
ëåíèå Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ (ïî ïðåæíåìó îáâèíåíèþ) — îòïðà-
âèòü «òðîöêèñòêó» íà ñïåöïîñåëåíèå â çàïîëÿðíóþ ãëóõîìàíü,
íà ñòàíöèþ Ñèâàÿ Ìàñêà. Íå ïîìîãëè Àâðàìåíêî íè óäàðíûé
òðóä â ñàíãîðîäêå ñîâõîçà «Çàïîëÿðíûé», íè ïðèìåðíîå ïîâåäå-
íèå. Ýòàïîì â ôåâðàëå, êîãäà îò ÷åðíîé ñòóæè çàìåðòâî ïàäàëè
ïòèöû, ïðåäñòîÿëî ñëåäîâàòü â ïóãàþùóþ íåèçâåñòíîñòü óæå
íåìîëîäîé æåíùèíå.

Òîëüêî äâà ãîäà ñïóñòÿ ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà Åëåíà Èâàíîâ-
íà ðåøèëàñü íàïîìíèòü î ñåáå òåì, êòî îòïðàâèë åå â ëàãåðÿ è
ññûëêó; âåðíî, íèêàê íå ìîãëà çàáûòü î ïåðâîì îòêàçå…

21 íîÿáðÿ 1955 ãîäà ïðåçèäèóì Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà
ïðèçíàë ëèøåííûìè îñíîâàíèÿ ïîñòàíîâëåíèÿ Îñîáîãî ñîâåùà-
íèÿ è 1938-ãî, è 1952 ãîäîâ è ïðåêðàòèë äåëà «çà íåäîêàçàííî-
ñòüþ îáâèíåíèÿ».

Âñïëåñê ðàäîñòè, èñïûòàííûé ïðè ýòîì èçâåñòèè, áûñòðî ðà-
ñòâîðèëñÿ â åäêîé ãîðå÷è âîñïîìèíàíèé î ïåðåæèòîì. Ïîáåäà íàä
çëîì ñèëüíî çàïîçäàëà. Êîãäà æåíùèíå ïîä øåñòüäåñÿò, íåëåãêî
íà÷èíàòü æèçíü ñíà÷àëà…

Âûäâèæåíêà
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Ïóòü íà êîìàíäíûå âûñîòû â ñîâåòñêîé ïðîêóðàòóðå âñåãäà

ïðîëåãàë ÷åðåç «óíèâåðñèòåòû» êëàññîâîé áîðüáû. Ïðîêóðîðñêèé
êîðïóñ â Îäåññå 30-õ ãîäîâ â ýòîì îòíîøåíèè íå áûë èñêëþ÷åíè-
åì. Ïî÷òè âñå — ðàáî÷å-êðåñòüÿíñêîãî ïðîèñõîæäåíèÿ. Â ãîäû
ãðàæäàíñêîé âîéíû — êðàñíûå ïàðòèçàíû, êðàñíîãâàðäåéöû, ÷å-
êèñòû. Ïîïîçæå — ñîòðóäíèêè ÃÏÓ, ïàðòèéíûå ðàáîòíèêè. Íåêî-
òîðûå ïîáûâàëè çà ðóáåæîì íà äèïëîìàòè÷åñêîé ñëóæáå. Èõ ñî-
âåòñêàÿ ìåíòàëüíîñòü ïðîÿâëÿëàñü äàæå â ñàìîì ñîêðîâåííîì — â
èìåíàõ, êîòîðûå îíè ïðèäóìûâàëè ñâîèì äåòÿì: Èñêðà (â ÷åñòü
ïåðâîé áîëüøåâèñòñêîé ãàçåòû), Âèëîð (Â. È. Ëåíèí — îðãàíèçà-
òîð ðåâîëþöèîíåðîâ)…

Âîçãëàâëÿë ýòîò áåñêîìïðîìàòíûé êîëëåêòèâ îáëàñòíîé ïðî-
êóðîð Àáðàì Íàóìîâè÷ Òóðèí (Òàëü÷èíñêèé). Ïîä÷èíåííûå ïðî
íåãî ãîâîðèëè: «÷åêèñò èç êîãîðòû Äçåðæèíñêîãî», «ïîäëèííûé
ñòàëèíåö», «áåñïîùàäíûé áîðåö çà äåëî ïðîëåòàðèàòà».

Ïðåäñòàâèòü, ÷òî è äëÿ íèõ 1937–1938 ãîäû îêàæóòñÿ ðîêî-
âûìè, òðóäíî. Îäíàêî ðåàëüíîñòü ïîä÷àñ ïðåâîñõîäèò ñàìûå ïåñ-
ñèìèñòè÷åñêèå ïðîãíîçû.

12 ôåâðàëÿ 1937 ãîäà ïîñëå ïîëóãîäîâîé òðàâëè ïîêîí÷èë ñ
ñîáîé îòñòðàíåííûé ïðîêóðîðîì ÑÑÑÐ îò äîëæíîñòè Òóðèí. ×åòû-
ðå äíÿ ñïóñòÿ åãî ïðèìåðó ïîñëåäîâàëà æåíà Ñàððà ×àðîâà, îñòà-

âèâ êðóãëûìè ñèðîòàìè òðîèõ ìàëûøåé. Øåñòåðî çàìåñòèòåëåé è
ïîìîùíèêîâ îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà — Ð. Ï. Áàðøàï, Í. Ë. Áóëàò,
Ñ. Ì. Çàáîðîâñêèé, Í. Ô. Ðîìàíîâ, Í. Â. Ñòàäçèëî è Ì. Ð. Øåïå-
òîâñêèé â ýòîì æå ãîäó áûëè ðàññòðåëÿíû. Åùå øåñòåðî ïðîêóðî-
ðîâ — À. È. Ãðèöþòà, Þ. Ê. Çàðèöêèé, Â. Å. Êóçîâàòêèí, Ì. Ç.
Ëèòèíñêèé, È. Ã. Ìàêàðåíêî, Á. È. Ôèøåðìàí çàêëþ÷åíû â èñïðà-
âèòåëüíî-òðóäîâûå ëàãåðÿ íà äëèòåëüíûå ñðîêè. Òðîå èç íèõ —
Êóçîâàòêèí, Ìàêàðåíêî è Ôèøåðìàí ïîãèáëè â Ñåââîñòëàãå. ×ó-
äîì îñâîáîäèëñÿ èç òþðüìû ïîñëå 15 ìåñÿöåâ ïðåáûâàíèÿ ïîä ñëåä-
ñòâèåì ëèøü îäèí ïîìîùíèê îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà Ñ. À. Èîíêèñ.

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Èâàí Ãðèãîðüåâè÷ Ìàêà-
ðåíêî — êîììóíèñò ñ 1915 ãîäà, äåëåãàò ÕII ñúåçäà
ÊÏ(á)Ó, êàâàëåð îðäåíà Êðàñíîé Çâåçäû, áûâøèé îáëàñò-
íîé ïðîêóðîð. Ïðèãîâîðåí âîåííîé êîëëåãèåé Âåðõîâíîãî
ñóäà ÑÑÑÐ ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â ÈÒË. Â Ñåââîñòëàãå
ðàáîòàë ñàíèòàðîì â áîëüíè÷íîì áàðàêå. Óìåð îò âîñïà-
ëåíèÿ ëåãêèõ 31 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà ñîðîêà øåñòè ëåò îò
ðîäó. Åãî äî÷ü, êîìñîìîëêà Èñêðà Ìàêàðåíêî, çàùèùàëà
Ñîâåòñêóþ Ðîäèíó. Ðàññòðåëÿíà ôàøèñòñêèìè îêêóïàíòà-
ìè â âîçðàñòå 19 ëåò 24 èþíÿ 1943 ãîäà â ãîðîäå Êðàñíîàð-
ìåéñêå íà Äîíáàññå.
Îäåññêèå ïðîêóðîðû îáâèíÿëèñü â ïðè÷àñòíîñòè ê êîíòððåâî-

ëþöèîííîé ïðàâîòðîöêèñòñêîé (â ñëó÷àå ñ Ìàêàðåíêî — óêðàèí-
ñêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé) òåððîðèñòè÷åñêîé îðãàíèçàöèè (ñòàòüè
19-54-8, 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ).

Ðàçóìååòñÿ, ìåæäó ôîðìàëüíûì îáâèíåíèåì è ðåàëüíûìè
«ïðåãðåøåíèÿìè» íå áûëî íè÷åãî îáùåãî. Ïðîñòî ïðîêóðîðû ïî-
ïûòàëèñü â òðèäöàòûå ãîäû îñóùåñòâèòü ñâîè ïðÿìûå, çàêîííûå
ôóíêöèè íàäçîðà çà ðåïðåññèâíîé äåÿòåëüíîñòüþ îðãàíîâ ÍÊÂÄ.

«ß áûë, ïî-âèäèìîìó, ñëèøêîì ñòðîïòèâûì ïðîêóðîðîì, —
íàïèñàë Òóðèí â ïðåäñìåðòíîì ïèñüìå íà èìÿ ñåêðåòàðÿ îäåññêî-
ãî îáêîìà ÊÏ(á)Ó Å. È. Âåãåðà. — Åùå ðàç çàÿâëÿþ, ÷òî ÿ ÷åñò-
íûé áîëüøåâèê è íèêîãäà àíòèïàðòèéíî íå ìûñëèë».

Ñóòü ïðîèñõîäèâøåãî ïðîÿñíèò â 1956 ãîäó Ñ. À. Èîíêèñ: «Â
1937 ãîäó ïðîêóðàòóðà ïîòåðÿëà ñâîå çíà÷åíèå. Îðãàíû ÍÊÂÄ

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 4804-ï,
¹ 5114-ï, ¹ 5222-ï,  ¹ 5483-ï, ¹ 5542-ï, ¹ 6814-ï, ¹ 7128-ï, ¹ 7285-ï, ¹ 7462-ï,
¹ 9437-ï, ¹ 9541-ï, ¹ 9912-ï, ¹ 11643-ï, ¹ 11644-ï.

Óêðîùåíèå ñòðîïòèâûõ



74 75

ÈÇ ÍÅÁÛÒÈß

èãíîðèðîâàëè ñîâåòñêèå çàêîíû è ïðîêóðîðîâ, îíè àðåñòîâûâàëè
ñîâåòñêèõ ãðàæäàí áåç ñàíêöèé ïðîêóðîðîâ, çàáèðàëè èõ ñ
ïàðòèéíûõ àêòèâîâ èëè ñ ïàðòèéíûõ ñîáðàíèé. Òðåáóÿ îò ïðîêó-
ðîðîâ ñàíêöèé íà àðåñò, îíè íå ïðåäñòàâëÿëè ïðîêóðîðàì ìàòåðèà-
ëîâ ñëåäñòâèÿ, êîòîðûå äîëæíû áûëè ñëóæèòü îñíîâàíèåì äëÿ äà÷è
ñàíêöèé íà àðåñò. Ïàðòèéíûå îðãàíû ïîääåðæèâàëè îðãàíû ÍÊÂÄ,
íåñìîòðÿ íà íàðóøåíèå èìè ñîöèàëèñòè÷åñêîé çàêîííîñòè. Ïðè òà-
êîé îáñòàíîâêå ïðîêóðàòóðà îêàçàëàñü ñîâåðøåííî áåññèëüíîé, êàê
áåññèëüíûìè îêàçàëèñü è ïàðòèéíûå îðãàíû, òàê êàê ðàáîòíèêè
ÍÊÂÄ àðåñòîâûâàëè è òåõ ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèéíûõ îðãàíîâ, êî-
òîðûå âî âñåì ïîääåðæèâàëè îðãàíû ÍÊÂÄ. Ìû, ïðîêóðîðû, áûëè
îòñòðàíåíû îò íàäçîðà çà ñëåäñòâèåì ïî ýòèì äåëàì».

Ïî ýòîìó ïîâîäó íå ëèøåííûé ëèòåðàòóðíûõ èíòåðåñîâ áûâ-
øèé ãîðîäñêîé ïðîêóðîð Þ. Ê. Çàðèöêèé, ïîãèáàâøèé îò ÷àõîòêè
â Ñîëü-Èëåöêîé òþðüìå, çàìåòèë â ïèñüìå íà èìÿ íîâîãî íàðêîìà
âíóòðåííèõ äåë Ëàâðåíòèÿ Áåðèè: «øåêñïèðîâñêèå òðàãåäèè áëåê-
íóò ïåðåä ýòîé òðàãåäèåé».

Îçíàêîìëåíèå ñ ðÿäîì àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë âûíóæäàåò
ïðèçíàòü, ÷òî ïðîêóðîðñêèé êîðïóñ â Îäåññå ïîä ðóêîâîäñòâîì
À. Í. Òóðèíà äîâîëüíî ðåøèòåëüíî ñòðåìèëñÿ ïðîòèâîñòîÿòü
«îõîòå íà âåäüì». Âàñèëèé Åðìîëàåâè÷ Êóçîâàòêèí, â 30-å ãîäû
çàìåñòèòåëü îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà ïî ñïåöäåëàì, â ïðîøëîì ãå-
ðîé ãðàæäàíñêîé âîéíû, ñîòðóäíèê ïîëïðåäñòâà ÑÑÑÐ â Âàðøàâå
è ïàðòèéíûé ðàáîòíèê, «çàïðåòèë ðàéïðîêóðîðàì äàâàòü íà ìåñ-
òàõ ñàíêöèè íà àðåñò ëèö, ïðèâëåêàåìûõ ê îòâåòñòâåííîñòè çà
êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü, òðåáóÿ, ÷òîáû ìàòåðèàëû íà-
ïðàâëÿëèñü åìó íåïîñðåäñòâåííî». Ïî ïîêàçàíèÿì Í. Ë. Áóëàò,
ïðîäèêòîâàííûì åé, êàê âûÿñíèòñÿ ïîçæå, ñëåäîâàòåëåì, «ýòî ïî-
ëîæåíèå ðàéîííûì îðãàíèçàöèÿì íå äàâàëî âîçìîæíîñòè áûñòðî è
îïåðàòèâíî íàíîñèòü óäàð ïî âðàãó».

Èçó÷àÿ æàëîáû ïîäñëåäñòâåííûõ, Â. Å. Êóçîâàòêèí ñòðåìèëñÿ
èçáåæàòü íåíóæíîé æåñòîêîñòè. Òàê, 25 ìàÿ 1935 ãîäà îí ñîîá-
ùèë íà÷àëüíèêó ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè Ðîçàíîâó ñâîå ìíå-
íèå î íåîáõîäèìîñòè èçìåíèòü ìåðó ïðåñå÷åíèÿ äëÿ òÿæåëî áîëüíî-
ãî çàêëþ÷åííîãî: «Ââèäó òîãî, ÷òî ñîñòîÿíèå çäîðîâüÿ ñîäåðæàùå-

ãîñÿ ïîä ñòðàæåé ñ 20 ôåâðàëÿ ñ. ã. Ïåòðîâà Ïîëèêàðïà Ëüâîâè÷à,
áîëüíîãî 3-é ñòàäèåé òóáåðêóëåçà è ñ âûðåçàííûì æåëóäêîì, óõóä-
øàåòñÿ, è äàëüíåéøåå íàõîæäåíèå åãî ïîä ñòðàæåé ââèäó îòñóò-
ñòâèÿ ñïåöëå÷åíèÿ è ïèòàíèÿ ìîæåò ïðèâåñòè ê ñìåðòè… ñ÷èòàþ
íåîáõîäèìûì îñâîáîäèòü åãî èç-ïîä ñòðàæè» (äåëî ¹ 9969-ï).

Â. Å. Êóçîâàòêèí íå øåë íà ñãîâîð ñ ñîáñòâåííîé ñîâåñòüþ è
òîãäà, êîãäà îäíîãî çà äðóãèì àðåñòîâûâàëè åãî ñîñëóæèâöåâ. Îí,
ïî ñâèäåòåëüñòâó È. Ã. Ìàêàðåíêî, «êàòåãîðè÷åñêè îòêàçàëñÿ
ïðîâåñòè àíàëèç ìàòåðèàëîâ î ìåòîäàõ è ïðèåìàõ âðàãîâ íàðîäà
äëÿ ïàðòêîíôåðåíöèé». Íå æåëàÿ ââîäèòü â çàáëóæäåíèå êîììó-
íèñòîâ, Â. Å. Êóçîâàòêèí âûçâàë «ïîëèòè÷åñêîå íåäîâåðèå».

Ñòàðøèå ïîìîùíèêè îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà, «þðèñòû îò ñòàí-
êà» Ðèõàðä Áàðøàï è Íèêîëàé Ñòàäçèëî îòêàçûâàëèñü ðàññìàòðè-
âàòü ôàêòû âûïóñêà íåêà÷åñòâåííîé ïðîäóêöèè êàê äèâåðñèþ
âðàãîâ íàðîäà, à çàìåñòèòåëü Òóðèíà ïî äåëàì íåñîâåðøåííî-
ëåòíèõ Ñâÿòîñëàâ Çàáîðîâñêèé íå áåç ñî÷óâñòâèÿ öèòèðîâàë
âûñêàçûâàíèÿ ñâîåãî íà÷àëüñòâà ïî ïîâîäó ïîñòàíîâëåíèÿ ïðà-
âèòåëüñòâà î ïðèâëå÷åíèè ê îòâåòñòâåííîñòè ìàëîëåòíèõ, íà÷è-
íàÿ ñ äâåíàäöàòèëåòíåãî âîçðàñòà: «Íèãäå â ìèðå, íè â îäíîì
ãîñóäàðñòâå íåò òàêîãî âàðâàðñêîãî çàêîíà â îòíîøåíèè ìàëî-
ëåòíèõ, êàê â Ñîâåòñêîì Ñîþçå».

Ïðîòèâîñòîÿíèå ìåæäó îðãàíàìè ïðîêóðàòóðû è îðãàíàìè
ÍÊÂÄ äîñòèãëî íàèâûñøåé òî÷êè ïðè ðàññëåäîâàíèè àâàðèè íà
çàâîäå «Áîëüøåâèê». Çäåñü íà ìåëüíèöå â ïðîáêîïåðåðàáàòûâàþ-
ùåì öåõó 30 èþíÿ 1936 ãîäà â 6 ÷àñîâ óòðà ïðîãðåìåë âçðûâ, â
ðåçóëüòàòå êîòîðîãî äåâÿòü ðàáî÷èõ ïîãèáëè è âîñåìü ïîëó÷èëè
îæîãè. Ïðåäñòàâèòåëè ïðîêóðàòóðû ïîÿâèëèñü íà ìåñòå ïðîèñøå-
ñòâèÿ îäíîâðåìåííî ñ ïîæàðíûìè, âðà÷àìè ñêîðîé ïîìîùè è ìè-
ëèöèåé. Îíè ïåðâûìè ïðîâåëè äîïðîñû ñâèäåòåëåé, çàõâàòèâ èíè-
öèàòèâó â ñâîè ðóêè è íå óïóñêàÿ åå âïëîòü äî âûíåñåíèÿ ïðèãî-
âîðà îáëàñòíûì ñóäîì.

Ñóäåáíîå ðàññëåäîâàíèå ïðîäîëæàëîñü äâåíàäöàòü äíåé, ñ
20 ïî 31 àâãóñòà 1936 ãîäà. Ãîñóäàðñòâåííîå îáâèíåíèå ïîääåð-
æèâàë ãîðîäñêîé ïðîêóðîð Ì. Ç. Ëèòèíñêèé. Îñíîâûâàÿñü íà
âûâîäàõ òåõíè÷åñêîé ýêñïåðòèçû, êîòîðàÿ óñòàíîâèëà ïðè÷èíû
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àâàðèè — óñòàðåâøàÿ ñõåìà òåõíîëîãè÷åñêîãî ïðîöåññà è íàðó-
øåíèÿ òåõíèêè áåçîïàñíîñòè ëþäüìè, íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàííû-
ìè ñ ïðîèçâîäñòâîì, — ïðîêóðîð ïîòðåáîâàë ìÿãêóþ ìåðó íàêà-
çàíèÿ äëÿ ÷ëåíîâ äèðåêòîðñêîãî êîðïóñà. Ìåíåå âñåõ áûë âèíî-
âåí íîâûé äèðåêòîð çàâîäà Þ. Ì. Ñòàõîâè÷, äîáèâàâøèéñÿ îñòà-
íîâêè çàâîäà è ðåêîíñòðóêöèè ìåëüíè÷íîãî àãðåãàòà. Îí çàÿâèë
íà ñëåäñòâèè: «ß íå ìîã äîïóñòèòü ìûñëè, ÷òî äîïóùåíèå äâóõ
ñâåðõóðî÷íûõ äíåé, âûçûâàâøèõñÿ íåîáõîäèìîñòüþ âûïîëíåíèÿ
ïðîèçâîäñòâåííîãî ïëàíà, äàæå áåç êàêîãî-ëèáî ïåðåâûïîëíåíèÿ
ïî òðàêòîðíîìó öåõó, ìîæåò ïðèâåñòè õîòÿ áû òîëüêî ê âñïûø-
êå, ïðè÷åì ýòè ñâåðõóðî÷íûå ðàáîòû îáñóæäàëèñü íà Ñòàõàíîâ-
ñêîì ñîâåòå ñ ó÷àñòèåì âñåõ ñïåöèàëèñòîâ».

Ê ãëóáîêîìó ðàçî÷àðîâàíèþ îðãàíîâ ÍÊÂÄ Þ. Ì. Ñòàõîâè÷
áûë ïðèãîâîðåí âñåãî ëèøü ê ãîäó ïðèíóäèòåëüíûõ ðàáîò ïî ìåñ-
òó ðàáîòû ñ îòñòðàíåíèåì îò äîëæíîñòè äèðåêòîðà çàâîäà. Êóëü-
òîâîå íàèìåíîâàíèå çàâîäà — «Áîëüøåâèê», äèðåêòîð-ïîëèòýìè-
ãðàíò, êðóïíàÿ àâàðèÿ, ïîâëåêøàÿ ÷åëîâå÷åñêèå æåðòâû, — âñå
ýòî ñóëèëî ñîçäàíèå ãðîìêîãî äåëà âðîäå «øàõòèíñêîãî». Çà
«ñåíñàöèîííûìè ðàçîáëà÷åíèÿìè» íåìèíóåìî ïîñëåäîâàëè áû
ïîâûøåíèÿ â çâàíèè, ïðîäâèæåíèå ïî ñëóæáå, íàãðàäû… Àêòèâ-
íîñòü ïðîêóðàòóðû íå ïîçâîëèëà îðãàíàì ÍÊÂÄ ðåàëèçîâàòü çà-
ìàí÷èâûå âîçìîæíîñòè.

Òàêîãî íå ïðîùàþò. È â äîñüå, çàâåäåííîå íà À. Í. Òóðèíà,
íà÷àëè ïîäøèâàòü êîìïðîìåòèðóþùèå îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà ïî-
êàçàíèÿ ëèö, àðåñòîâàííûõ ïî ñàìûì ðàçíûì îáâèíåíèÿì. Âûïèñ-
êà èç ïðîòîêîëà äîïðîñà áûâøåãî íà÷àëüíèêà Þãî-Çàïàäíîé äî-
ðîãè À. Ì. Çîðèíà ñâèäåòåëüñòâîâàëà î íåäîâîëüñòâå Òóðèíà äèê-
òàòîðñêèìè óñòðåìëåíèÿìè âîæäÿ ÂÊÏ(á): «…Â ïàðòèè ñîçäàí ðå-
æèì, êîãäà áîÿòñÿ ñâîáîäíî âûñêàçûâàòüñÿ. Ðåæèì ýòîò, — ÿêîáû
ãîâîðèë Àáðàì Íàóìîâè÷ â ÷àñòíîé áåñåäå, — ñîçäàí òîëüêî â
ïîñëåäíèå íåñêîëüêî ëåò Ñòàëèíûì, ïðè êîòîðîì ïàðòèÿ, íå ìûñ-
ëÿ è íå ðàññóæäàÿ, âûïîëíÿåò ñëåïî åãî óêàçàíèÿ». Äðóãîé àðåñ-
òîâàííûé ïåðåäàë íà äîïðîñå äîâåðèòåëüíóþ áåñåäó ñ Òóðèíûì
ïî ïîâîäó êîëëåêòèâèçàöèè — èñòèííîé ïðè÷èíû «òðóäíîñòåé,
êîòîðûå èìåëè ìåñòî íà Óêðàèíå â 1932–1933 ãã.».

Ìîñêîâñêàÿ àãåíòóðà óñòàíîâèëà, ÷òî âî âðåìÿ ñâîèõ âèçèòîâ
â ñòîëèöó æåíà Òóðèíà, ðàáîòíèê îäåññêîãî îáêîìà ÊÏ(á)Ó, íà-
âåùàëà ñâîèõ äðóçåé ïî êîìñîìîëüñêîé þíîñòè â «îäåññêîì çåì-
ëÿ÷åñòâå», ñðåäè êîòîðûõ ìíîãèå îêàçàëèñü òðîöêèñòàìè.

22 ñåíòÿáðÿ 1936 ãîäà â îäåññêîé îáëàñòíîé ãàçåòå «×îðíî-
ìîðñüêà êîìóíà» ïîÿâèëàñü ñòàòüÿ «Ìàñêè ñ äâóðóøíèêîâ ñî-
ðâàíû». Îíà ïîëîæèëà íà÷àëî òðàâëå îáëàñòíîãî ïðîêóðîðà è
åãî æåíû. Ïðîêóðàòóðîé ÑÑÑÐ Òóðèí áûë îòñòðàíåí îò ðàáîòû.
10 ôåâðàëÿ 1937 ãîäà â çäàíèè Ðóññêîãî äðàìàòè÷åñêîãî òåàòðà
ñîñòîÿëîñü ñîáðàíèå ïàðòèéíîãî àêòèâà, íà êîòîðîì âûñòóïèë
íàðêîì âíóòðåííèõ äåë ÓÑÑÐ Áàëèöêèé. Ïî ñâèäåòåëüñòâó þðèñ-
òà Ë. Ä. Ïðóòà, íàðêîì çàäàë âîïðîñ ïàðòàêòèâó: íå àðåñòîâàí ëè
åùå Òóðèí? Ïðèñóòñòâîâàâøèé íà ýòîì ñïåêòàêëå òåàòðà àáñóðäà
Â. Å. Êóçîâàòêèí ïðåäóïðåäèë Òóðèíà î ãðîçÿùåì åìó àðåñòå, è
òîò ïðåäïî÷åë ñìåðòü îáùåíèþ ñ êîëëåãàìè èç ÓÍÊÂÄ.

Ïîñëå ñàìîóáèéñòâà Òóðèíà, âñïîìèíàåò Ë. Ä. Ïðóò, «òå äåëà,
êîòîðûå ïðåêðàùàëèñü â ïðîêóðàòóðå ñ âåäîìà Òóðèíà… íà÷àëè
ïîäûìàòü èç àðõèâà». Ñðåäè íèõ áûëî è ïðåêðàùåííîå ñàìèì
ÑÏÎ ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè 1 èþëÿ 1935 ãîäà äåëî ó÷èòåëÿ
óêðàèíñêîãî ÿçûêà Ï. Ë. Ïåòðîâà, çà êîòîðîãî íåêîãäà âñòóïèëñÿ
Â. Å. Êóçîâàòêèí. Ïåòðîâà ñíîâà àðåñòîâàëè è ïî ïîñòàíîâëåíèþ
òðîéêè ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ðàññòðåëÿëè â íî÷ü íà
28 íîÿáðÿ 1937 ãîäà êàê áóðæóàçíîãî óêðàèíñêîãî íàöèîíàëèñòà. Â
íî÷ü íà 18 ôåâðàëÿ 1937 ãîäà áûë ñíîâà àðåñòîâàí è Þ. Ì. Ñòàõî-
âè÷, ÷üÿ ñóäüáà ïåðåïëåëàñü ñ ñóäüáàìè îäåññêèõ ïðîêóðîðîâ.

Ñîáëþäàÿ âèäèìîñòü çàêîííîñòè, îðãàíû ÍÊÂÄ äîáèëèñü îò-
ìåíû ïðèãîâîðà Îäåññêîãî îáëàñòíîãî ñóäà îò 31 àâãóñòà 1936 ãî-
äà, è ïî ðåøåíèþ ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ îò 2 ìàðòà
1937 ãîäà äåëî îá àâàðèè íà çàâîäå «Áîëüøåâèê» âîçâðàòèëîñü â
Îäåññó íà äîñëåäîâàíèå. Îäíàêî, êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ìàòåðèàëû
äåëà, ñîáûòèÿ, ñâÿçàííûå ñî âçðûâîì, òåïåðü â ïðîöåññå äîçíàíèÿ
îòîøëè íà âòîðîé ïëàí: â ïîñòàíîâëåíèè îá àðåñòå óòâåðæäàëîñü,
÷òî Ñòàõîâè÷ «íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò ïîñëå ïðèáûòèÿ â ÑÑÑÐ,
áóäó÷è ñâÿçàí ñ ïîëüñêèìè ðàçâåäîðãàíàìè, ïî çàäàíèþ ïîñëåä-
íèõ ïðîâîäèë âðåäèòåëüñêóþ êîíòððåâîëþöèîííóþ äåÿòåëüíîñòü».
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Â 1937 ãîäó îðãàíû ÍÊÂÄ óæå ðàñïîëàãàëè ñâåäåíèÿìè î òîì, ÷òî
íàñòîÿùåå èìÿ Þðèÿ Ìèõàéëîâè÷à Ñòàõîâè÷à Ñàìóèë Ìîèñååâè÷
Âèçåíáåðã, ÷òî îí — ÷ëåí êîìïàðòèè Ïîëüøè è ðåçèäåíò ðàçâåäêè
ÐÑÔÑÐ, ïðèãîâîðåííûé ïîëüñêèì ñóäîì ê 10 ãîäàì òþðåìíîãî
çàêëþ÷åíèÿ â íà÷àëå 20-õ ãîäîâ. Îòñèäåâøèé â âàðøàâñêîé òþðü-
ìå äâà ãîäà, Âèçåíáåðã â ïîðÿäêå îáìåíà çàêëþ÷åííûìè ìåæäó
äâóìÿ ñòðàíàìè áûë îñâîáîæäåí è ïåðåìåùåí â Ìîñêâó. Ïîëüñêèé
îòäåë Êîìèíòåðíà âûäàë åìó äîêóìåíòû íà èìÿ Þðèÿ Ñòàõîâè÷à.

ßâëÿåòñÿ ëè ïðîñòûì ñîâïàäåíèåì òîò ôàêò, ÷òî íåêèé Ñòà-
õîâè÷ Åæè (Ãåîðãèé, Þðèé) áûë ê òîìó âðåìåíè ðàçîáëà÷åí ñî-
âåòñêîé ðàçâåäêîé, íåèçâåñòíî. Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ, âîçìîæíî,
ñîäåðæàëñÿ â ñïåöàðõèâå ÌÃÁ ÑÑÑÐ.

Ïàðó ëåò Âèçåíáåðã-Ñòàõîâè÷ ó÷èëñÿ â ÌÂÒÓ, çàòåì ïåðå-
øåë íà ïàðòèéíóþ ðàáîòó. Â Îäåññó áûë íàïðàâëåí ïî èíèöèàòè-
âå óïðàâëÿþùåãî òðåñòîì «Ñîþçõèìïëàñò» äëÿ óêðåïëåíèÿ ðóêî-
âîäÿùèõ òåõíè÷åñêèõ êàäðîâ.

Äèñêðåäèòàöèÿ òàêîãî ÷åëîâåêà ïîñëóæèëà áû äîêàçàòåëü-
ñòâîì âèíîâíîñòè îäåññêèõ ïðîêóðîðîâ: ñïàñëè îò ðàçîáëà÷åíèÿ
«âðàãà íàðîäà». Íî ýòî, ïîæàëóé, íå ãëàâíîå. Â ïîðó ðàçãðîìà
êîìñîñòàâà Êðàñíîé àðìèè îòêðûâàëàñü âîçìîæíîñòü ïðîòÿíóòü
íèòî÷êó îò áûâøåãî ðåçèäåíòà â Ðàçâåäóïðàâëåíèå ÑÑÑÐ. Äëÿ
ýòîãî íåîáõîäèìî áûëî ëþáîé öåíîé äîáûòü äîêàçàòåëüñòâà øïè-
îíñêîé äåÿòåëüíîñòè ïîëüñêîãî ýìèãðàíòà.

Â õîä ïîøëî âñå: è äîíîñ áûâøåãî ïîìîùíèêà äèðåêòîðà
çàâîäà «Áîëüøåâèê», è ïîêàçàíèÿ øîôåðà èòàëüÿíñêîãî êîíñóëü-
ñòâà â Îäåññå, êîòîðîìó ïîêàçàëîñü, ÷òî êîíñóë Áàðäóööè
âñòðå÷àëñÿ çà ãîðîäîì ñ ÷åëîâåêîì, ïîõîæèì íà Âèçåíáåðãà-
Ñòàõîâè÷à, è «âåùåñòâåííûå äîêàçàòåëüñòâà» — èçúÿòûé ïðè
îáûñêå ôîòîàïïàðàò, êîòîðûé íå âîçáðàíÿëîñü èìåòü ëþáîìó
ãðàæäàíèíó, è êíèæêà íà ïîëüñêîì ÿçûêå, ãäå îòûñêàëàñü èëëþ-
ñòðàöèÿ ñî ñâàñòèêîé (ñîäåðæàíèåì êíèãè ñëåäñòâèå íå èíòåðå-
ñîâàëîñü). Îñòàâàëîñü ïîëó÷èòü ïðèçíàòåëüíûå ïîêàçàíèÿ îáâè-
íÿåìîãî è ñâèäåòåëüñòâà àðåñòîâàííûõ îäíîãî çà äðóãèì ïðîêó-
ðîðîâ, îñóùåñòâëÿâøèõ íàäçîð çà ñëåäñòâèåì ïî äåëó îá àâàðèè
è ïîääåðæèâàâøèõ îáâèíåíèå â ñóäå.

20 èþëÿ 1937 ãîäà áûâøèé ãîðîäñêîé ïðîêóðîð Ì. Ç. Ëèòèí-
ñêèé áûë ïîäâåðãíóò èíñöåíèðîâàííîìó ðàññòðåëó, ïîñëå ÷åãî ñî-
ãëàñèëñÿ ïîäïèñàòü ïðîòîêîë, â êîòîðîì âçðûâ áûë íàçâàí ðåçóëü-
òàòîì äèâåðñèè, à òðåáîâàíèå ìÿãêîãî íàêàçàíèÿ äëÿ äèðåêòîðà
çàâîäà èñõîäèëî îò Òóðèíà è ñåêðåòàðÿ îáêîìà ÊÏ(á)Ó Ãîëóáà.
Ýòè èìåíà áóäóò íåîäíîêðàòíî óïîìèíàòüñÿ ðÿäîì è â äåëàõ äðó-
ãèõ îäåññêèõ ïðîêóðîðîâ…

Âèçåíáåðãà-Ñòàõîâè÷à è àðåñòîâàííóþ â ñåðåäèíå ìàðòà åãî
æåíó, äîìîõîçÿéêó Òàèñó (Òàòüÿíó) Àëåêñååâíó Ñòàõîâè÷ äîïðà-
øèâàëà áðèãàäà â ñîñòàâå ïÿòè ñëåäîâàòåëåé ÓÍÊÂÄ. Ïðîòîêî-
ëû ýòèõ äîïðîñîâ — æåëàëè òîãî ñëåäîâàòåëè èëè íåò — çàïå-
÷àòëåëè áîðüáó ìåæäó èçíåìîãàþùåé îò ìóê ïëîòüþ è ñèëîé
äóõà çàêëþ÷åííûõ.

Ïîáåäèëà ñèëà äóõà. Äåëî ðàçâàëèâàëîñü, è åãî îòïðàâèëè íà
«äâîéêó». Ðåøåíèåì íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ è ïðîêóðîðà
ÑÑÑÐ îò 5 íîÿáðÿ 1937 ãîäà ñóïðóãè Ñòàõîâè÷ áûëè ðàññòðåëÿíû
â Îäåññå 18 íîÿáðÿ òîãî æå ãîäà. Ðåàáèëèòèðîâàíû ïîñìåðòíî
âîåííûì òðèáóíàëîì Îäåññêîãî âîåííîãî îêðóãà «çà îòñóòñòâèåì
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ» 13 ñåíòÿáðÿ 1957 ãîäà.

Èíôîðìàöèÿ ê ðàçìûøëåíèþ. Â 1956 ãîäó ñûí Âèçåíáåð-
ãà-Ñòàõîâè÷à Ñòàíèñëàâ, ñ äåñÿòè ëåò âîñïèòûâàâøèéñÿ
â äåòñêîì äîìå, íè÷åãî íå çíàÿ î ñâîèõ ðîäíûõ, ñïðàøèâàë
îá èõ ñóäüáå â ïèñüìå íà èìÿ ãåíåðàëüíîãî ïðîêóðîðà ÑÑÑÐ.
Ðàññêàçûâàÿ î ðîäèòåëÿõ, îí ïèñàë: «Ó îòöà áûëà êíèãà,
ïîäàðåííàÿ Ñòàëèíûì â Êðåìëå ñ àâòîãðàôîì».
Ðåïðåññèè â îòíîøåíèè îäåññêèõ ïðîêóðîðîâ è ÷ëåíîâ èõ

ñåìåé ïðîäîëæàëèñü âïëîòü äî ôåâðàëÿ 1938 ãîäà. Âñëåä çà ìó-
æüÿìè áûëè àðåñòîâàíû æåíû: Ð. Ì. Áàðøàï-Âîëîøèíà, À. Ô. Ðî-
ìàíîâà, Ì. Ô. Øåïåòîâñêàÿ (çàêëþ÷åíû â èñïðàâòðóäëàãåðÿ
ñðîêîì íà 8 ëåò êàæäàÿ), À. Ô. Êóçîâàòêèíà, È. È. Ìàêàðåíêî
(ïîäâåðãíóòû ãëàñíîìó íàäçîðó). Ïî íåñêîëüêî ìåñÿöåâ ïðîâåëè â
òþðüìå À. Ä. Çàáîðîâñêàÿ, Í. Ê. Ñòàäçèëî, Ð. Ì. Ôèøåðìàí, ìóæ
Íàäåæäû Áóëàò — ïîëèòðàáîòíèê Êðàñíîé àðìèè Ä. Å. Ìåëüíèê.
Èõ èìóùåñòâî êîíôèñêîâàíî. Âñå ðåàáèëèòèðîâàíû âî âòîðîé ïî-
ëîâèíå 50-õ ãîäîâ «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».
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Èç òðèíàäöàòè àðåñòîâàííûõ îäåññêèõ ïðîêóðîðîâ òîëüêî
÷åòâåðî — À. Ì. Ãðèöþòà, Ñ. À. Èîíêèñ, Â. Å. Êóçîâàòêèí, È. Ã.
Ìàêàðåíêî — âûíåñëè ïûòêè, íå âîçâåëè íàïðàñëèíó íà ñåáÿ è
äðóãèõ. Îíè îòêàçàëèñü ïðèçíàòü ñåáÿ âèíîâíûìè «â ðàçâàëå ðå-
âîëþöèîííîé çàêîííîñòè» è «òåððîðèñòè÷åñêèõ íàìåðåíèÿõ â
îòíîøåíèè ðóêîâîäèòåëåé ïàðòèè è ïðàâèòåëüñòâà». Î òîì, ÷òî
äîâåëîñü ïåðåæèòü èì ïîä ñëåäñòâèåì, ðàññêàçàë êîììóíèñò ñ
1919 ãîäà Ñàââà Àáðàìîâè÷ Èîíêèñ: «…Ìåíÿ ñèñòåìàòè÷åñêè èç-
áèâàëè, â òå÷åíèå 62 ÷àñîâ ìåíÿ äåðæàëè íà íîãàõ, ñàæàëè êîá÷è-
êîì íà óãîë òàáóðåòêè, â òå÷åíèå äâóõ íåäåëü äîïðàøèâàëè, íå
îòïðàâëÿÿ â êàìåðó, à ñàæàëè â ïðîìåæóòêàõ ìåæäó äîïðîñàìè â
ñïåöèàëüíûé øêàô, ãäå ìîæíî áûëî òîëüêî ñòîÿòü, êëàëè ìåíÿ
íà òàáóðåò, à íà ìåíÿ ëîæèëè äîñêó, íà êîíöû êîòîðîé ñàäèëèñü
äâà ÷åëîâåêà è íà÷èíàëè êà÷àòüñÿ, çàñòàâëÿëè ñìîòðåòü íà ÿðêî
ãîðÿùóþ ýëåêòðè÷åñêóþ ëàìïî÷êó. Îäèí ðàç íî÷üþ âûâîçèëè
ìåíÿ íà êëàäáèùå ÿêîáû äëÿ ðàññòðåëà».

Äîëæíî áûòü, èíûìè ñïîñîáàìè âûÿñíåíèÿ èäåîëîãè÷åñêèõ îò-
êëîíåíèé ó ïîäñëåäñòâåííûõ â ÍÊÂÄ íå ðàñïîëàãàëè: òùåòíî èñêàòü
â ïðîòîêîëàõ äîïðîñîâ 30-õ ãîäîâ êàêèå-ëèáî ñâåäåíèÿ î ñóùíîñòè
òðîöêèçìà, îá îòëè÷èè ïðàâûõ òðîöêèñòîâ îò ëåâûõ. Ñîòðóäíèêè,
ïèñàâøèå «áëèíîêîë ñêîìïóñîì» âìåñòî «áèíîêëü ñ êîìïàñîì»,
âðÿä ëè ñàìè áûëè ñïîñîáíû ðàçîáðàòüñÿ â ïîäîáíûõ òîíêîñòÿõ.

Áðèãàäà ñëåäîâàòåëåé, óêðîùàâøèõ îäåññêèõ ñòðîïòèâûõ
ïðîêóðîðîâ, íàñ÷èòûâàëà îêîëî 30 ÷åëîâåê. Èç íèõ ëèøü ïÿòåðî â
1943 ãîäó ïðåäñòàëè â ðîëè îáâèíÿåìûõ — «çà íåîáîñíîâàííûå
àðåñòû», «çà ôàëüñèôèêàöèþ ñëåäñòâåííûõ äåë», «çà èçâðàùåí-
íûå ìåòîäû ñëåäñòâèÿ» (ñïðàâêà èç Ãëàâíîé âîåííîé ïðîêóðàòóðû
ÑÑÑÐ). Íèêòî èç íèõ âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ íå ïîäâåðãñÿ, çà-
êëþ÷åíèå â èñïðàâòðóäëàãåðÿõ èì çàìåíèëè îòïðàâêîé íà ôðîíò.

Äâîéíàÿ èãðà
Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ Ïåòðîâñêèé, ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî îá-

êîìà êîìïàðòèè Óêðàèíû â ãîäû îêêóïàöèè Îäåñùèíû ðóìûíî-íå-
ìåöêèìè âîéñêàìè, áûë ðàññòðåëÿí 5 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà êàê «èç-
ìåííèê Ðîäèíû» ïî ïðèãîâîðó âîåííîãî òðèáóíàëà âîéñê ÍÊÂÄ
Îäåññêîé îáëàñòè. Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ, 28 àïðåëÿ 1966 ãîäà, îí
áûë ïîñìåðòíî ðåàáèëèòèðîâàí ïî îïðåäåëåíèþ âîåííîé êîëëåãèè
Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ «çà îòñóòñòâèåì â åãî äåéñòâèÿõ ñîñòàâà
ïðåñòóïëåíèÿ». Ïî èíèöèàòèâå è ïðè ïðÿìîì ó÷àñòèè ðàáîòíèêîâ
îäåññêîãî îáêîìà ÊÏÓ â êîíöå 60-õ — íà÷àëå 70-õ ãîäîâ â ìåñòíîì
èçäàòåëüñòâå «Ìàÿê» âûøëè íåñêîëüêî êíèã îá îäåññêîì ïîäïîëüå â
ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â íèõ Ïåòðîâñêèé ïðåäñòàâëåí
ãåðîåì, òàëàíòëèâûì îðãàíèçàòîðîì ñîïðîòèâëåíèÿ îêêóïàíòàì.

Êåì æå áûë â äåéñòâèòåëüíîñòè ýòîò ÷åëîâåê, ÷üè ïîñòóïêè
òðàêòîâàëè ñòîëü ïðîòèâîðå÷èâî â ðàçíûå ãîäû, â çàâèñèìîñòè îò
ïîëèòè÷åñêîé îáñòàíîâêè â ñòðàíå? Îòâåò íà ýòîò âîïðîñ ñîäåð-
æèòñÿ â ìàòåðèàëàõ åãî ñëåäñòâåííîãî äåëà.

1. Íàêàíóíå îêêóïàöèè
21 àâãóñòà 1941 ãîäà îäåññêèé îáêîì ÊÏ(á)Ó îáíàðîäîâàë

îáðàùåíèå «Ê ãðàæäàíàì Îäåññû». Ïî ðàäèî, â ãàçåòàõ è ëèñòîâ-
êàõ íàñåëåíèå çàâåðÿëè: «Ó ñîâåòñêîãî íàðîäà, âîñïèòàííîãî
ïàðòèåé Ëåíèíà, õâàòèò ñèëû, âîëè, ìóæåñòâà, ÷òîáû çàùèòèòü
ñâîé ðîäíîé ãîðîä». Â ýòî æå âðåìÿ â îáñòàíîâêå ñòðîãîé ñåêðåò-
íîñòè, âûïîëíÿÿ ïîñòàíîâëåíèå ÖÊ ÂÊÏ(á) îò 18 èþëÿ 1941 ãîäà,

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 15566-ï
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ñåêðåòàðè îáêîìà Ã. Ñ. Ñåíèí è Ä. È. Íàéäåê ïîäáèðàëè êàäðû
ïîäïîëüùèêîâ, ñàíêöèîíèðîâàëè çàêëàäêó áàç ñ îðóæèåì è ïðîäî-
âîëüñòâèåì, ãîòîâÿñü ê ñäà÷å ãîðîäà ïðîòèâíèêó.

Êàíäèäàòóðà Ïåòðîâñêîãî íà ðîëü ñåêðåòàðÿ ïîäïîëüíîãî îá-
êîìà íè ó êîãî èç îòâåòñòâåííûõ ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ ñîìíåíèÿ
íå âûçûâàëà: èç ïðîëåòàðèåâ, îêîí÷èë âûñøèå êóðñû ïðè ÖÊ
ÊÏ(á)Ó, ëþáèë ðóêîâîäèòü — áóäü òî öåõ êîíñåðâíîãî çàâîäà èëè
çàâêîì êèíîôàáðèêè, ïàðòÿ÷åéêà êîëõîçà èëè ðàéïàðòêîì. Â
1937–1938 ãîäàõ, êîãäà ïî íàäóìàííûì îáâèíåíèÿì óíè÷òîæà-
ëèñü òûñÿ÷è êîììóíèñòîâ, Ïåòðîâñêèé íå òîëüêî óöåëåë — îí
ñäåëàë êàðüåðó, øàãíóâ èç ñêðîìíîãî çàâîäñêîãî ïàðòêîìà â îá-
êîìîâñêèé îòäåë êàäðîâ, à çàòåì, îòñëóæèâ ïîëèòðóêîì â ÷àñòÿõ
Êðàñíîé àðìèè âî âðåìÿ ïðèñîåäèíåíèÿ ê ÑÑÑÐ çàïàäíûõ çåìåëü
Óêðàèíû è Áåëîðóññèè, ñòàë ïåðâûì ñåêðåòàðåì îäíîãî èç ñàìûõ
ïðåñòèæíûõ ðàéïàðòêîìîâ Îäåññû — Âîäíî-Òðàíñïîðòíîãî.

Îí áûë áåçîãëÿäíî ïðåäàí äîêòðèíå, ÷òî âïîñëåäñòâèè íàéäåò
óáåäèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå. Âåñíîé 1944 ãîäà ñóäüáà ñâåäåò
Ïåòðîâñêîãî â áóõàðåñòñêîé êîðîëåâñêîé òþðüìå ñ ðåçèäåíòîì
àíãëèéñêîé ðàçâåäêè Ðèêîé Äæîðæåñêó; íàçûâàÿ ñåáÿ ñîþçíèêîì
ÑÑÑÐ, àíãëèéñêèé ðàçâåä÷èê òåì íå ìåíåå êðèòèêîâàë ãîñóäàð-
ñòâåííîå óñòðîéñòâî ýòîé ñòðàíû. Ä. À. Íåñòåðîâà (îíà æå ñîâåò-
ñêàÿ ïàðàøþòèñòêà Âåðà Ñèðåíêî) âñïîìèíàåò: «Æîðæåñêó ñ÷è-
òàë, ÷òî Ðîññèÿ èìååò ñëèøêîì òâåðäûé ðåæèì, ÷òî ìåøàåò ðàç-
âèòèþ äåìîêðàòèè, íî Ïåòðîâñêèé åãî ðàçóáåæäàë, ãîâîðÿ, ÷òî
èíà÷å Ðîññèþ íèêîãäà íåëüçÿ ïîñòàâèòü íà íîãè…»

Òâåðäîñòü â ïðîâåäåíèè ëèíèè ïàðòèè, êàê òîãäà ãîâîðèëè, ó
Ïåòðîâñêîãî áûëà íåðàçðûâíî ñâÿçàíà ñ ïðåíåáðåæåíèåì ê ÷ó-
æîé æèçíè. Áûâøèé ñåêðåòàðü Èëüè÷åâñêîãî ðàéïàðòêîìà Îäåñ-
ñû È. Å. Ïëàòîâ ñâèäåòåëüñòâîâàë: «Ïðèìåðíî çà ìåñÿö äî îêêó-
ïàöèè ãîðîäà… Ïåòðîâñêèé ìíå è Ñóõàðåâó (âòîðîìó ñåêðåòàðþ
ïîäïîëüíîãî îáêîìà — Â. Ô.) ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê óáèëè (ðàñ-
ñòðåëÿëè) îäíîãî ìîëîäîãî ïàðíÿ âîçëå âõîäà â êàòàêîìáû, ãäå
íàõîäèëàñü ãðóïïà Ñîëäàòåíêî. Ýòî óáèéñòâî áûëî ñîâåðøåíî â
ïðèñóòñòâèè Ïåòðîâñêîãî… Ïîñëå âûñòðåëà áðûçíóëà êðîâü íà
òóôåëü Ïåòðîâñêîãî. Â ñâÿçè ñ ýòèì ÿ òîãäà âûñêàçàë âîçìóùåíèå

Ïåòðîâñêîìó, ïî÷åìó îí äîïóñòèë ðàññòðåë ýòîãî ìîëîäîãî ïàðíÿ.
Ïåòðîâñêèé òîãäà ìíå îòâå÷àë, ÷òî ýòî íå ìîå äåëî è ïðè ýòîì
âûíóë ïèñòîëåò è ïîòðÿñ èì â ðóêå…»

Íè îäèí èç òåõ, êòî äîâîëüíî êðèòè÷åñêè îòíîñèëñÿ êî ìíî-
ãèì ÷åðòàì õàðàêòåðà Ïåòðîâñêîãî, íå ïîñòàâèë ïîä ñîìíåíèå åãî
ïàðòèéíîé ÷åñòíîñòè è ïîëèòè÷åñêèõ óáåæäåíèé.

Ñâÿçíàÿ Åêàòåðèíà Êàãàëüñêàÿ: «ß ëè÷íî â ëèöå Ïåòðîâñêîãî
âèäåëà ÷åñòíîãî ÷åëîâåêà, êîòîðîìó ÿ áûëà áåñïðåäåëüíî ïðåäàíà».

Õîçÿèí êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðû Ïåòð Ëîøêàðåâ: «Â áåñå-
äàõ âûðèñîâûâàëñÿ îáðàç êîììóíèñòà è íàñòîÿùåãî ñîâåòñêîãî
÷åëîâåêà».

Ðóêîâîäèòåëü ïîäïîëüíîé ãðóïïû Ìàðê Åâñòðàòåíêî: «Ó ìåíÿ
ëè÷íî ñëîæèëîñü î íåì ìíåíèå êàê î ãðàìîòíîì, ïîëèòè÷åñêè ðàç-
âèòîì ÷åëîâåêå».

Ðóìûíñêèé ðàçâåä÷èê Èîí Êóðåðàðó: «ß óáåäèëñÿ, ÷òî Ïåò-
ðîâñêèé ìîæåò äàòü ñîãëàñèå íà ñîòðóäíè÷åñòâî ñ íàìè, íî ðàáî-
òàòü íå áóäåò è ïðè ïåðâîé âîçìîæíîñòè îá ýòîì ñîîáùèò îðãàíàì
Ñîâåòñêîé âëàñòè».

Áóäó÷è àðåñòîâàí â ïåðâûå äíè îêêóïàöèè Îäåññû, Ïåòðîâ-
ñêèé äåéñòâèòåëüíî äàë ïîäïèñêó î ñîòðóäíè÷åñòâå ñ ðóìûíñêîé
êîíòððàçâåäêîé, è äåéñòâîâàë îí ïî èíñòðóêöèè, ïîëó÷åííîé îò
îðãàíîâ ÍÊÂÄ. Òå, êòî ðàññëåäîâàë ïðè÷èíû ïðîâàëà â Îäåññå
ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ, âåðñèþ îá èíñòðóêöèè îòìåëè ñ ïîðîãà.
Òåì íå ìåíåå òàêàÿ èíñòðóêöèÿ ñóùåñòâîâàëà. Âîò ÷òî îá ýòîì
ðàññêàçàë ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî Ïðèãîðîäíîãî ðàéêîìà ïàðòèè
Ñ. Ô. Ëàçàðåâ: «Íà ïîñëåäíåì èíñòðóêòàæå â ïîñëåäíèõ ÷èñëàõ
ñåíòÿáðÿ 1941 ãîäà èëè 1 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â ïîìåùåíèè ñàíàòî-
ðèÿ èìåíè Äçåðæèíñêîãî, ïðîâîäèìîì ãðóïïàìè ïî 4–5 ÷åëîâåê,
áûëè óêàçàíû çàäà÷è äåÿòåëüíîñòè îñòàâëåííûõ â ïîäïîëüå ðàáîò-
íèêîâ. Èíñòðóêòàæ ïðîâîäèë ðàáîòíèê îäåññêîãî ÓÍÊÂÄ, êîòî-
ðûé ñîîáùèë, êàê íàäî ñåáÿ âåñòè â ñëó÷àå àðåñòà îêêóïàíòàìè, à
òàêæå î òîì, ÷òî åñëè äðóãîãî âûõîäà íå áóäåò, ìîæíî «ñîòðóäíè-
÷àòü» ñ îêêóïàíòàìè íà ïîëüçó íàøåé Ðîäèíû. Òîãäà ìû âñå çà-
ÿâèëè, ÷òî ëó÷øå ïóñòèòü ñåáå ïóëþ â ëîá, ÷åì ñîòðóäíè÷àòü ñ
îêêóïàíòàìè. Èíñòðóêòèðóþùèé íà ýòî ñêàçàë, ÷òî åñëè íå áóäåò
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äðóãîãî âûõîäà, à äåëî áóäåò ïðîâîäèòüñÿ íà ïîëüçó íàøåé Ðîäè-
íû, êàê èñêëþ÷åíèå ìîæíî áóäåò íà ýòî ïîéòè». Ê ñîæàëåíèþ,
àâòîð èíñòðóêòàæà îñòàëñÿ áåçûìÿííûì.

Â áåçâûõîäíóþ ñèòóàöèþ Ïåòðîâñêèé ïîïàë âñêîðå ïîñëå
âñòóïëåíèÿ ðóìûíî-íåìåöêèõ âîéñê â ãîðîä. Ïðåäïîñûëêè äëÿ ïî-
äîáíîãî ðàçâèòèÿ ñîáûòèé áûëè çàëîæåíû åùå â èþëå — îêòÿáðå
1941 ãîäà. Ïåðâûì çâåíîì â öåïè äðàìàòè÷åñêèõ îáñòîÿòåëüñòâ,
ïðèâåäøèõ ê àðåñòàì è ãèáåëè ëþäåé, áûë ïðèíöèï, êîòîðûì ðó-
êîâîäñòâîâàëèñü Ñåíèí è Íàéäåê ïðè ñîçäàíèè ïîäïîëüíîãî ñåê-
ðåòàðèàòà: íå çàäóìûâàÿñü î ïîñëåäñòâèÿõ, îíè îñòàâèëè âñåõ
ðàéêîìîâñêèõ ðàáîòíèêîâ íà ñâîèõ ìåñòàõ, â îòäåëüíûõ ñëó÷àÿõ
ïîâûøàÿ èõ â «äîëæíîñòè». Ïîõîæå, îðãàíèçàòîðàì ïàðòèéíîãî
ïîäïîëüÿ íå ïðèõîäèëà â ãîëîâó ìûñëü, ÷òî íà îêêóïèðîâàííîé
òåððèòîðèè îñòàåòñÿ êàêàÿ-òî ÷àñòü íàñåëåíèÿ, îáåçäîëåííàÿ ñî-
âåòñêîé âëàñòüþ â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû, ãîëîäîìîðà è åæîâ-
ùèíû, è ÷òî åé íå îêàæåòñÿ ÷óæäûì ÷óâñòâî ìåñòè êîììóíèñòàì.
Ïîïûòêè îáðåêàåìûõ íà çàêëàíèå ÷ëåíîâ ÊÏ(á)Ó îáðàçóìèòü íà-
÷àëüñòâî âîñïðèíèìàëèñü êàê óêëîíåíèå îò ìîáèëèçàöèè â âîåí-
íîå âðåìÿ. Òàê âîñïðèíèìàë ýòî è Ïåòðîâñêèé, ó êîòîðîãî íèêîã-
äà íå áûëî ðàñõîæäåíèÿ ñ ìíåíèåì «âåðõîâ».

Ðàññêàçûâàåò áûâøèé ïàðòñåêðåòàðü ÖÊ íà çàâîäå èìåíè Àí-
äðå Ìàðòè È. Í. Âåäåíüåâ:

«Â ñåíòÿáðå 1941 ãîäà Ïåòðîâñêèé ïðèãëàñèë ìåíÿ ê ñåáå â
ðàéêîì ïàðòèè è ñêàçàë, ÷òî îí îñòàåòñÿ ñåêðåòàðåì ïîäïîëüíîãî
îáêîìà, à ìíå ïðåäëîæèë äîëæíîñòü ñåêðåòàðÿ Âîäíî-Òðàíñïîðò-
íîãî ðàéêîìà ïàðòèè. Äî ýòîãî ó íàñ íèêàêîãî ðàçãîâîðà íå áûëî, è
ÿ ãîòîâèëñÿ ê ýâàêóàöèè. ß îòâå÷àë îòêàçîì è çàÿâèë, ÷òî ãîòîâ
ðàáîòàòü â òûëó âðàãà â ëþáîé ìåñòíîñòè, íî íå â Îäåññå, Õåðñîíå,
Íèêîëàåâå, ãäå ìåíÿ çíàþò êàê ðóêîâîäÿùåãî ïàðòèéíîãî ðàáîòíè-
êà. Ïåòðîâñêèé íàñòàèâàë íà ñâîåì è ñêàçàë, ÷òî ÿ Îäåññå íóæåí…
ß íàïðàâèëñÿ ê ñåêðåòàðþ îáêîìà Íàéäåêó. Ïîñëåäíèé ïîääåðæàë
Ïåòðîâñêîãî. ß è òóò íå ñîãëàñèëñÿ… ×åðåç íåñêîëüêî äíåé ìåíÿ
âûçâàë ê ñåáå ñåêðåòàðü îáêîìà Ñåíèí, êîòîðûé â òî âðåìÿ âû-
ïîëíÿë äîëæíîñòü ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ. Îí îáúÿâèë ìíå, ÷òî ïî ðå-
øåíèþ îáêîìà ïàðòèè ÿ îñòàþñü ñåêðåòàðåì Âîäíî-Òðàíñïîðòíî-

ãî ïîäïîëüíîãî ðàéêîìà ïàðòèè, ÷òîáû ÿ ïðèíÿë äåëà îò Ïåòðîâ-
ñêîãî. ß ïîä÷èíèëñÿ ðåøåíèþ îáêîìà è ïîøåë ïðèíèìàòü äåëà».

Çà ãîäû ðàáîòû â ïàðòèéíûõ îðãàíàõ ñèëîâîé ïîäõîä ê ïðè-
íÿòèþ ðåøåíèé â ñî÷åòàíèè ñ áëàãîãîâåéíûì îòíîøåíèåì ê öèð-
êóëÿðó è àíêåòå âîøëè â ïëîòü è êðîâü Ïåòðîâñêîãî. Âîåííàÿ
îáñòàíîâêà äàâàëà ïðîñòîð äëÿ ïðîÿâëåíèÿ òàêîãî ñòèëÿ ðóêî-
âîäñòâà: âðåìåíè íà ðàçäóìüÿ — â îáðåç, êîìàíäà ñâûøå îáñóæ-
äåíèþ íå ïîäëåæèò.

«Âûçâàâ â ðàéêîì, — âñïîìèíàåò î ñâîåì îáùåíèè ñ Ïåòðîâ-
ñêèì íàêàíóíå îêêóïàöèè áûâøèé ñåêðåòàðü ïàðòêîìà «Öóì-
ñòðîÿ» À. Î. Òðåòüÿê, — ïðåäëîæèë ìíå ñäàòü ïàðòáèëåò è îáúÿ-
âèë, ÷òî ÿ äîëæåí îñòàòüñÿ â òûëó ïðîòèâíèêà äëÿ âåäåíèÿ ïîä-
ïîëüíîé ðàáîòû. Òîãäà æå Ïåòðîâñêèé ïðåäóïðåäèë ìåíÿ, ÷òî
åñëè ÿ ñàìîâîëüíî óåäó èç Îäåññû â òûë, ìåíÿ è òàì íàéäóò è
áóäóò ñóäèòü êàê äåçåðòèðà. ×åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Ïåòðîâñêèé
ñàì ïðèøåë êî ìíå íà ðàáîòó è ïî æóðíàëó ó÷åòà êîììóíèñòîâ
âûáðàë Øóêàéëî Âèêòîðà Ëóêè÷à è Êàðà÷åâöåâà Àëåêñåÿ».

Íåò îïðàâäàíèÿ ïàðòèéíîìó ðóêîâîäñòâó, ïðèêàçàâøåìó îñ-
òàòüñÿ íà îêêóïèðîâàííîé òåððèòîðèè äëÿ áîðüáû ñ âðàãîì êîì-
ìóíèñòàì-åâðåÿì. Ñî âðåìåíè ïðèõîäà ê âëàñòè ôàøèñòîâ â
Ãåðìàíèè, Èòàëèè ñîâåòñêèå ñðåäñòâà ìàññîâîé èíôîðìàöèè ïî-
âñåäíåâíî òâåðäèëè î ãåíîöèäå, êîòîðîìó ïîäâåðãàåòñÿ åâðåé-
ñêîå íàñåëåíèå âñþäó, ãäå ïîÿâëÿþòñÿ ïàëà÷è ñî ñâàñòèêîé íà
çíàìåíàõ. Íåóæåëè ïàðòèéíîå ðóêîâîäñòâî îáëàñòè è ãîðîäà òàê
ìàëî âåðèëî òîìó, â ÷åì óáåæäàëî ìàññû? Íà ýòîò âîïðîñ íåò
îòâåòà. Åñòü ôàêò: ïåðâûìè æåðòâàìè îêêóïàíòîâ, íåñìîòðÿ íà
ñìåíó æèëüÿ è ôàëüøèâûå ïàñïîðòà, ñòàëè åâðåè-êîììóíèñòû. Â
ñïðàâêå, ïåðåäàííîé îäåññêèì îáêîìîì êîìïàðòèè Óêðàèíû â
îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè îñåíüþ 1944 ãîäà, ÷èòàåì: «Êðåéíåð Ñ.
ïîâåøåí ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêîé â îêòÿáðå 1941 ãîäà, Øåñ-
òåëü È. ß. âûâåçåí â Ðóìûíèþ â 1942 ãîäó… Îëüøàíåöêèé ðàñ-
ñòðåëÿí â íîÿáðå 1941 ãîäà êàê åâðåé». Â ÷èñëå êàçíåííûõ è óã-
íàííûõ â ãåòòî îêàçàëèñü è ñâÿçíûå Ïåòðîâñêîãî: äîöåíò Îäåñ-
ñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà Ð. Ì. Ñîéôåð, ñîòðóäíèê íàó÷íîé áèáëèîòå-
êè Ð. Ñ. Ïîâàð, ñåêðåòàðü ïàðòêîìà óíèâåðñèòåòà Á. È. Ìàëêèíà.
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Â ñâåòå âñåãî ñêàçàííîãî ñëåäóåò ëè ñòðîãî îñóæäàòü òåõ,
êòî, íå âíÿâ óãðîçàì îáêîìîâñêèõ ñåêðåòàðåé, ïîêèíóë Îäåññó ñ
îòñòóïàâøèìè âîéñêàìè, — ñåêðåòàðåé ïîäïîëüíûõ ðàéêîìîâ
ïàðòèè Àêèìåíêî, Çàäîðîæíîãî, Ëóêè?.. Âïðî÷åì, èõ è íå îñóæ-
äàëè: Ëóêè, íàïðèìåð, ïðîäîëæàë ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Îäåññû îò
îêêóïàíòîâ ðóêîâîäèòü Ñòàëèíñêèì ðàéïàðòêîìîì è âûøèáàë èç
ðÿäîâ ïàðòèè êîììóíèñòîâ, êîòîðûå, îñòàâàÿñü íà îêêóïèðîâàí-
íîé òåððèòîðèè, íå óáèëè íè îäíîãî íåìöà.

Â ñåðåäèíå îêòÿáðÿ 1941 ãîäà ïîäïîëüíûé îáêîì ñîñòîÿë èç
÷åòûðåõ ãîðîäñêèõ è äâóõ ñåëüñêèõ ðàéêîìîâ. Ïðè÷åì ïîñëåäíèå
îáúåäèíèëèñü íà îäíîé áàçå — â Óñàòîâñêèõ êàòàêîìáàõ — è ïî
ñóòè ïðåäñòàâëÿëè îäíó îðãàíèçàöèþ. Ïî óòâåðæäåíèþ ñåêðåòàðÿ
Ïðèãîðîäíîãî ïîäïîëüíîãî ðàéïàðòêîìà Ñ. Ô. Ëàçàðåâà, îíà äåé-
ñòâîâàëà àâòîíîìíî: «Ïîñëå îêêóïàöèè Îäåññû íà ïóíêòû ÿâîê…
îò ïîäïîëüíîãî îáêîìà íå ÿâëÿëèñü… Ðàéêîì äåéñòâîâàë ñàìîñòî-
ÿòåëüíî… Âñåì íåîáõîäèìûì îáåñïå÷èâàëè ñåáÿ ñàìè».

Ïîïûòêè Ïåòðîâñêîãî â ïåðèîä îêêóïàöèè óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ
Áàëòñêèì ðàéïàðòêîìîì è Êîòîâñêèì ãîðêîìîì óñïåõà íå èìåëè.

Ïîñëåäíèì çâåíîì â öåïè îøèáîê, äîïóùåííûõ íàêàíóíå îê-
êóïàöèè îðãàíèçàòîðàìè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ, áûëà çàêëàäêà
áàçû ñ îðóæèåì è ïðîäîâîëüñòâèåì, à òàêæå îáóñòðîéñòâî êîíñ-
ïèðàòèâíîé êâàðòèðû äëÿ ïåðâîãî ñåêðåòàðÿ âî äâîðå àðòåëè
«Èíõèìêîìáèíàò» íà óëèöå Áîëãàðñêîé, 72, â äâóõ øàãàõ îò
äîìà ¹ 74, ãäå ïðîæèâàëà ñåìüÿ Ïåòðîâñêîãî: ìàòü, ñåñòðà ñ
ìóæåì è ðåáåíêîì, äðóãèå ðîäñòâåííèêè. Çäåñü Àëåêñàíäðà Ïàâ-
ëîâè÷à çíàëè âñå ñîñåäè è îòíîñèëèñü ê íåìó ïî-ðàçíîìó. Ïîÿâ-
ëÿòüñÿ â ýòèõ ìåñòàõ äëÿ ïàðòèéíîãî ëèäåðà áûëî ðàâíîçíà÷íî
ÿâêå ñ ïîâèííîé â ðóìûíñêóþ ïîëèöèþ. Íå ñïàñ áû Ïåòðîâñêîãî
è ïëàíèðîâàâøèéñÿ â íî÷ü ñ 15-ãî íà 16 îêòÿáðÿ âçðûâ öåõîâ
àðòåëè. Îí ìîã ïîâëå÷ü ðàçðóøåíèÿ ñîñåäíèõ äîìîâ, ÷òî åùå
áîëüøå îñëîæíèëî áû ïîëîæåíèå ñåêðåòàðÿ ïîäïîëüíîãî îáêîìà.
Íî ñàïåðû ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå íå âûïîëíèëè ïðèêàç, çäàíèå
óöåëåëî è àâòîìàòè÷åñêè ïîäïàäàëî ïîä êîíòðîëü îêêóïàöèîííûõ
âëàñòåé. Ïåòðîâñêîìó îñòàâàëîñü ñðî÷íî ïîêèíóòü îáëþáîâàííûé
äîì â ïåðâûé æå äåíü îêêóïàöèè ãîðîäà.

2. Ïåðâûé àðåñò è âåðáîâêà
Àâàíãàðä ðóìûíî-íåìåöêèõ âîéñê âîøåë â ãîðîä 16 îêòÿáðÿ

1941 ãîäà îêîëî ÷åòûðåõ ÷àñîâ äíÿ. Ñîëäàò ðàçìåùàëè íà ïîñòîé â
ïîìåùåíèÿõ øêîë, êëóáîâ, ïðåäïðèÿòèé. Â ëþáóþ ìèíóòó îíè ìîã-
ëè ïîÿâèòüñÿ â öåõàõ «Èíõèìêîìáèíàòà». Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïðè-
íÿë ðåøåíèå ïåðåéòè íà êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó, ïðåäíàçíà÷åí-
íóþ äëÿ åãî äóáëåðà, Ñåðãåÿ Ñåìåíîâè÷à Ñóõàðåâà, íà Áëèæíèõ
Ìåëüíèöàõ, ïî Âòîðîé Ëàãåðíîé óëèöå, 15, â äîìå ýâàêóèðîâàâøå-
ãîñÿ êîììóíèñòà ñ «ßíâàðêè» Ãåîðãèÿ Çàêóøíÿêà. Óëîæèâ â ÷å-
ìîäàí âåùè ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè, çàïèñíóþ êíèæêó ñî ñòðóê-
òóðîé ïîäïîëüíîãî îáêîìà, øèôðàìè, ïàðîëÿìè è ÿâêàìè, îñòàâ-
ëåííûå äëÿ íóæä ïîäïîëüÿ 600 çîëîòûõ ðóáëåé öàðñêîé ÷åêàíêè
è 9 ìàññèâíûõ çîëîòûõ õðîíîìåòðîâ, Ïåòðîâñêèé âðó÷èë åãî ñâîåé
ñåñòðå Âåðå Ïàâëîâíå Ñóäíèê è âåëåë åé èäòè íà Áëèæíèå Ìåëüíè-
öû. Ñàì îí øåë ïîîäàëü. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî ìîëîäàÿ æåíùèíà ñ
÷åìîäàíîì íå ïðèâëå÷åò âíèìàíèÿ ðóìûíñêèõ ïàòðóëåé.

Îáà áëàãîïîëó÷íî äîñòèãëè öåëè. Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ èñêðåí-
íå ðàäîâàëñÿ óäà÷å. Îí è íå ïîäîçðåâàë, ÷òî ñäåëàë ïåðâûé øàã ê
ïðîâàëó ïîäïîëüÿ, ïîêàçàâ ñåñòðå ñâîå íîâîå óáåæèùå. Âåðà Ïàâ-
ëîâíà íå èìåëà ïîíÿòèÿ î ñóùåñòâîâàíèè ïîäïîëüíîãî îáêîìà. Îíà
ïîëàãàëà, ÷òî åå áðàò è óæå íàõîäèâøèåñÿ â äîìå Çàêóøíÿêà êîì-
ìóíèñòû Ñóõàðåâ è Ìàðêîâ ïðîñòî íå óñïåëè ýâàêóèðîâàòüñÿ. Åå
âèçèòû íà Ëàãåðíóþ óëèöó áûëè ðåãóëÿðíûìè. Ïî ïîðó÷åíèþ
áðàòà îíà óíåñëà äîìîé è ïðèïðÿòàëà â ìåøêå ñ ñîëüþ çàâåòíóþ
çàïèñíóþ êíèæêó è áîëüøóþ ÷àñòü çîëîòîãî çàïàñà (ìåíüøàÿ —
150 öàðñêèõ ðóáëåé è 3 ïàðû çîëîòûõ ÷àñîâ — áûëà ïåðåäàíà
Ñóõàðåâó). Âåðà Ñóäíèê ïðèíîñèëà äëÿ áðàòà ãîðÿ÷óþ åäó, òàê
êàê çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà îòâåòñòâåííûõ ïîñòàõ îí îòâûê îò
êîíñåðâîâ ñ ñóõàðÿìè, ïðèïàñåííûõ â òàéíèêå äëÿ íåëåãàëîâ.

Êîíñïèðàòèâíàÿ êâàðòèðà ïåðåñòàëà áûòü òàêîâîé, è Ñóõà-
ðåâ, îïàñàÿñü ïðîâàëà, ïîêèíóë åå. Ñäåëàë îí ýòî êàê íåëüçÿ
ñâîåâðåìåííî.

20 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, âîçâðàùàÿñü äîìîé ïîñëå î÷åðåäíîãî
âèçèòà íà Áëèæíèå Ìåëüíèöû, Âåðà Ïàâëîâíà óâèäåëà, êàê ðó-
ìûíû âåäóò ïîä êîíâîåì åå ìóæà. Îíà áðîñèëàñü ê íåìó, æåëàÿ

Äâîéíàÿ èãðà



88 89

ÈÇ ÍÅÁÛÒÈß

óçíàòü î ïðè÷èíå àðåñòà, è òóò æå áûëà ñõâà÷åíà æàíäàðìàìè. Â
øêîëå-íîâîñòðîéêå íà Áîëãàðñêîé óëèöå, ïðåâðàùåííîé â òþðü-
ìó äëÿ çàëîæíèêîâ, Âåðå ïðåäúÿâèëè óëüòèìàòóì: ëèáî îíà óêà-
æåò ìåñòîíàõîæäåíèå áðàòà, ëèáî áóäåò ðàññòðåëÿíà âñÿ ñåìüÿ:
ìàòü, ìóæ, ÷åòûðåõëåòíèé ñûí è îíà ñàìà. È æåíùèíà ñäåëàëà
ñâîé âûáîð…

21 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà â äâà ÷àñà äíÿ ê äîìó, ãäå ïðîäîëæàëè
ñêðûâàòüñÿ Ïåòðîâñêèé è Ìàðêîâ, ïîäúåõàëà ãðóçîâàÿ ìàøèíà ñ
ðóìûíñêèìè æàíäàðìàìè. Îíè îêðóæèëè äîì Çàêóøíÿêà. Âåðà
Ñóäíèê, âûéäÿ èç êàáèíû, ïîòðåáîâàëà îò ïðèñìàòðèâàâøåé çà
äîìîì Ñòåïàíèäû Ãàâðèëþê, ÷òîáû Ïåòðîâñêèé âûøåë èç óêðû-
òèÿ. Òà ïåðåäàëà åå òðåáîâàíèå ïî ïåðåãîâîðíîìó óñòðîéñòâó
ñâîèì «êâàðòèðàíòàì».

À. Ì. Ìàðêîâ âñïîìèíàåò: «Ïåòðîâñêèé, íå ãîâîðÿ íè ñëîâà,
ñðàçó æå ÷åðåç çàïàñíîé õîä âûøåë âî äâîð. ß ïîñëåäîâàë çà íèì.
Âèäÿ, ÷òî îí âûøåë íà óëèöó, Âåðà Ñóäíèê ñòàëà êðè÷àòü åìó:
«Ñàøåíüêà, èäè, òåáå íè÷åãî íå áóäåò». Ïîäíÿâ ðóêè ââåðõ, Ïåò-
ðîâñêèé ïîøåë ê ìàøèíå. Åãî ñïðîñèëè: «Ãäå øîôåð?». Íå äîæè-
äàÿñü åãî îòâåòà, ÿ òîæå âûøåë ê ìàøèíå».

Èìåâøèéñÿ ó Ïåòðîâñêîãî áðàóíèíã áûë, ïî åãî ïîêàçàíèÿì â
îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè â 1944 ãîäó, íåçàìåòíî âûáðîøåí â âû-
ñîêèé ãóñòîé áóðüÿí.

Ìàðêîâó ñóæäåíî áûëî ñòàòü òàêæå ñâèäåòåëåì íà÷àëà äâîé-
íîé èãðû, êîòîðóþ ïîâåë ïîñëå àðåñòà ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî îá-
êîìà. «Â íî÷ü íà 23 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, — ðàññêàçûâàë îí, —
Ïåòðîâñêèé, ïðèäÿ ñ äîïðîñà, çàÿâèë ìíå, ÷òî îí â ñèëó ðÿäà
îáñòîÿòåëüñòâ, êàêèõ íå ñêàçàë, ïðèçíàëñÿ ðóìûíàì â ïðè÷àñòíî-
ñòè ê ïîäïîëüíîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè è çàÿâèë ñîãëàñèå ñî-
òðóäíè÷àòü ñ ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêîé. Ïðè ýòîì îí ñîîáùèë
ìíå, ÷òî íà ïåðâûé ðàç õî÷åò âûäàòü ðóìûíàì ñêëàä îðóæèÿ, íà-
õîäèâøèéñÿ â òîì ïîäâàëå, ãäå ìû ñêðûâàëèñü».

Ñòàâêîé Ïåòðîâñêîãî â çàòåÿííîé èì ñîãëàñíî ïàìÿòíîé èí-
ñòðóêöèè èãðå ñ âðàæåñêîé êîíòððàçâåäêîé áûëà íå òîëüêî òàé-
íà ñêëàäà íà Ëàãåðíîé. Â ïðîøåíèè î ïîìèëîâàíèè, îòïðàâëåí-
íîì 30 èþíÿ 1945 ãîäà ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî
Ñîâåòà ÑÑÑÐ, Ïåòðîâñêèé ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî «íå âûäàë íè îäíîãî

÷åëîâåêà çà èñêëþ÷åíèåì Ïëàòîâà». Âåðîÿòíî, ïîñëå ñïîðà ñ ýòèì
ïîäïîëüùèêîì ïî ïîâîäó ðàññòðåëÿííîãî ó âõîäà â êàòàêîìáû
þíîøè ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî îáêîìà íå ñ÷èòàë Ïëàòîâà îñîáåí-
íî öåííûì äëÿ áîðüáû ñ îêêóïàíòàìè ÷åëîâåêîì. Ñïðàâåäëèâîñòè
ðàäè íàäî çàìåòèòü, ÷òî è ñêëàä, è Ïëàòîâ ïîïàëè â ðóêè îêêó-
ïàíòîâ âîâñå íå ñ ïîäà÷è Ïåòðîâñêîãî. Òðîôåéíûå äîêóìåíòû,
ïðèíàäëåæàâøèå ðóìûíñêèì êàðàòåëüíûì îðãàíàì, ñâèäåòåëü-
ñòâóþò, ÷òî àâòîðîì äîíîñîâ â îáîèõ ñëó÷àÿõ îêàçàëñÿ áûâøèé
áðèãàäèð ìàñòåðîâ ïîäúåçäíûõ ïóòåé ñ «ßíâàðêè», íåäîâîëüíûé
ñîâåòñêîé âëàñòüþ, — Ìèõàèë ×àþê (×èîëàê).

Î äðóãèõ óñòóïêàõ, ñäåëàííûõ Ïåòðîâñêèì ðóìûíñêîé êîíòð-
ðàçâåäêå â ïðîöåññå âåðáîâêè, ãîâîðèòñÿ â ïðîòîêîëå äîïðîñà êà-
ïèòàíà Ïýóíåñêó (îí æå Àëåêñàíäð Ôóëãà): Ïåòðîâñêèé ïåðåäàë
«íàì èìåâøèéñÿ ó íåãî øèôð, êîòîðûé ìû ñôîòîãðàôèðîâàëè è
îòïðàâèëè â öåíòð «Á», óêàçàë ìåñòîíàõîæäåíèå ðàöèè, íî îíà äî
íàñ áûëà íàéäåíà ðóìûíñêèìè ñîëäàòàìè».

Ïåòðîâñêîãî îñâîáîäèëè 25 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà óëèöû è
ñêâåðû Îäåññû ïðåäñòàâëÿëè ñîáîé ýøàôîòû. Êàïèòàí çíàë, êîãäà
ëó÷øå âñåãî «â âîñïèòàòåëüíûõ öåëÿõ» îòïóñòèòü çàâåðáîâàííîãî
óçíèêà. Ïîñëå âçðûâà çäàíèÿ ÓÍÊÂÄ íà Ìàðàçëèåâñêîé (Ýíãåëü-
ñà), ãäå ðàçìåñòèëèñü øòàá 6-é ðóìûíñêîé àðìèè è àäìèíèñòðà-
öèÿ «Òðàíñíèñòðèè», «ðóìûíñêèå è íåìåöêèå îêêóïàöèîííûå ÷àñ-
òè è êàðàòåëüíûå îðãàíû, — ñâèäåòåëüñòâîâàë Ïýóíåñêó, — ïðè-
ñòóïèëè ê ìàññîâîìó áåñïîðÿäî÷íîìó óíè÷òîæåíèþ ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí â Îäåññå. Íå áûëî òàêîãî óãëà è ñòîëáà â ãîðîäå, ãäå íå
âàëÿëèñü è íå âèñåëè ðàññòðåëÿííûå… Óáèâàëè è âåøàëè ñîâåò-
ñêèõ ãðàæäàí âñå, êîìó òîëüêî ýòîãî õîòåëîñü».

Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ âãëÿäûâàëñÿ â ëèöà êàçíåííûõ, óçíàâàë
ìíîãèõ, ñ êåì ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü, îáùàòüñÿ. Íî íå ñòðàõ ñêî-
âûâàë åìó äóøó: îí ñãîðàë îò íåòåðïåíèÿ ïóñòèòü â äåëî âûòîðãî-
âàííóþ èì ó âðàãîâ ñîáñòâåííóþ æèçíü, ÷òîáû ìñòèòü.

Åêàòåðèíà Êàãàëüñêàÿ âñïîìèíàåò: «…Ïåðâàÿ âñòðå÷à ñ Ïåò-
ðîâñêèì â óñëîâèÿõ îêêóïèðîâàííîé Îäåññû… áûëà â ïåðèîä ïî-
ñëåäíåé íåäåëè îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, ïðèìåðíî ÷åðåç äâà äíÿ ïîñëå
âçðûâà áûâøåãî çäàíèÿ ÍÊÂÄ íà óëèöå Ýíãåëüñà… Â ýòîò ïåðèîä
îêêóïàöèîííûìè âëàñòÿìè ïðîèçâîäèëèñü ìàññîâûå ðåïðåññèè ñî-
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âåòñêèõ ëþäåé. Ìíîãèå áûëè óáèòû… ß ïîìíþ, ÷òî òîãäà Ïåòðîâ-
ñêèé íàçûâàë ôàìèëèè çíàêîìûõ ëèö, òðóïû êîòîðûõ îí âèäåë…»

Â íîÿáðå Ïåòðîâñêèé ïîñåòèë äðóãóþ ñâÿçíóþ, Çèíàèäó Ìîé-
ñåé÷èê. Îáåèì äàë çàäàíèÿ ñâÿçàòü åãî ñ Ñóõàðåâûì è ñåêðåòàðÿ-
ìè ïîäïîëüíûõ ðàéêîìîâ. Âûÿñíèëîñü, ÷òî íà ìíîãèõ êîíñïèðà-
òèâíûõ êâàðòèðàõ õîçÿåâà îòñóòñòâîâàëè, ñåêðåòàðü Âîäíî-
Òðàíñïîðòíîãî ðàéêîìà Âåäåíüåâ îñëåï, à ïðåäóïðåæäåííûé î
âåðáîâêå Ïåòðîâñêîãî Ñóõàðåâ âñòðå÷ ñ íèì èçáåãàåò, ïîñûëàÿ íà
ÿâêè ñâîþ ñâÿçíóþ Ôðàí÷åñêó Ëåâåíåö. Êàãàëüñêîé óäàëîñü óñòà-
íîâèòü ñâÿçü ñ Àëåêñååì Êàðà÷åâöåâûì, êîòîðûé è áûë íàçíà÷åí
ñåêðåòàðåì ðàéêîìà âìåñòî Âåäåíüåâà.

Îäíîâðåìåííî Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ âñòðå÷àëñÿ ñ Ïýóíåñêó,
âðó÷àë åìó ëèïîâûå øèôðîâêè, ÿêîáû ïîëó÷åííûå èç ÖÊ.

Ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî îáêîìà ïîíèìàë, ÷òî òàê äîëãî ïðîäîë-
æàòüñÿ íå ìîæåò, è ïîñëå äîëãîæäàííîé âñòðå÷è ñ Ñóõàðåâûì, êîòî-
ðûé ïðåäëîæèë ïåðåäàòü åìó ðóêîâîäñòâî ïàðòèéíûì ïîäïîëüåì,
Ïåòðîâñêèé, íå ñîãëàñèâøèñü, ðåøèë ïåðåéòè íà íåëåãàëüíîå ïîëî-
æåíèå. Â ïåðâîé ïîëîâèíå ìàðòà 1942 ãîäà îí îòïðàâèë êàïèòàíó
Ïýóíåñêó ïî-ìàëü÷èøåñêè äåðçêîå ïèñüìî ñ óãðîçîé îðãàíèçîâàòü
âçðûâû ðóìûíñêèõ àäìèíèñòðàòèâíûõ çäàíèé â ñëó÷àå àðåñòà åãî
ñåìüè è ñòàë ñêðûâàòüñÿ íà óöåëåâøèõ êîíñïèðàòèâíûõ êâàðòèðàõ.

Îí áûë òâåðäî óâåðåí â óñïåõå ïðåäïðèíÿòîé àêöèè. Îäíàêî
ðóìûíñêèé êîíòððàçâåä÷èê áûë íå ñòîëü íàèâåí, êàê òîãî õîòåëîñü
Àëåêñàíäðó Ïàâëîâè÷ó. Êàïèòàí àðåñòîâàë âñþ ñåìüþ ñáåæàâøåãî
«ðåçèäåíòà» è ïðîäîëæàë âåñòè ñëåæêó çà åãî ñâÿçíûìè, î ÷åì Ïåò-
ðîâñêèé íå äîãàäûâàëñÿ. «ß íå äîïóñêàþ ìûñëè, — óòâåðæäàë îí â
ñóäåáíîì çàñåäàíèè âîåííîãî òðèáóíàëà âîéñê ÍÊÂÄ, — ÷òî Ïýó-
íåñêó, îñâîáîäèâ ìåíÿ 25 îêòÿáðÿ 1941 ãîäà, óñòàíîâèë çà ìíîé íà-
áëþäåíèå è ýòèì ïóòåì âûÿâèë âñåõ ëþäåé, ñ êîòîðûìè ÿ áûë ñâÿ-
çàí». Íî åñòü è äðóãèå äàííûå — çàÿâëåíèå âîåííîãî ïðåñòóïíèêà
Ïýóíåñêó, ñäåëàííîå èì íà äîïðîñå 28 ÿíâàðÿ 1948 ãîäà: «Íå äîâå-
ðÿÿ Ïåòðîâñêîìó, ÿ óñòàíîâèë çà íèì íàáëþäåíèå».

Â ñîñòîÿíèè øîêà ïîñëå âåðáîâêè Ïåòðîâñêèé ïîñåùàë ñâîèõ
ñâÿçíûõ ïî ìåñòó èõ æèòåëüñòâà, à íå íà ÿâêàõ, ÷åì íàðóøàë
ýëåìåíòàðíûå ïðàâèëà êîíñïèðàöèè. Â äîêëàäå ÑÑÈ (ñåêðåòíîé
ñëóæáû èíôîðìàöèè) îò 12 èþíÿ 1943 ãîäà, ïðåäñòàâëåííîì â

âîåííûé êàáèíåò ïðè ïðåäñåäàòåëå Ñîâåòà ìèíèñòðîâ Ðóìûíèè,
ãîâîðèëîñü: «Îäèí èç íàøèõ âíóòðåííèõ àãåíòîâ ñóìåë çàñå÷ü îä-
íîãî èç ðóêîâîäèòåëåé ïîäïîëüÿ. Çà ýòîé ïåðñîíîé áûëî óñòàíîâ-
ëåíî íàáëþäåíèå. Ñ ïîìîùüþ ýòîãî ìåòîäà øàã çà øàãîì áûëè
âûÿâëåíû ðóêîâîäèòåëè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ è ëèêâèäèðîâàíû».
Íå î Ïåòðîâñêîì ëè øëà ðå÷ü â äîêëàäå?

3. Ãîä â ïîäïîëüå
Ñ ïåðâûõ äíåé îêêóïàöèè íà æèòåëåé Îäåññû îáðóøèëèñü

øêâàë ðåïðåññèé è ïîòîêè äåçèíôîðìàöèè. Áûòóåò ìíåíèå îá îò-
íîñèòåëüíî ìÿãêîì îêêóïàöèîííîì ðåæèìå íà òåððèòîðèè, çàíÿ-
òîé ðóìûíñêèìè âîéñêàìè. Òåì íå ìåíåå, ïî äàííûì îáëàñòíîé
êîìèññèè, èìåþùèìñÿ â àðõèâíî-ñëåäñòâåííîì äåëå, çà ïåðèîä
ãîñïîäñòâà çàõâàò÷èêîâ íà Îäåñùèíå çäåñü áûëè ðàññòðåëÿíû, ïî-
âåøåíû, ñîææåíû èëè çàêîïàíû â çåìëþ çàæèâî, çàìîðîæåíû,
äîâåäåíû äî ãîëîäíîé ñìåðòè, óãíàíû â ãåòòî 52696 ñîâåòñêèõ
ãðàæäàí, èç íèõ 4928 äåòåé. Íàñåëåíèå óáèâàëè è ìîðàëüíî:
«Ìîëâà», «Îäåññêàÿ ãàçåòà», ìåñòíîå ðàäèîâåùàíèå äðóæíî íà-
çíà÷àëè «â áëèæàéøèå äíè» ïàðàä íåìåöêèõ âîéñê â Ìîñêâå è
íàñòóïëåíèå ÿïîíñêèõ âîéñê íà Äàëüíåì Âîñòîêå. Ïðàâäà, ðàçãî-
âîðû î ïàðàäàõ âñêîðå ïîóòèõëè, íî è î êîíòðíàñòóïëåíèè Êðàñ-
íîé àðìèè ïîä Ìîñêâîé ïîìàëêèâàëè. À ëþäè õîòåëè çíàòü ïðàâäó
— âåäü íà Áîëüøîé çåìëå æèëè, ñðàæàëèñü ðîäíûå è áëèçêèå.

Èç äâóõ çàäà÷, ïîñòàâëåííûõ ÖÊ ïåðåä ïàðòèéíûì ïîäïîëü-
åì, — âåñòè àãèòàöèþ ñðåäè íàñåëåíèÿ è ñîâåðøàòü äèâåðñèè, —
Ïåòðîâñêèé íà ïåðâîå ìåñòî ïîñòàâèë ïðîïàãàíäó. «Ïåòðîâñêèé
äàâàë óêàçàíèå íèêàêèõ àêòèâíûõ äåéñòâèé ïðîòèâ îêêóïàíòîâ íå
ïðîâîäèòü, à çàíèìàòüñÿ àêòèâíûì âîâëå÷åíèåì íîâûõ ëèö â ïîä-
ïîëüíûå îðãàíèçàöèè», — ïîêàçûâàëè ñâèäåòåëè íà ïðåäâàðèòåëü-
íîì ñëåäñòâèè ïî äåëó ïîäïîëüíîãî îáêîìà. Â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñ-
íîñòè ýòî ðàñöåíèëè êàê èçìåíó Ðîäèíå. Íî òîò, êòî ïîòîðîïèëñÿ
ïðèìåíèòü ê ñåêðåòàðþ ïîäïîëüíîãî îáêîìà ñòàòüþ 54-1 ïóíêò
«à» ÓÊ ÓÑÑÐ, íå õîäèë â îêòÿáðå 1941 ãîäà ïî óëèöàì, ïðåâðà-
ùåííûì â ýøàôîòû, íå ÷èòàë ïðèêàçîâ îêêóïàíòîâ, ãäå ãîâîðè-
ëîñü, ÷òî «æèòåëè è äâîðíèêè äîìîâ îòâå÷àþò ñâîåé æèçíüþ çà
èñ÷åçíîâåíèå, ïîð÷ó èëè óíè÷òîæåíèå âîåííûõ ìàòåðèàëîâ…
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íàõîäÿùèõñÿ íà èõ ó÷àñòêå…» (Îäåññêàÿ îáëàñòü â Âåëèêîé Îòå-
÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã. Äîêóìåíòû è ìàòåðèàëû. Îäåñ-
ñà, 1970. Äîêóìåíò ¹ 88).

Âñòóïàÿ â êîíôëèêò ñ ìàêñèìàëèñòàìè, êîòîðûå âûíàøèâàëè
ïëàíû óíè÷òîæåíèÿ ýëåêòðîñòàíöèè, âîåííûõ ãîñïèòàëåé, Ïåò-
ðîâñêèé ñòðåìèëñÿ èçáåæàòü íåîïðàâäàííûõ æåðòâ. Îí ìå÷òàë î
ïîäãîòîâêå â ãîðîäå âîîðóæåííîãî âîññòàíèÿ ïðè ïðèáëèæåíèè
ñîâåòñêèõ âîéñê. Ïî åãî ðàñ÷åòàì, ýòî äîëæíî áûëî ïðîèçîéòè íå
ïîçæå 1943 ãîäà. È ëèñòîâêè ñî ñâîäêàìè Ñîâèíôîðìáþðî ñëóæè-
ëè, ïî åãî ìíåíèþ, ñïëî÷åíèþ åäèíîìûøëåííèêîâ. Ïîñåëèâøèñü
íà óëèöå ßñíîé, 4, îí, íåñìîòðÿ íà ñòðîæàéøèé çàïðåò ðóìûí-
ñêèõ âëàñòåé, õðàíèë ðàäèîïðèåìíèê, ñëóøàë Ìîñêâó, îðãàíèçî-
âàë èçãîòîâëåíèå ëèñòîâîê íà ïèøóùåé ìàøèíêå.

Ðÿä îáñòîÿòåëüñòâ çàñòàâèë Ïåòðîâñêîãî ïåðåñìîòðåòü àíêåò-
íûé ïðèíöèï îòáîðà ëþäåé äëÿ ïîäïîëüíîé áîðüáû. Áëàãîïîëó÷-
íûå àíêåòíûå äàííûå ïîäâåëè åãî ïðè íàçíà÷åíèè Àëåêñåÿ Êàðà-
÷åâöåâà ñåêðåòàðåì ðàéêîìà. Òîò îêàçàëñÿ àâàíòþðèñòè÷åñêè íà-
ñòðîåííûì, íåîñòîðîæíûì è, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñëàáûì ÷åëîâå-
êîì. Ñ âåñíû 1942 ãîäà Ïåòðîâñêèé âñå ÷àùå ïîëàãàåòñÿ íà èíòóè-
öèþ. Îí íå îïàñàåòñÿ íàçíà÷àòü ðóêîâîäèòåëÿìè ïîäïîëüíûõ îðãà-
íèçàöèé ïîäâåðãàâøèõñÿ â 30-å ãîäû íåîáîñíîâàííûì ðåïðåññèÿì
êîììóíèñòîâ, à òî è âîâñå áåñïàðòèéíûõ ïàòðèîòîâ. Òàê ê ðóêîâîä-
ñòâó ïîäïîëüíûìè ðàéêîìàìè ïðèøëè Ìèõàèë Ðåøåòíèêîâ, Ìàðê
Åâñòðàòåíêî, Ëåîíèä Êîâàëüñêèé, Âëàäèìèð Äîáðîâîëüñêèé…

Îäíàêî ïîëíîñòüþ îòðåøèòüñÿ îò ñòåðåîòèïà ïîâåäåíèÿ, ñëî-
æèâøåãîñÿ ó íåãî çà âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ íà ðóêîâîäÿùèõ ïîñòàõ â
ïðîøëîì, Ïåòðîâñêèé òàê è íå ñóìåë, õîòÿ ýòîãî òðåáîâàëè íå-
îðäèíàðíûå óñëîâèÿ äåÿòåëüíîñòè â ïîäïîëüå. È â ãîäû îêêóïàöèè
îí îñòàëñÿ àäìèíèñòðàòîðîì, íå ìûñëÿùèì ñåáÿ áåç áóìàæíîé âîç-
íè. Îí «ââåë ïèñüìåííóþ îò÷åòíîñòü î ïðîâîäèìîé ïîäïîëüíîé ðà-
áîòå êàæäîãî ìåñÿöà 15 ÷èñëà», — ïîêàçûâàë íà ñëåäñòâèè Ðåøåò-
íèêîâ. Ïåòðîâñêèé ïîòðåáîâàë îò Ñóõàðåâà ïðè âðó÷åíèè åìó ÷àñ-
òè çîëîòîãî çàïàñà ðàñïèñêó, ñîñòàâëåííóþ ïî âñåé ôîðìå, êîòî-
ðàÿ, ïîïàâ âïîñëåäñòâèè â ðóêè ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêè, ïîìîæåò
åé óñòàíîâèòü ðîëü Ñåðãåÿ Ñåìåíîâè÷à â îäåññêîì ïàðòèéíîì ïîä-
ïîëüå. È ïåäàíòèçì Ïåòðîâñêîãî ñòîèë æèçíè åãî äóáëåðó.

Ïåòðîâñêèé íåïðåñòàííî çàáîòèëñÿ îá óêðåïëåíèè ñâîåãî àâ-
òîðèòåòà, äàæå åñëè äëÿ ýòîé öåëè òðåáîâàëàñü ëîæü. Â ôåâðàëå
1943 ãîäà îí íàçíà÷àåò Ðåøåòíèêîâà ñâîèì çàìåñòèòåëåì «ïî ðå-
øåíèþ ÖÊ», ñ êîòîðûì îòñóòñòâîâàëà ñâÿçü, äèñêðåäèòèðóÿ òåì
ñàìûì Ñóõàðåâà, ê êîòîðîìó ïðèñëóøèâàëèñü ìíîãèå êîììóíè-
ñòû. ×òîáû îáùåíèå ñåêðåòàðÿ ïîäïîëüíîãî îáêîìà «ñ òîâàðèùåì
èç ÖÊ» âûãëÿäåëî ïðàâäîïîäîáíûì, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ïîðó÷à-
åò ñâîèì ïîä÷èíåííûì ïîäãîòîâèòü ê åãî ïðèáûòèþ êîíñïèðàòèâ-
íóþ êâàðòèðó, â êîòîðóþ íèêòî òàê è íå ÿâèëñÿ.

Ïåòðîâñêèé, âûäàâàÿ æåëàåìîå çà äåéñòâèòåëüíîå, ðåäàêòè-
ðóåò ñâîäêè Ñîâèíôîðìáþðî. 25 àâãóñòà 1942 ãîäà â èíñòðóêöèè,
ñî÷èíåííîé èì äëÿ ñåëüñêèõ ïîäïîëüíûõ ðàéêîìîâ (ñ êîòîðûìè
íå áûëî ñâÿçè), îí ñîîáùàåò î òîì, ÷òî «ñîþçíèêè — Àíãëèÿ è
Àìåðèêà — ñîçäàëè âòîðîé ôðîíò âî Ôðàíöèè, ñîþçíûå âîéñêà
ôîðñèðîâàëè… Ñåíó».

Îêîí÷èâ äâà êóðñà æåëåçíîäîðîæíîãî ó÷èëèùà, Ïåòðîâñêèé
ñ÷èòàë ñåáÿ äîñòàòî÷íî êîìïåòåíòíûì è â òåõíè÷åñêèõ âîïðîñàõ. Â
îäíîé èç èíñòðóêöèé îí ðåêîìåíäóåò «ñïîñîá ïðîñòîé» ïóñêàòü ïîä
îòêîñ âîèíñêèå ýøåëîíû: «îòâèí÷èâàþò ãàéêè íà ñòûêå äâóõ ðåëüñ,
âûíèìàþò ñ 3–4 øïàë êîñòûëè, çàêðåïëÿþò âåðåâêó, íåñêîëüêî
ìåòðîâ, è êîãäà ïðèáëèæàåòñÿ ïîåçä, îòòÿãèâàþò âåðåâêó…» Èíæå-
íåð ñ âûñøèì òåõíè÷åñêèì îáðàçîâàíèåì Äîáðîâîëüñêèé ðàñêðèòè-
êîâàë ýòè ðåêîìåíäàöèè: «Ýòîò ìåòîä ÿ ñ÷èòàë îïàñíûì, ò. ê. ñâÿ-
çàí ñ øóìîì è ïðîäîëæèòåëüíîé ðàáîòîé íà ïîëîòíå æåëåçíîé äî-
ðîãè, ïîýòîìó ìíîé áûë ñêîíñòðóèðîâàí êëèí… Ïåòðîâñêèé ïðèìå-
íåíèå êëèíà âðåìåííî ïðèîñòàíîâèë». Ìîã ëè ïîñòóïèòü èíà÷å
ïàðòèéíûé äåÿòåëü, ïîäïèñûâàâøèé ñâîè ðàñïîðÿæåíèÿ ïñåâäîíè-
ìîì Ã. Â. Ïëåõàíîâà, — Âàëåíòèíîâ? Àâòîðèòåò ñòàâëåííèêà ÖÊ
ÊÏ(á)Ó äîëæåí áûë îñòàâàòüñÿ íåçûáëåìûì äàæå â óùåðá äåëó.

Â ìàðòå 1943 ãîäà, ïîñëå ðàçãðîìà ãåðìàíñêèõ àðìèé ïîä
Ñòàëèíãðàäîì è â ñâÿçè ñ íà÷àâøèìñÿ ðàçëîæåíèåì â âîéñêàõ
çàõâàò÷èêîâ, ðóìûíñêèå êàðàòåëüíûå îðãàíû, ñîáðàâ, êàê èì êà-
çàëîñü, äîñòàòî÷íî îïåðàòèâíûõ äàííûõ, ïðîèçâåëè ìàññîâûå
àðåñòû ñðåäè ïîäïîëüùèêîâ Îäåññû. Âñåãî àðåñòîâàëè ïðèìåðíî
400 ÷åëîâåê (ïî äðóãèì äàííûì — îêîëî 600). Èç íèõ òîëüêî
íåáîëüøàÿ ÷àñòü áûëà íåïîñðåäñòâåííî ñâÿçàíà ñ ïîäïîëüíûì îá-
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êîìîì ïàðòèè. Îñòàëüíûå ñîñòîÿëè â ñòèõèéíî âîçíèêøèõ ãðóï-
ïàõ è îðãàíèçàöèÿõ. Ïåòðîâñêîãî àðåñòîâàëè 19 (ïî äðóãèì ïîêà-
çàíèÿì — 21) àïðåëÿ 1943 ãîäà.

Êàðàòåëè ñäåëàëè âñå, ÷òîáû ñêîìïðîìåòèðîâàòü ñåêðåòàðÿ
ïîäïîëüíîãî îáêîìà: ïîäïèñàííîå èì â îêòÿáðå 1941 ãîäà ñîãëàñèå
ñîòðóäíè÷àòü ñ ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêîé ïðåäúÿâëÿëîñü àðåñòî-
âàííûì âî âðåìÿ äîïðîñîâ è ïîâåðãàëî èõ â ñîñòîÿíèå øîêà; â
ìåñòàõ çàêëþ÷åíèÿ òþðåìùèêè ñîçäàâàëè äëÿ íåãî óëó÷øåííûå
óñëîâèÿ ñîäåðæàíèÿ; ñðåäè çàêëþ÷åííûõ áûë ïóùåí ñëóõ, áóäòî
åãî íåóäà÷íàÿ ïîïûòêà ñàìîóáèéñòâà ïðè àðåñòå — íå áîëåå ÷åì
èíñöåíèðîâêà. Çàêëþ÷åííûì ïðåäúÿâëÿëàñü è çàïèñíàÿ êíèæêà ñî
ñòðóêòóðîé ïîäïîëüíîãî îáêîìà è çàïèñÿìè î âûïîëíÿåìûõ ïîä-
ïîëüùèêàìè çàäàíèÿõ. Ïðè ýòîì, êîíå÷íî, óìàë÷èâàëè, ÷òî òàéíèê
ñ çàïèñíîé êíèæêîé âûäàë Ïåòð Ëîøêàðåâ, íå âûäåðæàâ èçáèåíèé
ñâîåãî ðåáåíêà. Òàê ñîçäàâàëàñü ëåãåíäà î Ïåòðîâñêîì-ïðîâîêàòî-
ðå, ïîäêðåïëåííàÿ åùå è òåì, ÷òî åãî íå ñóäèëè âìåñòå ñî âñåìè
«îáêîìîâöàìè», à îòïðàâèëè â êà÷åñòâå çàëîæíèêà â Áóõàðåñò.

Ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ñâèäåòåëüñòâóþò î òîì,
÷òî äàëåêî íå âñå ïîâåðèëè â ëåãåíäó î Ïåòðîâñêîì-ïðîâîêàòîðå.
Íî îíà ñåÿëà ñîìíåíèÿ â äóøàõ èçìó÷åííûõ ïûòêàìè ëþäåé, à ýòî
áûëî íå ëó÷øèì ñðåäñòâîì äëÿ óêðåïëåíèÿ èõ âîëè è ìóæåñòâà…

4. Íåìíîãî î ìîðàëè
×òîáû âûïîëíèòü ìèññèþ âîæàêà áîëüøîé ãðóïïû áîðöîâ â

ýêñòðåìàëüíûõ óñëîâèÿõ âðàæåñêîé îêêóïàöèè, íåäîñòàòî÷íî
áûëî îáëàäàòü ñëóæåáíûì ðâåíèåì è ñëûòü, êàê ïðèíÿòî ïèñàòü â
õàðàêòåðèñòèêàõ îò ïàðòêîìà, «èäåéíî âûäåðæàííûì». Äëÿ ýòîãî
áûëè íåîáõîäèìû åùå è îñîáûå íðàâñòâåííûå êà÷åñòâà. Èìè Ïåò-
ðîâñêèé íå îáëàäàë. Ýòî áûë ñàìûé çàóðÿäíûé ÷åëîâåê ñî ìíîãè-
ìè ïðèñóùèìè åìó ñëàáîñòÿìè.

Òàê óæ ñëó÷èëîñü: â òðóäíîå âîåííîå âðåìÿ ê Àëåêñàíäðó
Ïàâëîâè÷ó ïðèøëà íîâàÿ ëþáîâü. Îá ýòîì ëó÷øå óçíàòü èç óñò åãî
ñâÿçíîé Òàòüÿíû Äóáîâñêîé: «Ê Ïåòðîâñêîìó ÿ ñòàëà îòíîñèòüñÿ
êàê ê ìóæó ñ íîÿáðÿ 1941 ãîäà, êîãäà ìû ïîñåëèëèñü âìåñòå íà
êâàðòèðå ïî Ìàëîé Àðíàóòñêîé. Ìîÿ ìàòü è ìîè ñåñòðû çíàëè, ÷òî
ìû æèâåì ñåìåéíîé æèçíüþ. ß çíàëà, ÷òî Ïåòðîâñêèé æåíàò è åãî Ãð
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æåíà ýâàêóèðîâàëàñü. Ìû äîãîâîðèëèñü è ðàññ÷èòûâàëè ïîñëå âîé-
íû æèòü âìåñòå. Áðàê íàø, êîíå÷íî, íå áûë þðèäè÷åñêè îôîðìëåí.
Âî-ïåðâûõ, òîãäà íàì áûëî íå äî òîãî, âî-âòîðûõ, äî âîéíû, â òîì
÷èñëå è ÿ, ðåãèñòðàöèþ áðàêà íå ñ÷èòàëè îáÿçàòåëüíîé…»

Òàòüÿíà Äóáîâñêàÿ ñêðîìíî óìàë÷èâàåò î òîì, ÷òî êðîìå ðàçëþá-
ëåííîé æåíû ó Àëåêñàíäðà Ïàâëîâè÷à áûëà åùå äî÷ü-ïîäðîñòîê…

Â ãîäèíó ñòðàäàíèé è ãèáåëè òûñÿ÷ è òûñÿ÷ ëþäåé àìóðíûå
çàáîòû ñåêðåòàðÿ ïîäïîëüíîãî îáêîìà âðÿä ëè âûçûâàëè ñî÷óâ-
ñòâèå ó åãî îêðóæåíèÿ. Íàñòîÿùåå æå îò÷óæäåíèå âîçíèêëî òîã-
äà, êîãäà Ïåòðîâñêèé íèçâåë îáÿçàííîñòè ïîäïîëüùèêîâ äî óðîâ-
íÿ îáñëóæèâàþùåãî ïåðñîíàëà. Àëåêñåé Êàðà÷åâöåâ, Çèíàèäà
Ìîéñåé÷èê, Ïåòð Ëîøêàðåâ â ðàçíîå âðåìÿ âûïîëíÿëè ðîëü êóðü-
åðîâ, äîñòàâëÿâøèõ ïèñüìà è çàïèñêè èíòèìíîãî ñâîéñòâà ìîëîäî-
æåíàì, êîãäà èì ïðèõîäèëîñü ïðîæèâàòü âðîçü, íà ðàçíûõ êâàðòè-
ðàõ. Ñâÿçíîé æå Åêàòåðèíå Êàãàëüñêîé äîñòàëèñü îáÿçàííîñòè
ìåíÿëû: «Ïî çàäàíèþ Ïåòðîâñêîãî, — ñâèäåòåëüñòâîâàëà îíà, —
ÿ ïîääåðæèâàëà ñâÿçü ñ ñåñòðàìè Äóáîâñêèìè. Îíè ïðèíîñèëè ìíå
çîëîòûå ìîíåòû äîðåâîëþöèîííîé ÷åêàíêè, êîòîðûå ÿ ïðîäàâàëà
íà áàçàðå è äåíüãè ïåðåäàâàëà ÷åðåç íèõ äëÿ Ïåòðîâñêîãî (íå-
ñêîëüêî ðàç ïî 3 è áîëåå ìîíåò äîñòîèíñòâîì â 5 è 10 ðóáëåé)».

Íåò íè îäíîãî äîêóìåíòà, êîòîðûé áû ñâèäåòåëüñòâîâàë î
ðàñõîäàõ çîëîòîãî çàïàñà íà íóæäû ïîäïîëüÿ. Íà íèõ øëè ñðåä-
ñòâà, ñîáðàííûå ó ñî÷óâñòâîâàâøèõ áîðüáå ñ îêêóïàíòàìè. Õîçÿé-
êà êîíñïèðàòèâíîé êâàðòèðû, íà êîòîðîé ñêðûâàëñÿ Ðîáåðò Ñîé-
ôåð, Í. Î. Åëèñååâà, ïèñàëà â ñâîåì îò÷åòå: «Ïåòðîâñêèé ðàçðå-
øèë Ñîéôåðó âûõîäèòü è ïðîñèë, ÷òîáû îí äîñòàë äåíåã ó ñâîèõ
äðóçåé, êîòîðûå åìó ïîìîãàëè, ÷òî íóæíû äåíüãè íà êàíöåëÿð-
ñêèå íóæäû. Ñîéôåð, êîíå÷íî, äîñòàë íå ìàëî è íå ìíîãî, 3 òûñÿ-
÷è ìàðîê…» Êàê ãîâîðèòñÿ, âîçäàë ñòîðèöåé, ïîñêîëüêó â ìèíóòó
æèçíè òðóäíóþ, â ìàðòå 1942 ãîäà, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ «äàë äëÿ
Ñîéôåðà 45 ìàðîê è ãîä íå ïðèõîäèë».

Ñåêðåòàðü ïîäïîëüíîãî îáêîìà äîäóìàëñÿ âçèìàòü äåíüãè
«äëÿ êàíöåëÿðñêèõ íóæä» çà ÷òåíèå ëèñòîâîê. Âûïîëíÿÿ åãî óêà-
çàíèå, Ìàðê Åâñòðàòåíêî ñîáðàë è ïåðåäàë Ïåòðîâñêîìó 200 ìà-
ðîê. Íà êàíöåëÿðñêèå ðàñõîäû áûëè îòîáðàíû ó îñëåïøåãî Âåäå-
íüåâà öåííîñòè, âðó÷åííûå åìó îðãàíèçàòîðàìè ïîäïîëüÿ íàêàíó-

íå îêêóïàöèè Îäåññû: «Ïåòðîâñêèé… ïðåäëîæèë ïåðåäàòü ïàðòèé-
íûå ñðåäñòâà… ß ïåðåäàë åìó 4 ìîíåòû ïî 5 ðóáëåé öàðñêîé ÷å-
êàíêè è çîëîòîå êîëüöî ñ ñèíèì êàìíåì (2 ìîíåòû ïî 5 ðóáëåé ÿ
èçðàñõîäîâàë âî âðåìÿ áîëåçíè)». È ýòî äàëåêî íå âñå ñëó÷àè
ðàâíîäóøèÿ Ïåòðîâñêîãî ê ñóäüáå òîâàðèùåé. Îòáèðàÿ öåííîñòè
ó Âåäåíüåâà, Ïåòðîâñêèé îòêàçàëñÿ äàòü åìó ðàñïèñêó, çàÿâèâ:
«ýòî íå ïàðòèéíàÿ ïîñòàíîâêà âîïðîñà». Êðàéíå íóæäàâøåìóñÿ â
ïåðâûå ìåñÿöû îêêóïàöèè Àëåêñàíäðó Òðåòüÿêó îí ðàñïîðÿäèëñÿ
âûäàòü… 4 ìàðêè! Íèùèå ïîä öåðêîâüþ â ïðàçäíè÷íûé äåíü ñîáè-
ðàëè áîëüøå… Ñâÿçíîé Çèíàèäå Ìîéñåé÷èê îí ïåðåäàñò äëÿ ïðî-
äàæè íåìíîãî áåëüÿ è ïëàòüÿ. Òÿæåëî áîëåâøåé Åêàòåðèíå Êà-
ãàëüñêîé, ìàòåðè äåâÿòèëåòíåé äåâî÷êè, íå ïîìîã íè÷åì.

Ñëåäóåò ëè âñïîìèíàòü îá ýòîì? Äà. Ñëåäóåò. Õîòÿ áû ïîòî-
ìó, ÷òî ðóìûíñêàÿ êîíòððàçâåäêà òùàòåëüíî ñîáèðàëà ñâåäåíèÿ î
âçàèìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ëèäåðîì è åãî ïîä÷èíåííûìè, óìåëî
ìàíèïóëèðóÿ èìè íà ñëåäñòâèè. Áûâøèé íà÷àëüíèê ðóìûíñêîãî
ðàçâåäîòäåëà öåíòðà 3 ÑÑÈ êàïèòàí Àðãèð (îí æå Íèêîëàé Ãà-
ëóøêèí) ïðèçíàâàë, ÷òî íàïðÿæåííîñòü, èìåâøàÿ ìåñòî âî âçàè-
ìîîòíîøåíèÿõ ìåæäó ñåêðåòàðåì îáêîìà è ðÿäîâûìè ïîäïîëüùè-
êàìè, îáëåã÷àëà åãî ïðåñëåäîâàíèå, ïîìîãàëà âåðáîâàòü ïðîòèâ-
íèêîâ íåçàäà÷ëèâîãî ðóêîâîäèòåëÿ: «Äèàíîâ — ñòàðûé êîììó-
íèñò, êîòîðûé íå ñêðûâàë ñâîþ âåðó â ìàðêñèçì, îñóæäàë, òàê æå
êàê è äðóãèå êîììóíèñòû, ïîâåäåíèå Ïåòðîâñêîãî êàê ðóêîâîäè-
òåëÿ îáêîìà… Äèàíîâ è äðóãèå êîììóíèñòû èñêàëè Ïåòðîâñêîãî
äëÿ òîãî, ÷òîáû òðåáîâàòü ó íåãî îò÷åò çà ôîíäû äëÿ îêàçàíèÿ
ïîìîùè, êîòîðûå îí èñòðàòèë äëÿ ñîáñòâåííûõ íóæä».

19 ìàÿ 1965 ãîäà áûâøèé áîåö ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Ãàëèíà
Ìàðöûøåê, íàõîäèâøàÿñÿ âìåñòå ñ Ïåòðîâñêèì â áóõàðåñòñêîé
òþðüìå, áóäåò áåñïîùàäíà ê íåìó — äàæå ìåðòâîìó: «Î Ïåòðîâ-
ñêîì êàê î ëè÷íîñòè ó ìåíÿ ñëîæèëîñü âïå÷àòëåíèå êàê î ñàìîëþ-
áèâîì, òùåñëàâíîì, âñïûëü÷èâîì è íåóðàâíîâåøåííîì ÷åëîâåêå…
Îí áîëüøå äóìàë î ñåáå, â òþðüìå èíòåðåñîâàëñÿ òîëüêî òåì, êà-
êóþ ïèùó äàäóò ñåãîäíÿ… Íèêîãäà íå ñòðåìèëñÿ ïîìî÷ü òîâàðèùó».

Íåóæåëè íè î ÷åì òàêîì íå äîãàäûâàëèñü ÷ëåíû áþðî îáêîìà
ÊÏ(á)Ó, óòâåðæäàâøèå â 1941 ãîäó êàíäèäàòóðó Ïåòðîâñêîãî â ðó-
êîâîäèòåëè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ? À âåäü ãîäàìè ðàáîòàëè áîê î áîê.
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5. Ïåðåä êîíöîì
Â ìàðòå 1943 ãîäà, êîãäà ñèãóðàíöà ïðîèçâîäèëà ìàññîâûå

àðåñòû ó÷àñòíèêîâ Ñîïðîòèâëåíèÿ, Ïåòðîâñêèé ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
êîëüöî âîêðóã íåãî ñæèìàåòñÿ, è ñíîâà âñïîìíèë îá èíñòðóêòàæå
1941 ãîäà, î äîïóñòèìîñòè äâîéíîé èãðû. Îí, î÷åâèäíî, ïðèçíàâàë
â ãëóáèíå äóøè ñâîþ íåïîäãîòîâëåííîñòü â ýòîì âîïðîñå è èñêàë
â äîìàøíåé áèáëèîòå÷êå Ïåòðà Ëîøêàðåâà, ó êîòîðîãî íàïîñëå-
äîê ñêðûâàëñÿ, êíèãè î ñîâåòñêîé ðàçâåäêå. Òàêîâûõ íå îêàçà-
ëîñü, è Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷, áóäó÷è àðåñòîâàí âòîðè÷íî, ïîâåë
«èãðó» êàê óìåë: øåë íà êîìïðîìèññû ñî ñëåäñòâèåì, ïîäòâåðæ-
äàë ïðè÷àñòíîñòü ê ïàðòèéíîìó ïîäïîëüþ óæå èçîáëè÷åííûõ, ãî-
âîðèë îäíî — äåëàë äðóãîå. Ñ íåãî áðàëè ïðèìåð ðÿäîâûå êîììó-
íèñòû, òîæå íå î÷åíü ñâåäóùèå â ïîäîáíîì äåëå…

Áîëåå ïîëóãîäà ïûòîê, êîòîðûì ïîäâåðãàëèñü ïîäïîëüùèêè,
äàëè ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêå çíà÷èòåëüíî ìåíüøå ñâåäåíèé, ÷åì
çàïèñíàÿ êíèæêà Ïåòðîâñêîãî. Ñîîòíîñÿ ïîêàçàíèÿ çàêëþ÷åííûõ
ñ èìåâøèìèñÿ â íåé çàìåòêàìè, êàïèòàí Àðãèð ïðèøåë ê âûâîäó,
÷òî îáêîì ñóùåñòâîâàë òîëüêî íà áóìàãå è äåÿòåëüíîñòè íèêàêîé
íå ïðîâîäèë: «íè îäèí èç ëèö, çàïèñàííûõ â êíèæêå, íå ðàáîòàëè
è áûëè çàïèñàíû ïî óñìîòðåíèþ Ïåòðîâñêîãî… Â ýòîé çàïèñíîé
êíèæêå áûëè çàïèñàíû èíñòðóêöèè è óêàçàíèÿ èç îáëàñòè ôàíòà-
çèè ñ öåëüþ ñîçäàòü ñåáå àëèáè äëÿ áóäóùåãî… Â Îäåññå ÿ êîíñòà-
òèðîâàë, ÷òî íè Ïåòðîâñêèé, íè äðóãèå íå èìåëè íåîáõîäèìóþ
áàçó äëÿ òîãî, ÷òîáû ñëóæèòü ñâîåìó äåëó».

Îäíàêî, îò÷èòûâàÿñü ïåðåä âûñîêèì íà÷àëüñòâîì, îäåññêîå
îòäåëåíèå ðóìûíñêîãî þðèäè÷åñêîãî áþðî ñåêðåòíîé ñëóæáû èí-
ôîðìàöèè (ÑÑÈ) âîñïðîèçâåëî èìåííî «ôàíòàçèè» èç çàïèñíîé
êíèæêè Ïåòðîâñêîãî, ïðîèëëþñòðèðîâàâ èõ êîëëåêòèâíûì ôîòî
àðåñòîâàííûõ âåñíîé 1943 ãîäà ÷ëåíîâ ïîäïîëüíûõ îðãàíèçàöèé
— è îáêîìîâñêèõ, è âîçíèêøèõ ñòèõèéíî. Æåëàÿ ïîä÷åðêíóòü
ñâîè çàñëóãè â áîðüáå ñ áîëüøåâèêàìè, ñîòðóäíèêè ÑÑÈ ïèñàëè â
äîíåñåíèè: «Èç ñîâîêóïíîñòè âñåãî èçëîæåííîãî ñëåäóåò, ÷òî ïîä-
ðûâíîé îáêîì ïàðòèè ÷åðåç ñâîåãî ñåêðåòàðÿ Ïåòðîâñêîãî Àëåê-
ñàíäðà, îñòàâëåííîãî â Îäåññå ñ ïîäðûâíîé ìèññèåé, è ÷åðåç ñâî-
èõ ÷ëåíîâ ïðîâîäèë èíòåíñèâíóþ äåÿòåëüíîñòü, çàâåðáîâûâàÿ â

îðãàíèçàöèþ ìíîãî÷èñëåííûõ íîâûõ ÷ëåíîâ, ðàçâåðíóë øèðîêóþ
áîëüøåâèñòñêóþ ïðîïàãàíäó, ðàñïðîñòðàíÿÿ èíôîðìàöèîííûå è
ïîäðûâíûå ëèñòîâêè, ñîñòàâëÿåìûå ïîñëå òàéíîãî ïðèåìà ïåðå-
äà÷ ìîñêîâñêîé ðàäèîñòàíöèè, ñâîäîê Ñîâåòñêîãî èíôîðìáþðî,
ñîäåðæàùèõ ñâåäåíèÿ î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ è î ñîáûòèÿõ,
íåáëàãîïðèÿòíûõ äëÿ îêêóïàíòîâ».

Ïðîâîäÿ â îêêóïèðîâàííîé Îäåññå ïîëèòèêó êíóòà è ïðÿíèêà,
ðóìûíñêèå âëàñòè îñåíüþ 1943 ãîäà àìíèñòèðîâàëè íåñêîëüêî ñî-
òåí çàêëþ÷åííûõ. Â âîåííóþ ïðîêóðàòóðó áûëè ïåðåäàíû äåëà íà
101 ÷åëîâåêà. Èç íèõ 87 ïðîõîäèëè ïî äåëó ïîäïîëüíîãî îáêîìà.
Ïî ñðàâíåíèþ ñ êîñòîëîìàìè èç ñèãóðàíöû îáùåíèå ñ ïðîêóðî-
ðîì ïîêàçàëîñü ïîäñëåäñòâåííûì ïî÷òè ãóìàííûì: îí êàæäîãî
ñïðàøèâàë, íå ïîäâåðãàëèñü ëè çàêëþ÷åííûå ïûòêàì, íå îãîâîðè-
ëè ëè îíè ñåáÿ è äðóãèõ. Åùå ëèáåðàëüíåå ïîâåëè ñåáÿ ñóäüè èç
«Êóðöå ìàðöèàëå», ïðîçâàííîãî îäåññèòàìè «Äâîðöîì ñìåðòè».
Íà ýòîò ðàç èç ÷èñëà «îáêîìîâöåâ» áûë ïðèãîâîðåí ê ñìåðòíîé
êàçíè òîëüêî îäèí ÷åëîâåê — Ð. Ì. Ñîéôåð, äîöåíò êàôåäðû
ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà, åâðåé, êîììóíèñò. Íà äîïðîñàõ îí âåë ñåáÿ
ãåðîè÷åñêè, çà ÷òî ïàëà÷è ïåðåáèëè åìó â íåñêîëüêèõ ìåñòàõ ðóêè
æåëåçíûì ïðóòîì. Ñ. Ñ. Ñóõàðåâà ïðèãîâîðèëè ê 10 ãîäàì êàòîðæ-
íûõ ðàáîò, óáèâ åãî ïîçæå «ïðè ïîïûòêå ê áåãñòâó». Áîëüøèíñòâî
ïðåäñòàâøèõ ïåðåä âîåííûì ñóäîì áûëè ïðèãîâîðåíû ê ñðàâíè-
òåëüíî íåáîëüøèì ñðîêàì çàêëþ÷åíèÿ. Ñåêðåò ýòîãî «ëèáåðàëèçìà»
ðàñêðûë Ìàðê Åâñòðàòåíêî: «Áûëè ïîäêóïëåíû ÷ëåíû ñóäà, âçÿâ-
øè… çà ñìÿã÷åíèå ïðèãîâîðà çíà÷èòåëüíóþ ñóììó äåíåã».

29 ìàðòà 1944 ãîäà Ïåòðîâñêîãî ïîä îõðàíîé îòïðàâèëè â
Áóõàðåñò, â âîåííî-ïîëèòè÷åñêóþ òþðüìó, îòêóäà 5 àïðåëÿ
1944 ãîäà ïåðåâåëè â ëàãåðü äëÿ âîåííîïëåííûõ. Êîãäà Ðóìûíèÿ
âûøëà èç âîéíû ñ Ñîâåòñêèì Ñîþçîì, íåìåöêèå âîèíñêèå ïîä-
ðàçäåëåíèÿ îáñòðåëÿëè ëàãåðü. Ïëåííûå ðàçáåæàëèñü. 15 ñåíòÿá-
ðÿ 1944 ãîäà Ïåòðîâñêèé âìåñòå ñ ñîëàãåðíèêîì Áàíòþêîì (áûâ-
øèì êàïèòàíîì ×ÌÏ, â ïåðèîä îêêóïàöèè Îäåññû ðàáîòàâøèì
íà ðåìîíòå Óñïåíñêîãî ñîáîðà, òîãî ñàìîãî, íà êîòîðîì 7 íîÿá-
ðÿ 1943 ãîäà áûëî âîäðóæåíî êðàñíîå çíàìÿ) âîçâðàòèëñÿ äîìîé.
Â íî÷ü íà 16 ñåíòÿáðÿ Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ ñîñòàâèë òåçèñû
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Ïåòðîâñêîãî íå óñìàòðèâàåòñÿ ïðåäíàìåðåííàÿ èçìåíà Ñîâåòñêî-
ìó ãîñóäàðñòâó è Êîììóíèñòè÷åñêîé ïàðòèè, åãî äåéñòâèÿ íå íà-
õîäÿòñÿ â ïðè÷èííîé ñâÿçè ñ ïðîèçâåäåííûìè àðåñòàìè ó÷àñòíè-
êîâ îäåññêîãî ïîäïîëüíîãî îáêîìà. Äà÷à ñîãëàñèÿ Ïåòðîâñêèì ñî-
òðóäíè÷àòü ñ ðóìûíñêîé êîíòððàçâåäêîé â 1941 ãîäó ÿâèëàñü ìíè-
ìîé, ïîñðåäñòâîì ÷åãî îí ïðåñëåäîâàë öåëü âûðâàòüñÿ èç ðóê âðà-
ãà, ÷òîáû âïîñëåäñòâèè ïðîäîëæèòü áîðüáó ïðîòèâ îêêóïàíòîâ.
Òàêèì îáðàçîì, â äåéñòâèÿõ Ïåòðîâñêîãî íåò ñóáúåêòèâíîé ñòîðî-
íû ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ, ïðåäóñìàòðèâàþùåãî èçìåíó Ðîäèíå,
ïðèâëå÷åí îí ê óãîëîâíîé îòâåòñòâåííîñòè è îñóæäåí ïî äàííîìó
äåëó íåîáîñíîâàííî, ïîäëåæèò ðåàáèëèòàöèè».

18 àïðåëÿ 1966 ãîäà ïîñëåäîâàë — ïîñëå òùàòåëüíîãî ðàñ-
ñìîòðåíèÿ ìàòåðèàëîâ äåëà — ïðîòåñò Ãëàâíîãî âîåííîãî ïðîêó-
ðîðà. Â íåì ãîâîðèòñÿ: «Íå óñìàòðèâàÿ â äåéñòâèÿõ Ïåòðîâñêîãî,
âìåíåííûõ åìó ïî ïðèãîâîðó, èçìåíû Ðîäèíå, ñëåäóåò âìåñòå ñ
òåì îòìåòèòü, ÷òî Ïåòðîâñêèé â ïðàêòè÷åñêîé ðàáîòå ñîâåðøèë
ðÿä îøèáîê è íåïðàâèëüíûõ äåéñòâèé, êîòîðûå â ñîâîêóïíîñòè ñ
äðóãèìè îáñòîÿòåëüñòâàìè îòðèöàòåëüíî ñêàçàëèñü íà îðãàíèçà-
öèè è äåÿòåëüíîñòè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ è â îïðåäåëåííîé ìåðå
îáëåã÷èëè äåÿòåëüíîñòü ðóìûíñêîé ðàçâåäêè ïî óñòàíîâëåíèþ
ó÷àñòíèêîâ ïîäïîëüÿ».

28 àïðåëÿ 1966 ãîäà ïî îïðåäåëåíèþ âîåííîé êîëëåãèè Âåð-
õîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ ñìåðòíûé ïðèãîâîð áûë îòìåíåí…

îò÷åòà î ðàáîòå ïîäïîëüíîãî îáêîìà è óòðîì ÿâèëñÿ â îäåññêèé
îáêîì ïàðòèè, ïðèõâàòèâ ñ ñîáîé îñòàòîê çîëîòîãî çàïàñà: äâå
ïàðû çîëîòûõ ÷àñîâ è 15 çîëîòûõ ðóáëåé.

Âñå ñåêðåòàðè îáêîìà, ãîòîâèâøèå â Îäåññå ïàðòèéíîå ïîäïî-
ëüå, íàõîäèëèñü ïðè èñïîëíåíèè ñëóæåáíûõ îáÿçàííîñòåé. Íè îäèí
èç íèõ íå ïîæåëàë ïðèíÿòü Ïåòðîâñêîãî. Â çäàíèè îáêîìà Ïåòðîâ-
ñêèé è áûë àðåñòîâàí. Îðãàíû ãîñóäàðñòâåííîé áåçîïàñíîñòè àðåñ-
òîâàëè òàêæå ïî÷òè âñåõ ðåïðåññèðîâàâøèõñÿ îêêóïàíòàìè ó÷àñò-
íèêîâ îäåññêîãî ïîäïîëüÿ — êàê ïàðòèéíîãî, òàê è áåñïàðòèéíîãî.
Îíè ïðåäñòàíóò ïåðåä ñóäîì âîåííîãî òðèáóíàëà âîéñê ÍÊÂÄ
Îäåññêîé îáëàñòè è áóäóò ïðèãîâîðåíû ê ðàçëè÷íûì ñðîêàì çàêëþ-
÷åíèÿ â ñïåöëàãåðÿõ äëÿ èçìåííèêîâ Ðîäèíû. Èõ âèíà ñîñòîÿëà â
òîì, ÷òî îíè ïîä ïûòêàìè â ñèãóðàíöå ïðèçíàëè ñåáÿ ïðè÷àñòíûìè
ê ïîäïîëüíûì ãðóïïàì è ïîñëå ýòîãî îñòàëèñü æèâû.

Ñóä íàä Ïåòðîâñêèì ñîñòîÿëñÿ 28–29 èþíÿ 1945 ãîäà. Ïåðåä
ñóäîì, 13 èþíÿ, Àëåêñàíäð Ïàâëîâè÷ íàïèñàë çàïèñêó íà èìÿ
ïðåäñåäàòåëÿ òðèáóíàëà — îòêàç îò àäâîêàòà: «ß íå ñ÷èòàþ ñåáÿ
ïðåñòóïíèêîì ïåðåä Ðîäèíîé, âåðíóâøèñü èç ðóìûíñêèõ çàñòåí-
êîâ, íå ñîáèðàþñü çàùèùàòü ñåáÿ îò ñîâåòñêîãî ïðàâîñóäèÿ, à
ïîòîìó îòêàçûâàþñü îò çàùèòíèêà».

Ñóä ïðèãîâîðèë åãî ê âûñøåé ìåðå íàêàçàíèÿ — ðàññòðåëó.
Äâàäöàòü ëåò ñïóñòÿ â èíñòèòóòå èñòîðèè ïàðòèè ÖÊ ÊÏ Óê-

ðàèíû íà÷íóò ðàçáèðàòü òðîôåéíûå ðóìûíñêèå àðõèâû è âñòðåòÿò
îò÷åòû ÑÑÈ ñ õàðàêòåðèñòèêàìè ìàñøòàáíîé äåÿòåëüíîñòè ïîä-
ïîëüíîãî îáêîìà íà Îäåñùèíå. 27 èþíÿ 1964 ãîäà ÖÊ ÊÏÓ íà-
ïðàâèë â îäåññêèé ïðîìûøëåííûé îáêîì ïàðòèè ïèñüìî, â êîòî-
ðîì ïðåäëîæèë ñîâìåñòíî ñ ñåëüñêèì îáêîìîì ðàññìîòðåòü ìàòå-
ðèàëû î äåÿòåëüíîñòè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ «íà îñíîâå ïîñòóïèâ-
øèõ â ÖÊ èç èíñòèòóòà èñòîðèè ïàðòèè ÖÊ ÊÏÓ ìàòåðèàëîâ».

Äåëî î ïîäïîëüíîì îáêîìå ïåðåñìàòðèâàëîñü â îðãàíàõ ãîñ-
áåçîïàñíîñòè îáëàñòè è ðåñïóáëèêè, â âîåííîé ïðîêóðàòóðå Îäåñ-
ñêîãî âîåííîãî îêðóãà. 28 ìàÿ 1965 ãîäà ÓÊÃÁ ïî Îäåññêîé îáëà-
ñòè íàïðàâèëî âîåííîìó ïðîêóðîðó ïèñüìî ñëåäóþùåãî ñîäåðæà-
íèÿ: «Àíàëèç ìàòåðèàëîâ ïðåäâàðèòåëüíîãî ñëåäñòâèÿ è äîïîëíè-
òåëüíîé ïðîâåðêè äàåò îñíîâàíèå ñäåëàòü âûâîä, ÷òî â äåéñòâèÿõ
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ìåñòèëà çà åãî îãðàäó èãðóøêè — æèâîòíûõ èç ïàïüå-ìàøå. Àñÿ
íå áåç ëóêàâñòâà ñïðîñèëà ó äåâî÷êè: «Êîãî òû ïîñàäèëà â
Êðåìëü?» Òà îõîòíî îòâåòèëà: «Áàðàí÷èêîâ, êîðîâóøåê, çàé÷è-
êîâ…» Àñÿ íåîñòîðîæíî ïîøóòèëà: «Âîò Ãàëî÷êà íàøëà êîãî ïîñà-
äèòü â Êðåìëü!» Èñïóãàííàÿ ìàìà-ñòóäåíòêà òóò æå ñäåëàëà äî÷êå
ñòðîãîå çàìå÷àíèå: «Ãàëî÷êà, â Êðåìëå æèâåò òîâàðèù Ñòàëèí!..»

Òðåòüÿ ïîäðóãà íå ïðîðîíèëà ïðè ýòîé ñöåíå íè ñëîâà, çà-
òî îáî âñåì ðàññêàçàëà «ãäå ñëåäóåò». Â íî÷ü ñ 22 íà 23 èþíÿ
1941 ãîäà Àñþ àðåñòîâàëè. Óäèâëåíèÿ äîñòîèí íå ïîâîä äëÿ àðåñ-
òà, à òîò ôàêò, ÷òî «èçîëÿöèÿ îïàñíîãî â ñîöèàëüíîì îòíîøåíèè
ýëåìåíòà» íå ïðîèçîøëà ðàíüøå. Âåäü Àñÿ áûëà íåìêîé, åå ðîä-
íûõ â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ ïåðåñåëèëè èç Óêðàèíû â Ïîâîëæüå, îòöà

ðåïðåññèðîâàëè â 1937-ì… Êî âñåì áåäàì
ó Àñè åùå è áûë ðîäíîé äÿäÿ â Àìåðèêå
— Äàíèýëü ßíêå.

Ñëåäîâàòåëü, êîòîðîìó ïîðó÷èëè âåñ-
òè äåëî ßíêå, îïåðàòèâíî îòûñêàë ñâèäå-
òåëåé, êîòîðûå ïðèïîìíèëè, ÷òî îáâèíÿå-
ìàÿ çàíÿòèÿì ìàðêñèçìîì ïðåäïî÷èòàëà
èçó÷åíèå ìåäèöèíñêîé íàóêè, çëîñòíî íå
ñîâåðøåíñòâîâàëà ðóññêóþ ðå÷ü, ïðåíåá-
ðåæèòåëüíî îòçûâàëàñü î âíåøíîñòè
êðàñíîàðìåéöåâ. Àñèíà ðåïëèêà î Ãàëî÷-
êèíûõ èãðóøêàõ â ðåäàêöèè ñëåäîâàòåëÿ
îáðåëà áîëåå ÷åòêèå êîíòóðû: ïîäñëåä-
ñòâåííàÿ óòâåðæäàëà, ÷òî â Êðåìëå æè-

âóò îäíè áàðàíû. «Êîðîâóøêè è çàé÷èêè» åãî ïî÷åìó-òî íå çà-
èíòåðåñîâàëè. Âñå ýòî ñîîòâåòñòâîâàëî ñòàòüå 54-10 ÓÊ ÓÑÑÐ
(àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà).

Íè íà îäíîì èç äîïðîñîâ Àñíàò ßíêå âèíîâíîé ñåáÿ íå ïðèçíà-
ëà, ÷òî íå ïîìåøàëî â ñðî÷íîì ïîðÿäêå ñîñòàâèòü îáâèíèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå. Îñòàíîâêà áûëà çà ìàëûì: ïîäìàõíóòü åãî ó íà÷àëü-
ñòâà. Íî íåæäàííî-íåãàäàííî «ñâåðõó» ïðèøëà ñëóæåáíàÿ çàïèñêà,
â êîòîðîé óêàçûâàëîñü: «ßíêå íàäî çàâåðáîâàòü è îñâîáîäèòü».

21 èþëÿ ïîÿâèëîñü íà ñâåò ïîñòàíîâëåíèå, â êîòîðîì, â ÷àñò-
íîñòè, ãîâîðèëîñü: «Ðóêîâîäñòâóÿñü óêàçàíèåì… à òàêæå ñòàòüåé

Åùå î áàäàåâöàõ
Èñòîðèÿ îäåññêîãî ïîäïîëüÿ â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé

âîéíû ñðàâíèìà ðàçâå ÷òî ñ àáñîëþòíîé èñòèíîé: ïîçíàòü åå äî êîí-
öà íå äàíî, ê íåé ìîæíî òîëüêî ïðèáëèçèòüñÿ. È â ýòîì ïðîöåññå
áåñöåííóþ ïîìîùü îêàçûâàþò àðõèâû ÓÑÁÓ â Îäåññêîé îáëàñòè.

Ñðåäè ìàññû ìàòåðèàëîâ ïðèâëåêàåò âíèìàíèå ïðåêðàùåííîå
ñëåäñòâåííîå äåëî â äâóõ òîìàõ, ïðîëèâàþùåå ñâåò íà ñóäüáó
âðà÷à ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Â. À. Ìîëîäöîâà-Áàäàåâà — Àñíàò
Ôðèäðèõîâíû ßíêå (ïî ìóæó Ãëóøêîâîé). Åå èìÿ óæå ìåëüêàëî
íà ñòðàíèöàõ êíèã îá îäåññêîì ïîäïîëüå. Ìíîãî âíèìàíèÿ ßíêå-
Ãëóøêîâîé óäåëèë Þðèé Êîðîëüêîâ â ïîâåñòÿõ «Â êàòàêîìáàõ
Îäåññû» è «Îïåðàöèÿ “Ôîðò”». Ïðè ñîïîñòàâëåíèè àðõèâíûõ
äîêóìåíòîâ ñ òåêñòàìè ïîâåñòåé íåñëîæíî çàìåòèòü, ÷òî èõ àâòîð
îòäàë ùåäðóþ äàíü âûìûñëó, — íàñòîëüêî êîíúþíêòóðíîìó, ÷òî
èìååò ñìûñë îáðàòèòüñÿ ê äîêóìåíòàì.

Â ïåðâîì òîìå àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà îòðàæåíû ýïèçîäû
èç æèçíè äâàäöàòèäâóõëåòíåé ñòóäåíòêè Îäåññêîãî ìåäèíñòèòóòà
Àñè ßíêå íàêàíóíå è â ïåðâûå ìåñÿöû âîéíû. Âî âòîðîì òîìå —
ïî÷òè âñÿ îñòàâøàÿñÿ æèçíü.

Â êîíöå ìàÿ — íà÷àëå èþíÿ 1941 ãîäà Àñÿ ñ äâóìÿ ïîäðóãàìè
ïî èíñòèòóòó ãîòîâèëàñü ê âûïóñêíîìó ýêçàìåíó. Ïîêà âçðîñëûå
áûëè çàíÿòû íåïîíÿòíûìè ðàçãîâîðàìè, òðåõëåòíÿÿ äî÷ü îäíîé èç
ñòóäåíòîê, Ãàëî÷êà, âûñòðîèëà íà ïîëó èç êóáèêîâ Êðåìëü è ïî-
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Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 1162-ï,
¹ 3017-ï è ¹ 22234-ï

Àñíàò ßíêå â 1941 ãîäó
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ñëó÷àå íåîáõîäèìîñòè àêòèâíî ïîìîãàòü îñòàâëÿåìîé ðåçèäåíòó-
ðå? Ðàçðàáîò÷èêè îïåðàöèè «Ôîðò» íå ìîãëè íå ïðåäâèäåòü îñ-
ëîæíåíèé â ñóäüáå ïîäïîëüùèêîâ, îñòàâëÿåìûõ â òûëó âðàãà íà
ïðîäîëæèòåëüíîå âðåìÿ.

Íî êàíäèäàòóðå ßíêå òðåáîâàëàñü ïîäñòðàõîâêà. Íå ñëó÷àéíî
ðÿäîì ñ íåþ òî è äåëî âîçíèêàåò äâàäöàòèñåìèëåòíèé Åâãåíèé
Ãëóøêîâ, ñîòðóäíèê ðàäèîñòàíöèè ïðè îáëóïðàâëåíèè ÍÊÃÁ, âîåí-
òåõíèê 1-ãî ðàíãà, ñòàðøèé ðàäèñò ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, äî ïîðû
èãðàþùèé ðîëü øîôåðà. Îí, íåñîìíåííî, ïîëüçîâàëñÿ óñïåõîì ó
æåíùèí. Âåäü íå ñëó÷àéíî åãî ìàòü ïðè çíàêîìñòâå ñ Àñåé ëåòîì
1942 ãîäà íåïðîèçâîëüíî âîñêëèêíóëà: «Î! Íîâàÿ æåíà ÿâèëàñü…»

Ðàñ÷åò ÷åêèñòîâ îêàçàëñÿ òî÷íûì. Äëÿ Àñè, ëèøåííîé ñåìüè,
Åâãåíèé âñêîðå ñòàë ñàìûì ðîäíûì ÷åëîâåêîì. Â êîíöå íîÿáðÿ
1941 ãîäà ìîëîäûå ëþäè îáúÿâèëè ñåáÿ ìóæåì è æåíîé.

Æèçíü è ëþáîâü áðîñàëè âûçîâ ñìåðòè, â òèñêàõ êîòîðîé
âñêîðå î÷óòèëñÿ ïàðòèçàíñêèé îòðÿä: «Ðóìûíñêàÿ êîíòððàçâåä-
êà ïðè ïðÿìîì ñîäåéñòâèè Ôåäîðîâè÷à (Áîéêî) â òå÷åíèå ôåâ-
ðàëÿ — ìàðòà 1942 ãîäà àðåñòîâàëà ïî÷òè âñåõ ó÷àñòíèêîâ äè-
âåðñèîííî-ðàçâåäûâàòåëüíîãî îòðÿäà, êîòîðûé äèñëîöèðîâàëñÿ â
Îäåññå… Îêêóïàíòû, ïîëó÷èâ îò Ôåäîðîâè÷à (Áîéêî) èíôîðìà-
öèþ î ìåñòîíàõîæäåíèè îòðÿäà â êàòàêîìáàõ, óñèëèëè áëîêàäó,
ïðîèçâåëè ìèíèðîâàíèå è çàâàëû òåõ íåìíîãèõ âûõîäîâ, êîòîðû-
ìè ïîëüçîâàëèñü ñâÿçíûå. Ê êîíöó ìàÿ 1942 ãîäà ïðîäîâîëü-
ñòâåííûå çàïàñû â îòðÿäå êîí÷èëèñü… Äàëüíåéøåå ñóùåñòâîâà-
íèå è áîðüáà â òàêèõ óñëîâèÿõ áûëè íåìûñëèìû… Â ïåðèîä ñ
èþíÿ è ïåðâîé ïîëîâèíû èþëÿ 1942 ãîäà ïàðòèçàíû, Îäåññêèé
ïðèãîðîäíûé, Îâèäèîïîëüñêèé è äðóãèå ïîäïîëüíûå ðàéêîìû
ïàðòèè âûøëè ãðóïïàìè èç êàòàêîìá» (Îäåññêàÿ îáëàñòü â Âåëè-
êîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã. Äîêóìåíòû è ìàòåðèà-
ëû. Îäåññà, 1970. Äîêóìåíò ¹ 112).

Àñþ âìåñòå ñ äâóìÿ ðàáîòíèêàìè ïàðòèéíîãî ïîäïîëüÿ —
æåíùèíîé ïî èìåíè Ãàëèíà è ìóæ÷èíîé — Ãëóøêîâ âûâåë èç
êàòàêîìá â íî÷ü íà 6 èþíÿ. Ïðîùàÿñü ñ æåíîé, Åâãåíèé äàë åé
çàäàíèå ïîäûñêàòü äëÿ íåãî íîâóþ êîíñïèðàòèâíóþ êâàðòèðó.
Ñòàðûå áûëè ïðîâàëåíû Ôåäîðîâè÷åì (Áîéêî). Ñòàðøèé ðàäèñò
ïëàíèðîâàë ïðîäîëæåíèå áîðüáû ñ îêêóïàíòàìè.

5 ÓÏÊ ÓÑÑÐ, äåëî íà ßíêå À. Ô. ïðåêðàòèòü, îáâèíÿåìóþ ßíêå
èç-ïîä ñòðàæè îñâîáîäèòü». Òàê «àíòèñîâåò÷èöà» ïðåâðàòèëàñü â
äîâåðåííîå ëèöî îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè.

Àðåñò íå ïîìåøàë Àñíàò Ôðèäðèõîâíå ïîëó÷èòü äîêóìåíò îá
îêîí÷àíèè èíñòèòóòà, çâàíèå âîåíâðà÷à 3-ãî ðàíãà, äîëæíîñòü õè-
ðóðãà â ýâàêîãîñïèòàëå. Â ðåäêèå ñâîáîäíûå îò ðàáîòû ÷àñû îíà
äîëæíà áûëà âñòðå÷àòüñÿ ñ ñîòðóäíèêîì èç îáëóïðàâëåíèÿ ÍÊÃÁ
è äåëèòüñÿ ñ íèì ñâîèìè âïå÷àòëåíèÿìè îòíîñèòåëüíî ïîâåäåíèÿ
ñâîèõ êîëëåã. Âïîëíå âåðîÿòíî, ÷òî òåì æå çàíèìàëèñü êîëëåãè
îòíîñèòåëüíî åå ïîâåäåíèÿ. Îõîòà íà øïèîíîâ — ðåàëüíûõ è âû-
äóìàííûõ — â ãîäû âîéíû ïðèîáðåëà õàðàêòåð ýïèäåìèè.

ßíêå «îïåêàë» ñîòðóäíèê, îòðåêîìåíäîâàâøèéñÿ Âàñèëèåì
Èâàíîâè÷åì. Îí-òî è ïðåäëîæèë åé îñòàòüñÿ äëÿ ïîäïîëüíîé ðàáî-
òû â ñäàâàåìîé ïðîòèâíèêó Îäåññå. Âîò êàê îá ýòîì ðàññêàçàëà îíà
17 èþëÿ 1948 ãîäà íà äîïðîñå â îäåññêîì ÓÌÃÁ: «9 èëè 10 îêòÿá-
ðÿ 1941 ãîäà, êîãäà ÿ ðàáîòàëà â ýâàêîãîñïèòàëå, êî ìíå ïðèåõàë
Âàñèëèé Èâàíîâè÷, ïîçíàêîìèë ñî ñâîèì øîôåðîì — Æåíåé
Ãëóøêîâûì, âïîñëåäñòâèè ñòàâøèì ìîèì ìóæåì, è ïðåäëîæèë îñ-
òàòüñÿ â ïîäïîëüå… 11 îêòÿáðÿ Ãëóøêîâ îòâåç ìåíÿ â ñàíàòîðèé
èì. Äçåðæèíñêîãî. Âàñèëèé Èâàíîâè÷ ïîçíàêîìèë ìåíÿ ñî ñâîèì
íà÷àëüíèêîì. Âïîñëåäñòâèè ÿ óçíàëà, ÷òî ýòî Ìîëîäöîâ Âëàäèìèð
Àëåêñàíäðîâè÷. Çäåñü æå áûë íåêèé Áîéêî, êîòîðûé âïîñëåäñòâèè
ïîñåùàë êàòàêîìáû. Ïåðåíî÷åâàëà â ñàíàòîðèè. 12 îêòÿáðÿ
Ãëóøêîâ… îòâåç ìåíÿ íà ãðóçîâîé ìàøèíå â Íåðóáàéñêîå, ïî-
çíàêîìèë ñ Àôàíàñèåì Êëèìåíêî. Ïðîâîäíèê ßñüêîâ ïðîâîäèë
ìåíÿ â êàòàêîìáû… Âûøëà íà ïîâåðõíîñòü çà çàïàñîì ìåäèêà-
ìåíòîâ. Ñ 14 îêòÿáðÿ íàõîäèëàñü â êàòàêîìáàõ. Ñîâìåùàëà ðàáî-
òó íà êóõíå ñ ðàáîòîé âðà÷à… Â êàòàêîìáàõ íàõîäèëàñü ñ 14 îê-
òÿáðÿ 1941 ãîäà äî 5 èþíÿ 1942 ãîäà. Íå âûõîäèëà íè ðàçó».

Çàäóìàåìñÿ íàä ýòèìè ïîêàçàíèÿìè. Èç ìíîæåñòâà âðà÷åé,
ðàáîòàâøèõ â òó ïîðó â Îäåññå, âêëþ÷àÿ ïåðñîíàë ñïåöêëèíèê —
îïûòíûõ ñïåöèàëèñòîâ ñ áåçóïðå÷íûìè áèîãðàôèÿìè, — ÷åêèñòû
îñòàíàâëèâàþò ñâîé âûáîð íà â÷åðàøíåé ñòóäåíòêå ñ äâóõìåñÿ÷-
íûì ñòàæåì ðàáîòû, íåìêå, äî÷åðè ðåïðåññèðîâàííîãî… Ïî÷åìó?
Íå ïîòîìó ëè, ÷òî ÷åëîâåê ñ ïîäîáíûìè áèîãðàôè÷åñêèìè äàííû-
ìè ñðàâíèòåëüíî ëåãêî ìîã âîéòè â äîâåðèå ê îêêóïàíòàì è â
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Àñíàò Ôðèäðèõîâíå óäàëîñü óáåäèòü Ãåðáèõà â òîì, ÷òî â
êàòàêîìáû îíà áûëà äîñòàâëåíà ñèëîé, ïðîòèâ ñâîåé âîëè (ñðàáî-
òàëè, î÷åâèäíî, îñîáåííîñòè åå áèîãðàôèè). «Æåðòâà áîëüøåâè-
êîâ», ßíêå ñàìà ïî ñåáå äëÿ íåìåöêîé ðàçâåäêè èíòåðåñà íå ïðåä-
ñòàâëÿëà: çäåñü îáëàäàëè äðóãèìè, äîñòàòî÷íî íàäåæíûìè èñòî÷-
íèêàìè èíôîðìàöèè î áàäàåâñêîì îòðÿäå. Èç ýòèõ èñòî÷íèêîâ
íåìöû óçíàëè, ÷òî Àñíàò — «íåâåñòà Ãëóøêîâà». Èì íóæåí áûë
ðàäèñò îòðÿäà. Çà Àñíàò óñòàíîâèëè íàáëþäåíèå. Íåìöû áûëè
óâåðåíû, ÷òî Àñÿ è Åâãåíèé âñòðåòÿòñÿ, è òîãäà øèôðû äëÿ ðàäèî-
èãðû îêàæóòñÿ â èõ ðóêàõ.

Ïî òðåáîâàíèþ íåìåöêîé ðàçâåäêè À. Ô. ßíêå êàæäîå óòðî
îáÿçàíà áûëà ÿâëÿòüñÿ íà ðåãèñòðàöèþ â Ìèòòåëüøòåëëå — ó÷-
ðåæäåíèå, âåäàâøåå ýòíè÷åñêèìè íåìöàìè. Âî âðåìÿ îäíîãî èç
«âèçèòîâ» ñþäà ÿâèëèñü êîìèññàðû ñèãóðàíöû Õàðèòîí è Íèøòè-
àíó. Àñíàò Ôðèäðèõîâíà ðàññêàçûâàåò: «Õàðèòîí, âèäÿ ìåíÿ
âïåðâûå, ñðàçó ñïðîñèë: «Ãäå Æåíÿ?» ß íè÷åãî íå îòâåòèëà…» Àñÿ
ïîíÿëà, ÷òî íà åå ìóæà âåäóò îõîòó è íåìöû, è ðóìûíû.

Õàðèòîí ïîòðåáîâàë ïåðåäà÷è Àñíàò Ãëóøêîâîé â ñèãóðàíöó
íà òîì îñíîâàíèè, ÷òî òàì óæå íàõîäèëèñü ïî÷òè âñå àðåñòîâàí-
íûå ÷ëåíû ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà âìåñòå ñî ñâîèì êîìàíäèðîì.
Ãàíñ Ãåðáèõ îòêàçàëñÿ ýòî ñäåëàòü. Ðàçãîðåëñÿ ñïîð, â ðåçóëüòàòå
êîòîðîãî êîìèññàðû èç ñèãóðàíöû, ïî ïîêàçàíèÿì Õàðèòîíà â
îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè 9 ÿíâàðÿ 1946 ãîäà, ïîëó÷èëè âûãîâîð îò
ñîáñòâåííîãî íà÷àëüñòâà «çà íåòàêòè÷íîå ïîâåäåíèå ñ íåìöàìè».
Òîò æå Õàðèòîí íà òåõ æå äîïðîñàõ óòâåðæäàë, ÷òî îí çàâåðáîâàë
Ãëóøêîâó â àãåíòû.

Åâãåíèé Ãëóøêîâ îñòàâèë êàòàêîìáû âî âòîðîé ïîëîâèíå
èþíÿ 1942 ãîäà, âñòðåòèëñÿ ñ æåíîé ó îäíîé èç åå èíñòèòóòñêèõ
ïîäðóã, àäðåñîì êîòîðîé îí ðàñïîëàãàë, è óçíàë îáî âñåì ñëó÷èâ-
øåìñÿ. Ïðè ïîäîáíîì ðàñêëàäå ñîáûòèé ñëåäîâàëî ìåíÿòü ôîðìû
áîðüáû ñ ïðîòèâíèêîì. Îí ñêàçàë æåíå, ÷òî äàæå â ñëó÷àå àðåñòà
ïîñòàðàåòñÿ «ðàáîòàòü íà ïîëüçó Ðîäèíå».

Â àâãóñòå 1942 ãîäà âî âðåìÿ ñâèäàíèÿ ñ æåíîé ó ïàìÿòíèêà
Âîðîíöîâó Ãëóøêîâ áûë àðåñòîâàí íåìåöêîé êîíòððàçâåäêîé.
Ïîñëå àðåñòà îí äàë ñîãëàñèå âåñòè ðàäèîèãðó ñ Ìîñêâîé.

Ïåðåíî÷åâàëè â ñòåïè: ãëàçà ïîñòåïåííî ïðèâûêàëè ê åñòå-
ñòâåííîìó îñâåùåíèþ. Óòðîì ñî ñòîðîíû Ñëîáîäêè âîøëè â
ãîðîä. Íåïîäàëåêó îò ðûíêà èõ çàäåðæàë ðóìûíñêèé ïàòðóëü.
Ðàéêîìîâöåâ, äëÿ êîòîðûõ Àñíàò åùå â êàòàêîìáàõ ñôàáðèêî-
âàëà ñïðàâêè î íåîáõîäèìîñòè ãîñïèòàëèçàöèè, îòïóñòèëè. Àñþ
àðåñòîâàëè: «Ìåíÿ çàäåðæàëè êàê åâðåéêó, îòâåëè â ðàéîííóþ
ïîëèöèþ. Íà äîïðîñå ñêàçàëà, ÷òî íåìêà, èäó èç Ìàðèóïîëÿ…
Ìåíÿ ïîä êîíâîåì îòïðàâèëè â ïîëèöèþ 6-ãî ðàéîíà. Ïîëêîâ-
íèê Ïèñêóëåñêó ïåðåäàë ìåíÿ â îòäåë ïî áîðüáå ñ åâðåÿìè —
«Þäåí-Îäåññà» (îêîëî øêîëû Ñòîëÿðñêîãî)… Ìåíÿ çàêëþ÷èëè
â êàìåðó, ãäå ñèäåëà æåíà ïàðòèçàíà Áåëîóñîâà, îíà ñîîáùèëà,
÷òî àðåñòîâàíû åå ìóæ è äî÷ü. Íà óòðî äðóãîãî äíÿ ìåíÿ îò-
ïðàâèëè â Îðòñêîìåíäàòóðó («ïóñòü ñ âàìè íåìöû ðàçáèðàþò-
ñÿ»). Â 12.00 ìåíÿ ïîâåëè ïîä êîíâîåì â íåìåöêóþ êîìåíäàòó-
ðó íà Ïóøêèíñêîé óëèöå, òðè ÷àñà ïðîâåðÿëè çíàíèå íåìåöêî-
ãî ÿçûêà. Îòòóäà — â Ìèòòåëüøòåëëå».

Çäåñü íà ìíîãî÷àñîâûõ äîïðîñàõ èç-çà íåäîñòàòêà èíôîðìà-
öèè ó Àñíàò âåðñèÿ ñ Ìàðèóïîëåì ïðîâàëèëàñü. Óëè÷åííàÿ âî
ëæè, Àñÿ ïîòåðÿëà ñîçíàíèå. Î òîì, ÷òî áûëî ïîñëå, ðàññêàçàë
13 ìàÿ 1948 ãîäà â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè Ãàíñ Ãåðáèõ, âîç-
ãëàâëÿâøèé â Îäåññå îòäåë ïî áîðüáå ñ ïàðòèçàíàìè: «Â áåññîçíà-
òåëüíîì ñîñòîÿíèè ßíêå áûëà äîñòàâëåíà â áîëüíèöó, ãäå âðà÷è
óñòàíîâèëè, ÷òî îíà áåðåìåííà…»

Êîãäà ê Àñå âåðíóëàñü ñïîñîáíîñòü ãîâîðèòü, äîïðîñ áûë ïðî-
äîëæåí. «Î äåÿòåëüíîñòè ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà åé íè÷åãî íå èçâåñò-
íî, — ïðîäîëæàë Ãåðáèõ, — ôàìèëèè ïàðòèçàí îíà íå çíàåò, ò. ê.
îíè äðóã äðóãà íàçûâàëè ïî èìåíàì, ïðåäñòàâëÿâøèì, ïî åå ìíå-
íèþ, êëè÷êè. ßíêå áûëà îòïóùåíà, è áîëüøå ÿ ñ íåé äåëà íå èìåë».

Â ïîâåñòÿõ Êîðîëüêîâà âñå ïðåäñòàâëåíî èíà÷å: âûáðàâøèñü
áëàãîïîëó÷íî èç êàòàêîìá, ßíêå äîìà ïðèíèìàëà âàííó, îáëà÷à-
ëàñü â ðîçîâûé ïåíüþàð; îòîñïàâøèñü, øëà ê ñâîåìó äÿäå, òîæå
íåìöó, ÷òîáû ïðåäëîæèòü ñâîè óñëóãè ãåñòàïî… Â èñêóññòâå âîç-
âîäèòü íàïðàñëèíó íà íåâèíîâíûõ Êîðîëüêîâ ïåðåùåãîëÿë ñàìîãî
Àëåêñàíäðà Ôàäååâà: òîò, ïî êðàéíåé ìåðå, îáâèíÿÿ ÷åñòíûõ ëþ-
äåé â ïðåäàòåëüñòâå, õîòü ôàìèëèè èçìåíèë.
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ñòâîâàë 29 ñåíòÿáðÿ 1947 ãîäà: «ß ëè÷íî êîíâîèðîâàë íåñêîëüêî
ðàç Ãëóøêîâà íà ðàäèîñòàíöèþ íåìåöêîãî êîìàíäîâàíèÿ». Àñå æå
îòâåëè êîìíàòó â çäàíèè Ìèòòåëüøòåëëå, ïîêèäàòü êîòîðóþ îíà íå
èìåëà ïðàâà. Äàæå ðîäû ïðîõîäèëè ïîä ïðèñìîòðîì ëþäåé èç íå-
ìåöêîé êîíòððàçâåäêè â ñåëå Ëàíäàó. Çäåñü è ïîÿâèëñÿ íà ñâåò
ìàëü÷èê, êîòîðîãî ïî íàñòîÿíèþ îòöà íàçâàëè Êèðèëëîì. Íå â ïà-
ìÿòü ëè î ðàññòðåëÿííîì îêêóïàíòàìè Â. À. Ìîëîäöîâå-Áàäàåâå,
êîòîðûé âûõîäèë íà ñâÿçü ñ Ìîñêâîé ïîä ïñåâäîíèìîì Êèð?

Ïîñëå ïðîâàëà ðàäèîèãðû ñ Ìîñêâîé Ãàíñ Øèíäëåð äîëæåí
áûë â ëó÷øåì ñëó÷àå îòïðàâèòü Ãëóøêîâà â êîíöëàãåðü. Îí ýòî-
ãî íå ñäåëàë. Ïî÷åìó? Êòî çíàåò… À ïî÷åìó åãî îäíîôàìèëåö
Îòòî Øèíäëåð ñïàñ â ãîäû âîéíû îò ãèáåëè â ãàçîâûõ êàìåðàõ
1100 åâðååâ? Íà ýòîò âîïðîñ òîæå ïîêà íåò îòâåòà. Äîêó÷àâøåìó
åìó Ãåðáèõó ïîäïîëêîâíèê àáâåðà ïîÿñíÿë ñâîþ ñíèñõîäèòåëü-
íîñòü òåì, ÷òî Ãëóøêîâ — öåííûé àãåíò. Íî êòî æå îäåâàåò «öåí-
íîãî àãåíòà» â ôîðìó íåìåöêîãî ñîëäàòà è ñàæàåò åãî çà ðóëü
ñëóæåáíîé ìàøèíû? Âîåííîå ïðîøëîå ïîäáðàñûâàåò íàì ìíîãî
âîïðîñîâ, íà êîòîðûå äî ñèõ ïîð íå íàéäåíû îòâåòû.

Ñâèäåòåëüñòâà ïðåäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè Åâãåíèÿ Ãëóøêîâà
ñòðåìèëèñü ëþáîé öåíîé îòûñêàòü åãî ñîîòå÷åñòâåííèêè Â. Åãî-
ðîâ è Í. Çîòîâ. Â êíèãå «907 äíåé â òûëó âðàãà» (1969) íà ñòðà-
íèöå 116-é îíè, íàïðèìåð, óòâåðæäàþò: Ãëóøêîâ, «âûéäÿ èç êàòà-
êîìá… âìåñòå ñ æåíîé (íåìêîé ßíêå), ñòàë ñîòðóäíè÷àòü ñ ãåñòà-
ïî. Îí âûäàë ìíîãèõ ïàðòèçàí, âûøåäøèõ èç êàòàêîìá, è ãðóïïó
Ò. Ô. Ëàòåíêî», êîòîðàÿ ÿêîáû ïîïðîñèëà åãî ïðîâåðèòü èñïðàâ-
íîñòü ðàäèîïåðåäàò÷èêà äëÿ ñâÿçè ñ Ìîñêâîé.

Íî ïîñëå òîãî êàê ðóêîâîäèòåëü íàçåìíîé ÷àñòè îòðÿäà Ôå-
äîðîâè÷ (Áîéêî) è êîìàíäèð ïîäçåìíîé åãî ÷àñòè Àôàíàñèé Êëè-
ìåíêî óêàçàëè ïðîòèâíèêó ìåñòîíàõîæäåíèå ñêëàäîâ îðóæèÿ è
ñåéôà ñ ñåêðåòíûìè äîêóìåíòàìè è öåííîñòÿìè, ðàñïîðÿæàòüñÿ
êîòîðûìè ìîã òîëüêî Ìîëîäöîâ-Áàäàåâ, — ÷òî ìîã ïðèáàâèòü
ñòàðøèé ðàäèñò?

×òî æå êàñàåòñÿ ãðóïïû Ëàòåíêî, òî ïîêàçàíèÿ Òåðåçû Ôðàí-
öåâíû â 4-ì îòäåëå óïðàâëåíèÿ êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ 3-ãî Óê-
ðàèíñêîãî ôðîíòà 9 èþëÿ 1944 ãîäà èñêëþ÷àþò óòâåðæäåíèÿ àâ-
òîðîâ êíèãè. Ðàññêàçûâàÿ ñëåäîâàòåëÿì âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ î

Î òîì, ÷òî ýòà èãðà áûëà óëîâêîé ñîâåòñêîãî ðàçâåä÷èêà,
ñâèäåòåëüñòâóþò äâà îáñòîÿòåëüñòâà. Ãëóøêîâ íå îòêðûë íà äî-
ïðîñàõ ó ïðåäñòàâèòåëÿ âåäîìñòâà Êàíàðèñà â Îäåññå Ãàíñà
Øèíäëåðà ñîäåðæàíèÿ ïîñëåäíèõ ðàäèîãðàìì, ïåðåäàííûõ èç
êàòàêîìá, î ïðîâàëå ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà, ïîýòîìó ñî÷èíåííûå
íåìöàìè äëÿ Ìîñêâû ñîîáùåíèÿ îá óñïåøíîé äåÿòåëüíîñòè
ïàðòèçàí Ìîëîäöîâà-Áàäàåâà ñòàëè ñâîåãî ðîäà ïðåäóïðåæäåíè-
åì îá àðåñòå ñòàðøåãî ðàäèñòà. Êðîìå òîãî, îáëàäàÿ ñâîèì íå-
ïîâòîðèìûì ïî÷åðêîì ðàáîòû íà ðàöèè, îí ïîäïèñàë ïåðâóþ
ðàäèîãðàììó èìåíåì ñâîåãî íàïàðíèêà — Íåèçâåñòíîãî (òåê-
ñòû ðàäèîãðàìì, ñîïðîâîæäàåìûå àëîãè÷íûìè âûâîäàìè, ïðè-
âîäÿòñÿ â êíèãå Þ. Êîðîëüêîâà «Îïåðàöèÿ “Ôîðò”»).

Ìîñêâà ïîëó÷èëà êàíàë äëÿ äåçèíôîðìàöèè ïðîòèâíèêà, íî
îòêàçàëàñü åãî èñïîëüçîâàòü. Ëèøü ìíîãî ëåò ñïóñòÿ ñòàíåò èçâå-
ñòíî, ñêîëü ïîäîçðèòåëüíî îòíîñèëèñü ê äåÿòåëüíîñòè ñîáñòâåí-
íûõ ðåçèäåíòîâ â Ðàçâåäóïðàâëåíèè ÑÑÑÐ. Â îòâåò íà ñèãíàëû
Ãëóøêîâà Ìîñêâà ïðåäëîæèëà ñòàðøåìó ðàäèñòó «ÿâèòüñÿ çà èí-
ñòðóêöèÿìè ëè÷íî» â àðìåéñêóþ êîíòððàçâåäêó, ïåðåéäÿ ëèíèþ
ôðîíòà, ïðîõîäèâøóþ óæå â ñîòíÿõ êèëîìåòðîâ îò Îäåññû. Äðó-
ãèìè ñëîâàìè, ýòî áûë âûçîâ íà äîïðîñ, îáëå÷åííûé â íàñìåøëè-
âóþ, èçäåâàòåëüñêóþ ôîðìó.

Èòàê, Øòèðëèö èç Ãëóøêîâà íå ïîëó÷èëñÿ. È íå ïî åãî âèíå:
â ñîçíàíèå íàðîäà âíåäðÿëñÿ ñòàëèíñêèé àôîðèçì: «Ñîâåòñêèå
ëþäè â ïëåí íå ñäàþòñÿ».

Êàñàÿñü çàòåÿííîé Øèíäëåðîì ðàäèîèãðû ñ Ìîñêâîé, Ãàíñ
Ãåðáèõ ñâèäåòåëüñòâîâàë: îíà «íå äàëà ðåçóëüòàòîâ, ò. ê. ñîâåò-
ñêèå îðãàíû, ïî-âèäèìîìó, ðàçãàäàëè çàòåþ íåìöåâ».

Âîïðåêè ôàêòàì îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè óòâåðæäàëè, ÷òî Åâ-
ãåíèé Ãëóøêîâ «ñîñòîÿë íà ëè÷íîé ñâÿçè ó íà÷àëüíèêà «ÀÎ-3» ïîä-
ïîëêîâíèêà Øèíäëåðà» è «íà ïðîòÿæåíèè äëèòåëüíîãî ïåðèîäà äå-
çèíôîðìèðîâàë ÍÊÃÁ ÑÑÑÐ, ïîääåðæèâàÿ ðàäèîñâÿçü ñ Ìîñêâîé
ÿêîáû îò èìåíè Áàäàåâà-Ìîëîäöîâà». Ìåæäó òåì ñóïðóãè Ãëóøêî-
âû áûëè ñêîðåå íà ïîëîæåíèè ïëåííèêîâ, à íå àãåíòîâ. Äëèòåëüíîå
âðåìÿ îíè áûëè èçîëèðîâàíû îò âíåøíåãî ìèðà. Áûâøèé íà÷àëüíèê
ñëåäñòâåííîãî îòäåëà «Ôîëüêñäîé÷» â Îäåññå Ãåðáåðò Êàðë Êèðø-
òàéí-Êóñòåí, èíòåðíèðîâàííûé â ëàãåðü ¹ 62 ÌÂÄ, ñâèäåòåëü-
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íî» ïîïàâøóþ â ÷èñëî ïàðòèçàí íåìêó. Â ïîñòàíîâëåíèè, â ÷àñòíî-
ñòè, óòâåðæäàëîñü: «Â 1942 ãîäó Ãëóøêîâà-ßíêå, áóäó÷è çàäåðæàíà
íåìåöêîé êîíòððàçâåäêîé, äàëà êîíòððàçâåäêå ïîäðîáíûå ïîêàçà-
íèÿ î öåëÿõ è çàäàíèè, ñ êîòîðûìè áûëà îñòàâëåíà íà îêêóïèðîâàí-
íîé òåððèòîðèè, âûäàëà ìåñòîíàõîæäåíèå ðåçèäåíòóðû Ìîëîäöîâà-
Áàäàåâà è åå ñîñòàâ, ïîñëå ÷åãî áûëà çàâåðáîâàíà â êà÷åñòâå àãåíòà
êîíòððàçâåäêè «ÀÎ-3». Èç òðîôåéíûõ äîêóìåíòîâ âèäíî òàêæå, ÷òî
Ãëóøêîâà-ßíêå ÿâëÿëàñü àãåíòîì ÑÑÈ… âûäàëà ãåðìàíñêîé êîíòð-
ðàçâåäêå ñâîåãî ìóæà, ðàäèñòà ðåçèäåíòóðû Áàäàåâà Ãëóøêîâà
Å. Ï. (àðåñòîâàí)… Â 1944 ãîäó Ãëóøêîâû ïðèíÿëè íåìåöêîå ïîä-
äàíñòâî è ñêðûëèñü. Ãëóøêîâà-ßíêå íàìè áûëà îáúÿâëåíà â ðî-
çûñê. Â íàñòîÿùåå âðåìÿ Ãëóøêîâà-ßíêå óñòàíîâëåíà íà æèòåëü-
ñòâå â Ò.-×óíñêîì ðàéîíå Ýâåíêèéñêîãî íàöèîíàëüíîãî îêðóãà
Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ. Ïðåñòóïíàÿ äåÿòåëüíîñòü Ãëóøêîâîé-ßíêå
ïîäòâåðæäàåòñÿ ïîêàçàíèÿìè Õàðèòîíà K. C. è Ãëóøêîâà Å. Ï.».

×òî íè ôðàçà — òî ëîæü.
Èíôîðìàöèÿ î ðîçûñêå ïîäàíà òàêèì îáðàçîì, ÷òî ìîæíî

ïðåäïîëîæèòü, áóäòî ßíêå ïî ñîáñòâåííîé èíèöèàòèâå ñêðûâàëàñü
îò íàêàçàíèÿ íà êðàþ ñâåòà. Ïîäóìàòü òîëüêî: îäíî è òî æå âå-
äîìñòâî äâàæäû ññûëàëî «ïðåñòóïíèöó» è îäíîâðåìåííî ðàçûñêè-
âàëî åå! Â äåëå îòñóòñòâóþò ïîñòàíîâëåíèå îá îáúÿâëåíèè â ðî-
çûñê è äîêóìåíòû, êîòîðûå áû ñâèäåòåëüñòâîâàëè î åå âåðáîâêå â
àãåíòû âðàæåñêèõ ñïåöñëóæá.

Î öåíå ïîêàçàíèé Õàðèòîíà, êîòîðîìó íå óäàëîñü äàæå äîï-
ðîñèòü «íåâåñòó Ãëóøêîâà», ãîâîðèëîñü âûøå. Ñîìíåíèå âûçûâà-
åò è âêëþ÷åííàÿ âî âòîðîé òîì äåëà êîïèÿ äîïðîñà Åâãåíèÿ Ãëóø-
êîâà íà Ëóáÿíêå. Ïîäïèñè äîïðàøèâàåìîãî è äîïðàøèâàþùåãî
îòñóòñòâóþò, êîïèÿ íå çàâåðåíà ïå÷àòüþ. Åå ñîäåðæàíèå íè÷åãî,
êðîìå íåäîóìåíèÿ, âûçâàòü íå ìîæåò: 12 äåêàáðÿ 1945 ãîäà, íà
øåñòîì ìåñÿöå ñëåäñòâåííûõ äåéñòâèé, ôèêñèðóåòñÿ äàâíî èçâåñò-
íûé ôàêò — ñîñòàâ ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Ìîëîäöîâà-Áàäàåâà.
Ýòî ñïèñîê èç 36 ÷åëîâåê ñ ðàçëè÷íîãî ðîäà ïðèïèñêàìè. Âîçëå
ôàìèëèè ßíêå çíà÷èòñÿ: «çàâåðáîâàíà êàê àãåíò íåìåöêîé ðàçâåä-
êè è îñâîáîæäåíà èç-ïîä ñòðàæè...»

Åñëè ÍÊÃÁ ÑÑÑÐ åùå â äåêàáðå 1945 ãîäà ðàñïîëàãàëî ïî-
äîáíûìè ñâåäåíèÿìè, òî ïî÷åìó ïîëòîðà ãîäà ñïóñòÿ ßíêå îáâè-

äåÿòåëüíîñòè ñâîåé ãðóïïû «Ñâîáîäà» (â êíèãå îíà ïî÷åìó-òî ïå-
ðåèìåíîâàíà â «Èíòåðíàöèîíàë»), Ëàòåíêî ñîâåðøåííî íå óïîìÿ-
íóëà îá ýòîì ýïèçîäå è, ïåðå÷èñëÿÿ èçâåñòíûõ åé ïðåäàòåëåé, íå
íàçâàëà íè Ãëóøêîâà, íè ßíêå.

…Êîãäà ÷àñòè Ñîâåòñêîé àðìèè íàõîäèëèñü íà ïîäñòóïàõ ê
Îäåññå, Ãàíñ Øèíäëåð îòïðàâèë Ãëóøêîâà ñ ñåìüåé â òûë íåìåö-
êèõ âîéñê, ñíàáäèâ åãî ïàñïîðòîì íà èìÿ Âåðíåðà Îéãåíà è ðåêî-
ìåíäàòåëüíûì ïèñüìîì ê ñâîåìó ïðèÿòåëþ, âåíñêîìó ôàáðèêàíòó.
Â ãîðîäå Ôðåéõàóñ (Ïîëüøà) ñåìüå îôîðìèëè ãåðìàíñêîå ïîääàí-
ñòâî, çàÿâèâ ïðè ýòîì, ÷òî ó íåìöåâ íåò òàêèõ èìåí, êàê Àñíàò è
Êèðèëë, à ïîòîìó Àñÿ ñòàëà èìåíîâàòüñÿ Èðìîé, à åå ñûíà íàçâà-
ëè Êóðòîì. Ìåñòîì æèòåëüñòâà äëÿ íîâîèñïå÷åííûõ ïîääàííûõ
Ðåéõà îïðåäåëèëè àâñòðèéñêèé ãîðîäîê Áðóê. Çäåñü Âåðíåð-
Ãëóøêîâ ñëåñàðèë íà ìåñòíîì çàâîäå, à Èðìà-Àñíàò ðàáîòàëà
âðà÷îì â ëàãåðå äëÿ ôðàíöóçñêèõ âîåííîïëåííûõ. Ïðè ïîäõîäå ê
ãîðîäêó ÷àñòåé Ñîâåòñêîé àðìèè Ãëóøêîâû íå ïðåäïðèíÿëè íè
åäèíîé ïîïûòêè ñêðûòüñÿ, õîòÿ ðàñïîëàãàëè äîñòàòî÷íî øèðîêèìè
âîçìîæíîñòÿìè. Â ìàå 1945 ãîäà îáà ÿâèëèñü â ñîâåòñêóþ êîíòð-
ðàçâåäêó, ãäå ðàññêàçàëè îáî âñåì, ÷òî ñ íèìè ïðîèçîøëî. Ïîõî-
æå, Åâãåíèé Ãëóøêîâ âñå åùå íå òåðÿë íàäåæäû ïîñëóæèòü â êà-
÷åñòâå ðåçèäåíòà ñâîåé Ðîäèíå. Íàïðàñíûå íàäåæäû. Àñíàò ñî-
ñëàëè â Áàðíàóë, Åâãåíèÿ îòïðàâèëè íà Ëóáÿíêó. Çäåñü åãî äî-
ïðàøèâàëè áîëåå ïîëóãîäà è â 1946 ãîäó ðàññòðåëÿëè.

23 àâãóñòà 1947 ãîäà â Áàðíàóëå, ïî ìåñòó ïåðâîé ññûëêè,
àðåñòîâàëè ßíêå-Ãëóøêîâó è êàê æåíó «èçìåííèêà Ðîäèíû» ïî
ïîñòàíîâëåíèþ Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ìèíèñòðå ãîñáåçîïàñíîñòè
ÑÑÑÐ ýòàïèðîâàëè â ïîñåëîê Âàíàâàðà Òóíãóñî-×óíñêîãî ðàéîíà
Ýâåíêèéñêîãî îêðóãà Êðàñíîÿðñêîãî êðàÿ íà ñïåöïîñåëåíèå. Äó-
ìàëîñü: âñå, äàëüøå åõàòü íåêóäà. Îäíàêî âåñíîé 1948 ãîäà åå
àðåñòîâàëè ñíîâà, íà ñïåöïîñåëåíèè, è ýòàïèðîâàëè â Îäåññó, ãäå
îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè äîïðàøèâàëè åå óæå êàê «àãåíòà íåìåö-
êîé ðàçâåäêè» (ñòàòüÿ 54-1 ïóíêò «à» ÓÊ ÓÑÑÐ).

Ïîñòàíîâëåíèå íà àðåñò À. Ô. ßíêå-Ãëóøêîâîé — ýòî êîíñ-
ïåêò îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ, ñîñòàâëåííîãî äî íà÷àëà ïðîöåñ-
ñà äîçíàíèÿ. Åãî öåëü — èçîáðåñòè ïðèñòîéíûé äëÿ áûâøåãî ÍÊÂÄ
âàðèàíò ãèáåëè ÷åêèñòñêîãî îòðÿäà: âñå ãðåõè ñâàëåíû íà «ñëó÷àé-
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çàòü, íèãäå è íèêåì íå áûëî çàôèêñèðîâàíî, íå áûëî äîêàçàíî
(î ÷åì Îäåññêîå ÌÃÁ çíàåò ïðåêðàñíî). Íèêîãäà è íèêàêèõ
ïðåäàòåëüñòâ íå ñîâåðøàëà».

Àñíàò Ôðèäðèõîâíà æàëîâàëàñü, ÷òî áûëà äåìîðàëèçîâàíà
õàðàêòåðîì ñëåäñòâèÿ è ïîäïèñûâàëà âñå, ÷òî åé ïðåäëàãàë ñëåäî-
âàòåëü. Â 1955 ãîäó, îïðàâäûâàÿñü, ñëåäîâàòåëü ðàññêàçûâàë â
«Îáúÿñíèòåëüíîé çàïèñêå»: «Áàäàåâ áûë ñîòðóäíèêîì ÍÊÂÄ
ÓÑÑÐ, åãî ïîðòðåò âûâåøèâàëñÿ âñåãäà ó íàñ â Îäåññêîì êëóáå
ÓÌÃÁ, è êîãäà ñòàëî èçâåñòíî, ÷òî ßíêå íàêîíåö àðåñòîâàíà, åå
ïîêàçàíèÿ íåîäíîêðàòíî âûñëóøèâàëèñü ðóêîâîäñòâîì Óïðàâëå-
íèÿ…» Äàëåå ñëåäîâàòåëü çàÿâëÿë, ÷òî âèíà À. Ô. ßíêå-Ãëóøêî-
âîé áûëà âñåì ÿñíà èç ìàòåðèàëîâ ñïåöêîìèññèè ÌÃÁ ÑÑÑÐ è
ÌÃÁ ÓÑÑÐ, êîòîðàÿ â 1944 ãîäó, ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ Îäåññû,
ðàññëåäîâàëà ïðè÷èíû ïðîâàëà ïàðòèçàíñêîãî îòðÿäà Áàäàåâà.
Òàê ÷òî îáëàñòíîìó óïðàâëåíèþ ÌÃÁ îñòàâàëîñü òîëüêî ïîäòâåð-
äèòü â 1948 ãîäó âûâîäû âûñîêîãî íà÷àëüñòâà. Íó à âûâîäû ñïåö-
êîìèññèé ÌÃÁ â âîåííîå âðåìÿ «ãðåøèëè» ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå
îáúåêòèâíîñòüþ. Â îñîáåííîñòè åñëè øëà ðå÷ü î íåìöàõ.

Â ÿíâàðå — ìàðòå 1956 ãîäà â ñëåäñòâåííîì îòäåëå ÓÊÃÁ ïî
Îäåññêîé îáëàñòè ñîñòîÿëîñü íàêîíåö äîïîëíèòåëüíîå ðàññëåäîâà-
íèå ïî äåëó. Íà ýòîò ðàç ñóìåëè óñòàíîâèòü, ÷òî ñëóõ î ïðåäàòåëü-
ñòâå Àñíàò Ãëóøêîâîé áûë çàïóùåí â 1944 ãîäó íà äîïðîñàõ â
ñïåöêîìèññèè Âàëåíòèíîé Ïàâëîâíîé Maçóð, äâîþðîäíîé ñåñòðîé
êîìèññàðà áàäàåâñêîãî îòðÿäà Ïåòðà Ìîðîçîâñêîãî (íàõîäÿñü ïîä
àðåñòîì â ñèãóðàíöå, ïûòàëñÿ ïîêîí÷èòü ñ ñî6oé; ðàññòðåëÿí â ïîä-
âàëàõ Ëóáÿíêè). Âåðñèþ Ìàçóð îõîòíî ïîäõâàòèëà Ãàëèíà Ïàâëîâ-
íà Ìàðöûøåê, îôèöèàëüíî óòâåðæäåííàÿ ãåðîèíåé ïîäïîëüÿ. Îíà,
êàê ñâèäåòåëüñòâóþò ïîêàçàíèÿ ðÿäà ñâèäåòåëåé ïî äàííîìó äåëó,
åùå â êàòàêîìáàõ, ïîñëå ãèáåëè â áîþ ñ îêêóïàíòàìè ñâîåãî ìóæà
Èâàíà Èâàíîâè÷à Èâàíîâà, ïûòàëàñü çàñòðåëèòü íè â ÷åì íå ïîâèí-
íóþ íåìêó-âðà÷à. 27 ôåâðàëÿ 1956 ãîäà Â. Ï. Ìàçóð ïîÿñíèëà, ÷òî
«âûñêàçàëà òîëüêî ñâîå ìíåíèå», ñîãëàñíî êîòîðîìó «ïî âûõîäå èç
êàòàêîìá Ãëóøêîâà-ßíêå, âîçìîæíî, ÿâèëàñü â ãåñòàïî, ãäå ðàññêà-
çàëà î ïàðòèçàíàõ» (âîò îòêóäà «âûðîñëè» êëåâåòíè÷åñêèå ýïèçîäû
ïîâåñòåé Êîðîëüêîâà!). À Ã. Ï. Ìàðöûøåê è â 1956 ãîäó ïðîäîëæà-
ëà íàñòàèâàòü íà «âðåäèòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè» ïàðòèçàíñêîãî âðà-

íèëè ëèøü â òîì, ÷òî îíà — «æåíà âðàãà íàðîäà»? Âðÿä ëè ýòî
âåäîìñòâî ìîæíî óïðåêíóòü â íåäîñòàòêå áäèòåëüíîñòè.

Óçíàâ íà äîïðîñå â Îäåññå î ïîêàçàíèÿõ ìóæà, îáâèíÿþùèõ
åå â èçìåíå Ðîäèíå, Àñíàò Ôðèäðèõîâíà ïîòðåáîâàëà î÷íîé ñòàâ-
êè ñ íèì. Íî Åâãåíèÿ óæå íå áûëî â æèâûõ, è òàéíà ïðîèñõîæäå-
íèÿ êîïèè ïðîòîêîëà åãî äîïðîñà îò 12 äåêàáðÿ 1945 ãîäà íàâñåã-
äà îñòàíåòñÿ íåðàçãàäàííîé.

31 àâãóñòà 1948 ãîäà, íå âíèêàÿ â íå ñòûêóþùèåñÿ äåòàëè óãî-
ëîâíîãî äåëà, âîåííûé òðèáóíàë âîéñê ÌÂÄ ïðèãîâîðèë À. Ô. ßí-
êå-Ãëóøêîâó ê 25 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â ÈÒË è 5 ãîäàì ïîðàæåíèÿ
â ïðàâàõ ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ. Çà äâå íåäåëè äî ïðèãîâîðà,
19 àâãóñòà, â ÓÌÃÁ Îäåññêîé îáëàñòè ïîäïèñàëè ïîñòàíîâëåíèå î
íàïðàâëåíèè åå ïîñëå îñóæäåíèÿ â îñîáûé ëàãåðü ÌÂÄ ÑÑÑÐ. Ñíà-
÷àëà îòïðàâèëè â Ìèíëàã ÌÂÄ (Êîìè ÀÑÑÐ), ãäå â 1953 ãîäó çà-
êëþ÷åííàÿ ñõëîïîòàëà âçûñêàíèå çà «íåëåãàëüíóþ ïåðåïèñêó», òî
åñòü çà åñòåñòâåííîå æåëàíèå ìàòåðè óçíàòü î ñóäüáå ñâîåãî ñûíà.

Åãî ðàñòèëà ñâåêðîâü, Àííà Ïåòðîâíà Ãëóøêîâà-Øàïîøíèêî-
âà, îêðåñòèâøàÿ âíóêà Âëàäèìèðîì. Ôîòîêàðòî÷êè Âîëîäè îòíÿëè
ó Àñíàò ïðè àðåñòå â Âàíàâàðå è ïðèîáùèëè ê äåëó â êà÷åñòâå
âåùåñòâåííîãî äîêàçàòåëüñòâà. Íàðóøèòåëüíèöó ëàãðåæèìà ÷åðåç
âñþ ñòðàíó ýòàïèðîâàëè â Êàðëàã ÌÂÄ. Îòñþäà Àñíàò Ôðèäðèõîâ-
íà ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà îòïðàâëÿëà ìíîãî÷èñëåííûå æàëîáû âî
âñå èíñòàíöèè. Íàêîíåö 27 îêòÿáðÿ 1954 ãîäà îäåññêàÿ îáëàñòíàÿ
êîìèññèÿ ïî ïåðåñìîòðó äåë íà ëèö, îñóæäåííûõ çà êîíòððåâîëþ-
öèîííûå ïðåñòóïëåíèÿ, âûíåñëà ðåøåíèå: «Ïðèãîâîð îñòàâèòü â
ñèëå, æàëîáó À. Ô. ßíêå-Ãëóøêîâîé — áåç óäîâëåòâîðåíèÿ».

Ýòî ðåøåíèå çàêëþ÷åííîé îáúÿâèëè ïîëãîäà ñïóñòÿ, 19 ìàÿ
1955 ãîäà. Àñíàò Ôðèäðèõîâíà íå ñìèðèëàñü. Â çàÿâëåíèè, îò-
ïðàâëåííîì âîåííîìó ïðîêóðîðó Îäåññêîãî âîåííîãî îêðóãà, îíà
ïèñàëà: «Êîìèññèÿ ñîâåðøåííî íå ïîèíòåðåñîâàëàñü ñóòüþ äåëà,
ïîäîøëà ñõîëàñòè÷åñêè, ôîðìàëüíî. Ïóñòü ÿ ÷àñòè÷íî âèíîâàòà,
íî âèíîâàòà â ñèëó ñëîæèâøèõñÿ îáñòîÿòåëüñòâ… ß íå îïðàâäû-
âàþ: 1. Ñâîé âûåçä çà ãðàíèöó (ïîòîìó ÷òî åõàë òóäà ìîé
ìóæ). 2. Ïðèíÿòèå íåìåöêîãî ïîääàíñòâà, êîòîðîå ïîëó÷èëà ìå-
õàíè÷åñêè. Âîò, ñîáñòâåííî, è âñÿ ìîÿ âèíà. ß êàòåãîðè÷åñêè
îòðèöàþ âåðáîâêó ìåíÿ íåìåöêîé ðàçâåäêîé, ÷òî, êñòàòè ñêà-
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Ïàä÷åðèöû Ðîäèíû
Àâòîð áëàãîäàðèò Íàòàëüþ Íèêîëàåâíó Íè-

êóëèíó — äî÷ü Ò. Ï. Áàññàðñêîé-Ôèëèïïîâîé è Àëåê-
ñåÿ Àëåêñàíäðîâè÷à Êèðèëåíêî — ñûíà Ñ. Ä. Òêà-
÷åíêî çà ïîìîùü, îêàçàííóþ â ðàáîòå íàä î÷åðêîì.

Õóäåíüêèå, íåâûñîêîãî ðîñòà, îíè â ñâîè 18–19 ëåò ñâîáîä-
íî ìîãëè ñîéòè çà ïîäðîñòêîâ. Âñå òðè íàêàíóíå âîéíû óæå áûëè
ñòóäåíòêàìè. Ïåíà Ìèëþêîâà ó÷èëàñü â ìåäèíñòèòóòå, Ñîôüÿ
Òêà÷åíêî è Òàíÿ Áàññàðñêàÿ — â óíèâåðñèòåòå. Ïîçæå Ñîôüÿ ñ
õèìôàêà óéäåò â ñåëüõîçèíñòèòóò, à Òàòüÿíà, óâèäåâ ïåðâûå ýøå-
ëîíû ñ ðàíåíûìè, èçìåíèò ñâîåé ëþáèìîé ìàòåìàòèêå è, ïîäîáíî
Ìèëþêîâîé, ïîñâÿòèò ñåáÿ ìåäèöèíå.

÷à â êàòàêîìáàõ! «Âñå ìåäèêàìåíòû è èíñòðóìåíòû áûñòðî êóäà-òî
èñ÷åçàëè, ÷àñòü èç íèõ ìíîþ áûëè îáíàðóæåíû â êàìíÿõ, â çàáîÿõ».
Ýòî îáâèíåíèå áûëî ñíÿòî áëàãîäàðÿ ïîêàçàíèÿì áûâøåãî ïàðòèçà-
íà-áàäàåâöà Äìèòðèÿ Ãåîðãèåâè÷à Ìûòíèêîâà. Îí óòâåðæäàë: ßíêå
«îêàçûâàëà ïåðâóþ ìåäèöèíñêóþ ïîìîùü, äåëàëà ïåðåâÿçêè. Ïîâå-
äåíèå åå áûëî îáû÷íîå, íè÷åãî ïëîõîãî ÿ çà íåé íå çàìå÷àë».

Â 1956 ãîäó áûëè äîïîëíèòåëüíî äîïðîøåíû íåêîòîðûå èç áûâ-
øèõ ðóêîâîäèòåëåé íåïðèÿòåëüñêèõ ðàçâåäîê (Àðãèð, Äèìåòðèàäè,
Êèðøòàéí-Êóñòåí). Îíè íè÷åãî íå çíàëè î âåðáîâêå À. Ô. ßíêå-
Ãëóøêîâîé è íå ñìîãëè îïîçíàòü åå íà ôîòîñíèìêàõ âîåííûõ ëåò.

Â ìàòåðèàëàõ äåëà îòñóòñòâóþò ïîêàçàíèÿ ïîäïîëêîâíèêà
Ãàíñà Øèíäëåðà. Åãî ñóäüáà íåèçâåñòíà. Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îí
ïîäâåðãñÿ ðåïðåññèÿì â Ðåéõå ïîñëå ïðîâàëà àíòèãèòëåðîâñêîãî
çàãîâîðà 20 èþëÿ 1944 ãîäà: ñðåäè çàãîâîðùèêîâ áûëî ìíîãî ñî-
òðóäíèêîâ èç âåäîìñòâà Êàíàðèñà — Øåëëåíáåðãà.

Â ðåçóëüòàòå äîïîëíèòåëüíîãî ðàññëåäîâàíèÿ ôàêòîâ, ïîäòâåð-
æäàþùèõ îáâèíåíèå À. Ô. ßíêå-Ãëóøêîâîé â èçìåíå Ðîäèíå, óñòà-
íîâëåíî íå áûëî. 31 ìàðòà 1956 ãîäà îäåññêîå ÓÊÃÁ ïîñòàíîâèëî:
«Äàëüíåéøåå ñëåäñòâèå â îòíîøåíèè Ãëóøêîâîé-ßíêå À. Ô. ïðåêðà-
òèòü è èç-ïîä ñòðàæè íåìåäëåííî îñâîáîäèòü». Îñíîâàíèå — Óêàç
Ïðåçèäèóìà Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 17 ñåíòÿáðÿ 1955 ãîäà
«Îá àìíèñòèè ñîâåòñêèõ ãðàæäàí, ñîòðóäíè÷àâøèõ ñ îêêóïàíòàìè
â ïåðèîä Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû 1941–1945 ãîäîâ».

Ïðîáëåìó ðåøèëè êåëåéíî: íå ïåðåäàëè äåëî â âîåííóþ ïðî-
êóðàòóðó äëÿ îïðîòåñòîâàíèÿ ïðèãîâîðà òðèáóíàëà, íå ïåðåñìîò-
ðåëè â ñóäåáíîì ïîðÿäêå â âîåííîì òðèáóíàëå Îäåññêîãî âîåííî-
ãî îêðóãà. Îñòàíîâèëèñü íà ïîëïóòè ê èñòèíå, è ýòî èìåëî ñâîè
ïîñëåäñòâèÿ: â 1974 ãîäó ÊÃÁ ïðè ÑÌ ÑÑÑÐ îòêàçàëî Àñíàò
Ôðèäðèõîâíå â âûäà÷å ñïðàâêè î òîì, ÷òî îíà â òå÷åíèå ïîëóãîäà
ðàáîòàëà âðà÷îì â ïîäçåìíîì ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå, íåîáõîäèìîé
äëÿ îôîðìëåíèÿ ïåíñèè. Ìîòèâèðîâêà: «çà íåöåëåñîîáðàçíîñòüþ».

Â ðàçëè÷íûõ èçäàíèÿõ îá îäåññêèõ êàòàêîìáàõ, êàê ïðàâèëî,
ïðèâîäÿòñÿ ðåïðîäóêöèè ñ ôîòîãðàôèé âîåííîé ïîðû. Åñòü ñðåäè
íèõ è ôîòîñíèìîê ïîäçåìíîãî ãîñïèòàëÿ â îòðÿäå Â. À. Ìîëîäöî-
âà-Áàäàåâà. Íåò ëèøü óïîìèíàíèé î âðà÷å. Áóäòî åãî è íå áûëî
âîâñå. Áûë âðà÷, áûë!..

Ïàä÷åðèöû Ðîäèíû

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 3064-ï è ¹ 15566-ï

Òàòüÿíà Áàññàðñêàÿ
â 1942 ãîäó

Ñîôüÿ Òêà÷åíêî
â 1956 ãîäó

Ïåíà Ìèëþêîâà
â 1942 èëè 1943 ãîäó
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ïîìîùü. Ïî åãî íàñòîÿíèþ îíà ïåðåäàëà ïèñüìî îò «î÷àêîâñêèõ
òîâàðèùåé» Ïåíå Ìèëþêîâîé äëÿ ïðåáûâàâøåãî òîãäà åùå íà
ñâîáîäå Ñòåïàíà Æèøêî. Ïðåäïîëàãàëîñü — è íå áåç îñíîâàíèé
— ÷òî òîò êàêèì-òî îáðàçîì ñâÿçàí ñ îäåññêèì ïàðòèéíûì ïîäïî-
ëüåì. Íî Æèøêî îòêàçàëñÿ ïåðåäàâàòü êîìó-ëèáî ïîëó÷åííîå
ïèñüìî, çàÿâèâ, ÷òî ýòî ïðîâîêàöèÿ, è íà êîíòàêò ñ Äåãòÿðåâûì íå
ïîøåë. Âñêîðå åãî àðåñòîâàëè…

Ýòîò ñëó÷àé íå íàñòîðîæèë Ñîôüþ. Íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî ÿâëÿ-
åòñÿ îðóäèåì â ðóêàõ ïðîâîêàòîðà, îíà ïåðåäàëà âòîðîå ïèñüìî
Áàññàðñêîé. Íà ýòîò ðàç ïèñüìî ïîøëî «ïî öåïî÷êå». Çà êàæäûì
èç åå çâåíüåâ ðóìûíñêàÿ êîíòððàçâåäêà ñ ïîìîùüþ ñâîèõ àãåíòîâ
óñòàíàâëèâàëà íàáëþäåíèå.

Âïîñëåäñòâèè î ïðîíèêíîâåíèè èíôîðìàòîðà â ðÿäû ïîäïîëü-
ùèêîâ îäåññêîå þðèäè÷åñêîå áþðî ñåêðåòíîé ñëóæáû èíôîðìà-
öèè 27 àâãóñòà 1943 ãîäà äîêëàäûâàëî ñâîåìó íà÷àëüñòâó: «Àðêà-

Ïîäðóãè áûëè ñõîæè ìåæäó ñîáîé: âñå òðè ñâåòëîâîëîñûå, ñ
ãëàçàìè öâåòà âåñåííåãî ìîðÿ. Ïîðòðåòíîå ñõîäñòâî äîïîëíÿëîñü
îáùíîñòüþ âûñîêèõ ïîìûñëîâ. Ñëîâî «Ðîäèíà» îíè ïèñàëè ñ
áîëüøîé áóêâû íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàê ïîëàãàëîñü. Îíè òàê
äóìàëè î Íåé.

Ïî ðîêîâîìó ñòå÷åíèþ îáñòîÿòåëüñòâ âñå òðîå î÷óòèëèñü âî
âðåìåííî îêêóïèðîâàííîé íåìåöêî-ðóìûíñêèìè âîéñêàìè Îäåñ-
ñå. Ñ ïåðâûõ æå íåäåëü êàæäàÿ íà ñâîé ñòðàõ è ðèñê ïûòàëàñü
óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ ñîâåòñêèì ïîäïîëüåì. Ïåðâîé ïîâåçëî Ñî-
ôüå. Ñ äåòñòâà îíà áûëà âõîæà â äîì óíèâåðñèòåòñêîãî ïðåïîäà-
âàòåëÿ Òàòüÿíû Áîðèñîâíû Áðàãîðåíêî. Çäåñü â ìàðòå 1942 ãîäà
äåâóøêà ïðî÷ëà ñâåæèå ñâîäêè Ñîâåòñêîãî èíôîðìáþðî è ïîëó-
÷èëà ïåðâîå çàäàíèå: âûó÷èòü ðóìûíñêèé ÿçûê, íåîáõîäèìûé äëÿ
ñáîðà ðàçâåääàííûõ è ñîñòàâëåíèÿ âîççâàíèé, îáðàùåííûõ ê
ñîëäàòàì ïðîòèâíèêà. Ïàðòèéíîå ïîäïîëüå ïëàíèðîâàëî ðàçëî-
æåíèå àðìèè îêêóïàíòîâ.

Ïåðâîå çàäàíèå ñòàëî ïîñëåäíèì. Ïîäïîëüíûé îáêîì êîìïàð-
òèè íàïðàâèë Òàòüÿíó Áîðèñîâíó íà ðàáîòó â Áàëòó. Ñâÿçü ñ íåþ
ó Ñîôüè Òêà÷åíêî ïðåðâàëàñü.

Ëåòîì 1942 ãîäà Ïåíà Ìèëþêîâà ïîäðóæèëàñü ñ ðàáî÷èì
«ßíâàðêè» Ñòåïàíîì Æèøêî. Âìåñòå ñ Ñîôüåé îíè ïëàíèðîâàëè
ðàñïðîñòðàíåíèå ïðîêëàìàöèé â ãîðîäå. Íî ïëàíû íå ñòàëè ðå-
àëüíîñòüþ: Ñòåïàíà àðåñòîâàëà ðóìûíñêàÿ ïîëèöèÿ.

Íàèáîëåå óñòîé÷èâîé îêàçàëàñü ñâÿçü ñ ñîâåòñêèì ïîäïîëüåì
ó Òàòüÿíû Áàññàðñêîé. Ñ äåêàáðÿ 1942-ãî ïî ìàðò 1943 ãîäà îíà
ðåãóëÿðíî ïîëó÷àëà îò äðóãà åå ñåìüè — Áîðèñà Òî÷èäëîâñêîãî
ñâåäåíèÿ î ïîëîæåíèè íà ôðîíòàõ è ïåðåäàâàëà èõ Ïåíå. Îò Ïå-
íû ñâîäêè ïîñòóïàëè ê Ñîôüå, à òà çíàêîìèëà ñ íèìè ñâîèõ äðó-
çåé è çíàêîìûõ, ñðåäè êîòîðûõ ñ íåäàâíèõ ïîð ïîÿâèëñÿ ñîêóðñ-
íèê ïî àãðàðíîìó ôàêóëüòåòó Àðêàäèé Äåãòÿðåâ, íå ëèøåííûé
îáàÿíèÿ ïàðåíåê. Åãî íåíàâèñòü è ïðåçðåíèå ê îêêóïàíòàì íå âû-
çûâàëè ñîìíåíèÿ, åãî ðîëü â àíòèôàøèñòñêîì äâèæåíèè ïðåä-
ñòàâëÿëàñü áîëåå ÷åì çíà÷èòåëüíîé: ïî åãî ñëîâàì, îí êîîðäèíè-
ðîâàë äåéñòâèÿ ïîäïîëüùèêîâ Î÷àêîâà è Îäåññû, äëÿ ÷åãî èñêàë
ñâÿçè ñ ïàðòèéíûì öåíòðîì. È Ñîôüÿ ïî÷ëà çà ÷åñòü îêàçàòü åìó

Ïàä÷åðèöû Ðîäèíû

Ãðóïïà ïîäïîëüùèêîâ Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà (òþðåìíûé ñíèìîê 1943 ãîäà)
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çíàòü: «Áàññàðñêàÿ Òàòüÿíà. Âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ îíà îòêàçàëàñü
äàâàòü ïîêàçàíèÿ îá èçâåñòíûõ åé ôàêòàõ…»

Îá óäèâèòåëüíîé ñòîéêîñòè ýòîé äåâóøêè â ÿíâàðå 1945 ãîäà
ðàññêàæóò ïîäïîëüùèêè, íàõîäèâøèåñÿ ñ íåþ â îäíîé êàìåðå ñè-
ãóðàíöû. Òàê, Ò. È. Àêèìîâè÷ ïèñàëà: «Â ñîâåòñêîé ïîäïîëüíîé
îðãàíèçàöèè Áàññàðñêàÿ Òàòüÿíà Ïàâëîâíà áûëà íåïîñðåäñòâåííî
ñâÿçàíà ñ ìîèì áðàòîì Òî÷èäëîâñêèì Áîðèñîì Èãíàòüåâè÷åì, êî-
òîðûé íå ðàç ãîâîðèë ìíå î ïîëèòè÷åñêîé âûäåðæàííîñòè, ñòîéêî-
ñòè Áàññàðñêîé Ò. Ï. è ãîðÿ÷åé ëþáâè è ïðåäàííîñòè åå Ñîâåò-
ñêîé Ðîäèíå. Ñ åãî ñëîâ ÿ çíàþ, ÷òî îíà åãî íå âûäàâàëà è íè â
÷åì íå èçîáëè÷àëà. ß ëè÷íî áûëà àðåñòîâàíà è çàêëþ÷åíà â ñèãó-
ðàíöó îäíîâðåìåííî ñ Áàññàðñêîé Ò. Ï. Ìîãó çàñâèäåòåëüñòâî-
âàòü, ÷òî â ñèãóðàíöå Áàññàðñêàÿ âåëà ñåáÿ ñòîéêî, íåñìîòðÿ íà
òÿæåëûå ôèçè÷åñêèå èñòÿçàíèÿ, è áûëà ãëóáîêî è èñêðåííî îãîð-
÷åíà òîëüêî òåì, ÷òî äî àðåñòà íå óñïåëà ñîâåðøèòü êðóïíûõ
äèâåðñèîííûõ àêòîâ, íàïðàâëåííûõ ïðîòèâ íåíàâèñòíûõ íåìåöêî-
ðóìûíñêèõ îêêóïàíòîâ». Àíàëîãè÷íûìè áûëè ñâèäåòåëüñòâà ñåê-
ðåòàðÿ Èëüè÷åâñêîãî ïîäïîëüíîãî ðàéêîìà ïàðòèè Âëàäèìèðà
Äîáðîâîëüñêîãî, ïîäïîëüùèöû Àííû Ñèâàê.

Â ñåðåäèíå íîÿáðÿ 1943 ãîäà ðóìûíñêèé âîåííî-ïîëåâîé ñóä
ïðèãîâîðèë Ò. Ï. Áàññàðñêóþ, Ï. Í. Ìèëþêîâó è Ñ. Ä. Òêà÷åíêî
çà ðàñïðîñòðàíåíèå ñîâåòñêèõ ëèñòîâîê ê ãîäó êàòîðæíûõ ðàáîò
êàæäóþ. Äåãòÿðåâ, åñòåñòâåííî, ïî ïðîöåññó íå ïðîõîäèë äàæå â
êà÷åñòâå ñâèäåòåëÿ.

Èç ôàøèñòñêîé òþðüìû ïîäðóã îñâîáîäèëè ïî Ðîæäåñòâåí-
ñêîé àìíèñòèè â êàíóí íîâîãî, 1944 ãîäà, ÷òîáû ìåñÿö ñïóñòÿ
ñíîâà âîäâîðèòü èõ â òþðåìíûå êàìåðû â êà÷åñòâå ïîëèòè÷åñêè
íåáëàãîíàäåæíûõ. Îò ãèáåëè èõ ñïàñëî ñòðåìèòåëüíîå íàñòóïëå-
íèå ÷àñòåé Êðàñíîé àðìèè íà þãå Óêðàèíû. Äåíü îñâîáîæäåíèÿ
Îäåññû — 10 àïðåëÿ 1944 ãîäà — ñòàë äëÿ ïîäðóã âòîðûì äíåì
ðîæäåíèÿ, êàê, âïðî÷åì, è äëÿ âñåõ æèòåëåé îêêóïèðîâàííîãî ãî-
ðîäà, íàä êîòîðûìè ôàøèñòû ãîòîâèëè ìàññîâóþ ðàñïðàâó.

Íèêîãäà åùå ïîäðóãè íå èñïûòûâàëè òàêîãî äóøåâíîãî
ïîäúåìà, êàê â òó âåñíó. Âñå ñâîáîäíîå îò èíñòèòóòñêèõ çàíÿòèé
âðåìÿ Òàíÿ è Ïåíà ïðîâîäèëè â êëèíèêàõ, îáîðóäîâàííûõ ïîä

äèé Äåãòÿðåâ, ñòóäåíò… çàâåðáîâàí â êà÷åñòâå èíôîðìàòîðà è â
ýòîé öåëè, æåëàÿ óñòàíîâèòü ñâÿçü ñ îáêîìîì, äàë äâà ïèñüìà
Ñîôèè Òêà÷åíêî äëÿ äàëüíåéøåé ïåðåäà÷è ïî íàçíà÷åíèþ».

Äîáûâ äîñòàòî÷íîå êîëè÷åñòâî ñâåäåíèé î êàæäîì ó÷àñòíèêå
ïåðåäà÷è ôàëüøèâêè, êîìèññàðû ñèãóðàíöû â ìàðòå 1943 ãîäà
ïðîèçâåëè àðåñòû ïî÷òè â òîé æå ïîñëåäîâàòåëüíîñòè, â êîòîðîé
ïåðåäàâàëîñü ïèñüìî. Ïðè ýòîì âñÿêèé ðàç âûíóæäàëè ïðèñóò-
ñòâîâàòü ïðè àðåñòå îäíîãî-äâóõ ðàíåå ñõâà÷åííûõ ïîäïîëüùèêîâ.
Ïîäîáíûé ïðèåì, ïî ðàñ÷åòàì êîíòððàçâåä÷èêîâ, äîëæåí áûë äå-
ìîðàëèçîâàòü ïîäâåðãàâøèõñÿ àðåñòó è íàïðàâèòü ïîèñêè ïðîâî-
êàòîðà ïî ëîæíîìó ñëåäó.

Ïåðâûì â ñïèñêå, ïðåäîñòàâëåííîì Äåãòÿðåâûì ñâîèì õîçÿå-
âàì, ñòîÿëî èìÿ åãî äîáðîé ïðèÿòåëüíèöû Ñîôüè Òêà÷åíêî. Åå è
àðåñòîâàëè ïåðâîé â íî÷ü íà 14 ìàðòà 1943 ãîäà âìåñòå ñ ìàòåðüþ
è îòöîì. Âïîñëåäñòâèè îòåö þíîé ïîäïîëüùèöû Äìèòðèé Íèêèòè÷
Òêà÷åíêî ðàññêàæåò: «Ñðåäíåâåêîâûå ïûòêè, ïðèìåíÿåìûå ôàøè-
ñòàìè, èçáèåíèÿ, ïîäâåøèâàíèå ê ïîòîëêó è áðîñàíèå íà ïîë
ïëàøìÿ, ýëåêòðè÷åñêèå ñòóëüÿ, èãîëêè è äðóãîå áûëè ïåðåíåñåíû
Òêà÷åíêî Ñîôüåé». Íî íå ïûòêè çàñòàâèëè äåâóøêó çàãîâîðèòü, à
î÷íàÿ ñòàâêà ñ Àðêàäèåì, êîòîðûé öèíè÷íî ïîñîâåòîâàë: «Äàâàé,
ðàññêàçûâàé âñå. Âñå ðàâíî èì óæå âñå èçâåñòíî».

Ñóòêè ñïóñòÿ èñòåðçàííàÿ ïàëà÷àìè Ñîôüÿ, êîòîðóþ ïîäâåç-
ëè ê äîìó ¹ 17 ïî Ôðàíöóçñêîìó áóëüâàðó, ãäå ïðîæèâàëà
ñåìüÿ Ìèëþêîâûõ, ïîâòîðèò ýòó ôðàçó ñâîåé ïîäðóãå, çàáðî-
øåííîé â êóçîâ ìàøèíû, — «Èì èçâåñòíî âñå…» Áëèæå ê óòðó,
ïîñëå ïûòîê íà ýëåêòðè÷åñêîì ñòóëå, Ïåíó ïîâåçóò ê äîìó ¹ 3
ïî Ñåìèíàðñêîìó ïåðåóëêó àðåñòîâûâàòü Òàòüÿíó Áàññàðñêóþ.
Êîãäà Òàíþ âìåñòå ñ îòöîì âûâåäóò èç êâàðòèðû, Ìèëþêîâà â
îò÷àÿíüå ïðîèçíåñåò: «Èì èçâåñòíî âñå. Îíè íàñ óáüþò». Â îòâåò
óñëûøèò: «Íó è ïóñòü!» Ïîñëå àðåñòà Áàññàðñêèõ ìàøèíà ñâåð-
íóëà íà Ôðàíöóçñêèé áóëüâàð è ïîäêàòèëà ê Ãåîôèçè÷åñêîé
îáñåðâàòîðèè, ãäå íàõîäèëàñü êâàðòèðà Òî÷èäëîâñêèõ. Òåïåðü
Òàòüÿíó êîìèññàðû ñèãóðàíöû âûíóäèëè ïðèñóòñòâîâàòü ïðè
îáûñêå è àðåñòå Áîðèñà Èãíàòüåâè÷à. Òàíÿ ñòîÿëà ìîë÷à. Îíà
ìîë÷àëà è ïîä ïûòêàìè. Â êîíòððàçâåäêå âûíóæäåíû áûëè ïðè-
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ñèãóðàíöå «ïðàâäèâûå ïîêàçàíèÿ î ïðîâîäèìîé èìè ïîäïîëüíîé
ðàáîòå, íàçâàëè äðóãèõ ëèö, ïðèíèìàâøèõ â ýòîì ó÷àñòèå, à òàê-
æå äðóã äðóãà èçîáëè÷àëè íà î÷íûõ ñòàâêàõ… Áàññàðñêàÿ âûäàëà
ðóêîâîäèòåëÿ ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè Òî÷èäëîâñêîãî… Âèíîâíû-
ìè ñåáÿ ïðèçíàëè ïîëíîñòüþ». Êîìèññàðû ñèãóðàíöû ìîãëè áû
ïîðàäîâàòüñÿ ïîäîáíîìó èçëîæåíèþ ñîáûòèé: îðãàíèçîâàííàÿ èìè
âèäèìîñòü ïðåäàòåëüñòâà áûëà âîñïðèíÿòà â ñîâåòñêèõ îðãàíàõ
áåçîïàñíîñòè êàê ðåàëüíîñòü.

Âî èìÿ îòÿãîùåíèÿ «âèíû» Áàññàðñêîé ðÿäîâîé ÷ëåí ïîäïîëü-
íîé óíèâåðñèòåòñêîé îðãàíèçàöèè Òî÷èäëîâñêèé áûë ïðîèçâåäåí
ñëåäîâàòåëåì â ðóêîâîäèòåëè ýòîé îðãàíèçàöèè. Ñëåäîâàòåëü òàê-
æå «çàáûë» óïîìÿíóòü, ÷òî «æåðòâà» Áàññàðñêîé ïðîõîäèò â êà÷å-
ñòâå îáâèíÿåìîãî â èçìåíå Ðîäèíå ïî äðóãîìó ñëåäñòâåííîìó äåëó
(â íîÿáðå 1944 ãîäà Áîðèñ Èãíàòüåâè÷ ïðèãîâîðåí âîåííûì òðè-
áóíàëîì âîéñê ÍÊÂÄ Îäåññêîé îáëàñòè ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â
èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ — äåëî ¹ 8614-ï).

Ìíîãî ëåò ñïóñòÿ Ñîôüÿ Äìèòðèåâíà Òêà÷åíêî, îïðåäåëÿÿ
ðàçíèöó ìåæäó ïåðåæèòûì â ñèãóðàíöå è êàáèíåòàõ ñëåäîâàòåëåé,
ñëåãêà ïåðåèíà÷èò øèðîêî èçâåñòíûå ñòðîêè Ñåðãåÿ Åñåíèíà:

Â ñèãóðàíöå â êðîâè áûëà ìîðäà,
Â ÊÃÁ — âñÿ â êðîâè äóøà…

25 äåêàáðÿ 1944 ãîäà ïîìîùíèê âîåííîãî ïðîêóðîðà Îäåññêî-
ãî âîåííîãî îêðóãà óòâåðäèë ïîñòóïèâøåå ê íåìó îáâèíèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå. Çàñåäàíèå âîåííîãî òðèáóíàëà âîéñê ÍÊÂÄ Îäåñ-
ñêîé îáëàñòè áûëî íàçíà÷åíî íà 8 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà. Â ñâÿçè ñ
òåì, ÷òî «ïîäñóäèìàÿ Òêà÷åíêî ñëåäîâàòü â ñóäåáíîå çàñåäàíèå
ïî áîëåçíè» íå ñìîãëà, åãî ïåðåíåñëè íà 19 ÿíâàðÿ. Íî è òîãäà
äîñòàâèòü Òêà÷åíêî â çäàíèå òðèáóíàëà «íå ïðåäñòàâèëîñü âîç-
ìîæíûì». Òî æå ïîâòîðèëîñü è 13 ôåâðàëÿ. Ñîôüþ âìåñòå ñ Ïå-
íîé Ìèëþêîâîé ïðèâåçëè â òðèáóíàë 13 ìàðòà, íî òåïåðü îòñóò-
ñòâîâàëà Áàññàðñêàÿ, êîòîðóþ ïîìåñòèëè â ñûïíîòèôîçíóþ êàìå-
ðó, íàõîäèâøóþñÿ íà êàðàíòèíå. Çàñåäàíèå òðèáóíàëà — áåç àä-
âîêàòîâ è ñâèäåòåëåé çàùèòû — ñîñòîÿëîñü òîëüêî 13 àïðåëÿ.

Ñòîÿëà âåñíà 1945 ãîäà. Òðè äíÿ íàçàä Îäåññà îòïðàçäíîâàëà
ïåðâóþ ãîäîâùèíó ñâîåãî îñâîáîæäåíèÿ îò îêêóïàíòîâ. Äî Äíÿ

âîåííûå ãîñïèòàëè, Ñîôüÿ òðóäèëàñü íà îïûòíûõ çåìåëüíûõ ó÷à-
ñòêàõ ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîãî è Òàèðîâñêîãî èíñòèòóòîâ.

Ñâîé àðåñò îðãàíàìè ãîñáåçîïàñíîñòè â îêòÿáðå 1944 ãîäà
áûâøèå ïîäïîëüùèöû âîñïðèíÿëè êàê ÷óäîâèùíîå íåäîðàçóìå-
íèå, êîòîðîå âîò-âîò âûÿñíèòñÿ. Íî ïðîõîäèëè äíè, íåäåëè, ìå-
ñÿöû, à â èõ ïîëîæåíèè íè÷åãî íå ìåíÿëîñü. Ñëåäñòâèå âñÿ÷åñêè
äîáèâàëîñü îò àðåñòîâàííûõ ïðèçíàíèÿ â èçìåíå Ðîäèíå (ñòàòüÿ
54-1 ïóíêò «à» ÓÊ ÓÑÑÐ). Îíî èãíîðèðîâàëî ïîêàçàíèÿ î
ïðîâîêàòîðñêîé äåÿòåëüíîñòè Äåãòÿðåâà, óñêîëüçíóâøåãî îò ñïðà-
âåäëèâîãî âîçìåçäèÿ. Îíî ïðîèãíîðèðîâàëî äàæå ïðèîáùåííîå ê
äåëó âåùåñòâåííîå äîêàçàòåëüñòâî — èçúÿòîå ïðè àðåñòå Òêà÷åí-
êî åå ïèñüìî îòöó èç ðóìûíñêîé òþðüìû, êîòîðîå îäíîçíà÷íî
ñâèäåòåëüñòâîâàëî î ïàòðèîòèçìå êîìñîìîëêè 40-õ ãîäîâ. Ðàññóæ-
äàÿ î íåâîçìîæíîñòè áðàêà ìåæäó èäåéíî ÷óæäûìè ëþäüìè,
Ñîôüÿ ïèñàëà: «…ïàïà, òû äîëæåí çíàòü ñâîþ äî÷ü: êàê áû ÿ íè
ëþáèëà, íî åñëè ýòî ÷óâñòâî èäåò âðàçðåç ñ ìîèìè ïðèíöèïèàëü-
íûìè âçãëÿäàìè, åñëè îíî íåñîâìåñòèìî ñ ìîèìè ïàòðèîòè÷åñêè-
ìè ÷óâñòâàìè, òî ÿ ïîæåðòâóþ ñâîèì ÷óâñòâîì. Î÷åíü òðóäíî,
åñëè äâà ÷åëîâåêà ëþáÿò äðóã äðóãà è èìåþò ðàçíûå ðîäèíû.
Òîãäà îáÿçàòåëüíî îäèí èç íèõ äîëæåí ðàäè ëþáâè ïîæåðòâîâàòü
ñâîåé ðîäèíîé. ß íà òàêóþ æåðòâó íèêîãäà íå ïîéäó».

Â îáñòàíîâêå òîòàëüíîãî íåäîâåðèÿ ê íàñåëåíèþ îñâîáîæäåí-
íûõ îò îêêóïàöèè îáëàñòåé, îñîáîé ïîäîçðèòåëüíîñòè ïî îòíîøå-
íèþ ê ëèöàì, óöåëåâøèì ïîñëå ðåïðåññèé, ñëåäñòâèå âìåñòî
îáúåêòèâíîãî óñòàíîâëåíèÿ ïðè÷èí ïðîâàëà ñîâåòñêîãî ïîäïîëüÿ
ëåãêî óäîâëåòâîðèëîñü ñöåíàðèåì, ñî÷èíåííûì â 1943 ãîäó êî-
ìèññàðàìè ñèãóðàíöû ñ öåëüþ ñîêðûòèÿ ðîëè ñâîåãî èíôîðìàòî-
ðà. Òðàãèôàðñ ñ ïðèçíàíèåì ïîä ïûòêàìè óæå èçâåñòíûõ êîíòð-
ðàçâåäêå ôàêòîâ, ñ àðåñòàìè ñîâåòñêèõ ïàòðèîòîâ â ïðèñóòñòâèè
òîâàðèùåé, ïîáûâàâøèõ â ðóêàõ ïàëà÷åé, â îäåññêîì ÓÍÊÃÁ ðàñ-
ñìàòðèâàëñÿ êàê äîêóìåíò, íå âûçûâàþùèé ñîìíåíèÿ. Ñòðîéíîñòü
îáâèíåíèÿ ïîä÷åðêèâàëàñü îáúåäèíåíèåì 3 íîÿáðÿ 1944 ãîäà òðåõ
çàâåäåííûõ íà êàæäóþ èç ïîäðóã äåë â îäíî, ãðóïïîâîå.

Â èòîãå 20 äåêàáðÿ 1944 ãîäà ïîÿâèëîñü íà ñâåò îáâèíèòåëü-
íîå çàêëþ÷åíèå, ãäå, â ÷àñòíîñòè, ãîâîðèëîñü, ÷òî ïîäðóãè äàëè â
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«Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ». Òîëüêî òîãäà ñòàíåò ïîíÿòíîé ñòðîêà èç
Òàíèíîãî ïèñüìà, îòïðàâëåííîãî ñ ýòàïà: «ßâü ìíå êàæåòñÿ
ñòðàøíûì ñíîì».

Èçáèðàòåëüíûé ïîäõîä ê íàçíà÷åíèþ ìåñò çàêëþ÷åíèÿ â äàí-
íîì ñëó÷àå îáúÿñíÿëñÿ ïðîñòî: ó Òàòüÿíû íå íàøëîñü âëèÿòåëü-
íûõ çàñòóïíèêîâ, ó åå ïîäðóã îíè áûëè. Äîñòàòî÷íî íàçâàòü ëèøü
èìÿ íà÷àëüíèêà ìîñêîâñêîãî óãîëîâíîãî ðîçûñêà Ãåîðãèÿ Ôåäîðî-
âè÷à Òûëüíåðà, êîòîðîìó Ïåíà ïðèõîäèëàñü ðîäíîé ïëåìÿííèöåé.
Èìåííî äåëî Ìèëþêîâîé 1 èþíÿ 1945 ãîäà ñðî÷íî çàòðåáîâàë
«äëÿ ïðîñìîòðà â ïîðÿäêå íàäçîðà» Â. Óëüðèõ — â òó ïîðó çàìåñ-
òèòåëü ïðåäñåäàòåëÿ Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ. È ïîñêîëüêó äåëî
îôîðìëÿëîñü êàê ãðóïïîâîå, ïðèøëîñü òðèáóíàëó îòïðàâëÿòü â
Ìîñêâó ìàòåðèàëû íà âñåõ òðîèõ îñóæäåííûõ.

14 àâãóñòà 1945 ãîäà ïðåäñåäàòåëü Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ
âíåñ ïðîòåñò íà ïðèãîâîð, à âîåííàÿ êîëëåãèÿ ýòîò ïðîòåñò óäîâ-
ëåòâîðèëà, ïðèíÿâ îïðåäåëåíèå î ïðåêðàùåíèè äåëà «çà
íåöåëåñîîáðàçíîñòüþ» ñ íåìåäëåííûì îñâîáîæäåíèåì çàêëþ÷åí-
íûõ èç-ïîä ñòðàæè. Â ýòî âðåìÿ Òàòüÿíà Áàññàðñêàÿ óæå ïðåáû-
âàëà â áóõòå Íàõîäêà, îòêóäà ïèñàëà ðîäíûì: «Äîðîãèå ìîè ìà-
ìî÷êà è ïàïî÷êà! Äóìàëà, ÷òî ìîå ïóòåøåñòâèå óæå çàêîí÷èëîñü
è ÿ ïî êðàéíåé ìåðå ñìîãó ñ âàìè ðåãóëÿðíî ïåðåïèñûâàòüñÿ. Íî
îêàçûâàåòñÿ òóò òîëüêî ïåðåñûëêà è íàñ äîëæíû îòïðàâèòü äàëü-
øå íà Êîëûìó… Äîëãî ëè áóäó òóò, ÿ íå çíàþ. Ïèòàíèå òóò —
(íåðàçáîð÷èâî — Â. Ô.) ãð. õëåáà è 3 ðàçà â äåíü ïðèâàðîê (ñóï).
Åì ÿ ñ êîëîññàëüíûì àïïåòèòîì… Òóò ãðÿçü íåâåðîÿòíàÿ. ×åðíûå
òóôåëüêè îáìåíÿëà íà áóöû. Î÷åíü äîâîëüíà ýòîé ìåíîé. Äîæäè
èäóò êàæäûé äåíü. ß ïîêà íå ðàáîòàþ, íî ïðîøëà âðà÷åáíóþ êî-
ìèññèþ. Âðà÷ çàïèñàë, ÷òî ÿ ìåäèê, è îïðåäåëèë ìåíÿ â 3-þ êàòå-
ãîðèþ òðóäà, ò. å. êàê ãîäíóþ íà ëåãêèå ðàáîòû… Äîðîãèå ìîè, íå
âîëíóéòåñü î÷åíü, ÿ äåðæóñü ìîëîäöîì…»

Êàêèì îáðàçîì ïèñüìî, àäðåñîâàííîå ðîäèòåëÿì, ïîïîëíèëî
ìàòåðèàëû ñëåäñòâåííîãî äåëà, íåèçâåñòíî. Îäíàêî ðîïòàòü â äàí-
íîì ñëó÷àå íå ïðèõîäèòñÿ, òàê êàê èìåííî îíî ïîäñêàçàëî, â êà-
êîì íàïðàâëåíèè ñëåäóåò ïîñëàòü óêàçàíèå îá îñâîáîæäåíèè Áàñ-
ñàðñêîé. 14 ñåíòÿáðÿ 1945 ãîäà ïðåäñåäàòåëü âîåííîãî òðèáóíàëà

Ïîáåäû îñòàâàëîñü ìåíüøå ìåñÿöà. À òåõ, êòî íå æàëåë ñâîåé
æèçíè, ÷òîáû õîòü íà éîòó ïðèáëèçèòü êîíåö ôàøèçìà, øåëüìî-
âàëè â îäíîé êîìïàíèè ñ ïîñîáíèêàìè âðàãà.

Ñóäåáíîå ðàçáèðàòåëüñòâî ìàëî ÷åì îòëè÷àëîñü îò ïðåäâàðè-
òåëüíîãî ñëåäñòâèÿ — ðàçâå ÷òî ïðîäîëæèòåëüíîñòüþ: âìåñòî
òðåõ ìåñÿöåâ äëèëîñü òðè ÷àñà. Ðèòóàë òðåáîâàë ïðåäîñòàâëåíèÿ
ïîäñóäèìûì ïîñëåäíåãî ñëîâà. È çäåñü ïðîèçîøëî äëÿ ÷ëåíîâ
òðèáóíàëà íå÷òî íåîæèäàííîå: âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïåðåä âîçìîæ-
íûì ðàññòðåëüíûì ïðèãîâîðîì ïðîñèòü ñóä î ñíèñõîæäåíèè, äå-
âóøêè ïðèçíàâàëèñü â ëþáâè ê Ðîäèíå.

Òàòüÿíà Áàññàðñêàÿ: «Ïðîøó âåðèòü, ÷òî ÿ îñòàëàñü ãëóáîêî
ïðåäàííîé íàøåé Ðîäèíå».

Ïåíà Ìèëþêîâà: «ß èñêðåííî îòäàëàñü äåëó ðàñïðîñòðàíåíèÿ
ïðàâäû ñðåäè íàøåãî ñîâåòñêîãî íàñåëåíèÿ, æåëàÿ õîòü ÷åì-íè-
áóäü ïîìî÷ü íàøåé Ðîäèíå».

Ñîôüÿ Òêà÷åíêî: «ß âñå æå çàÿâëÿþ, ÷òî áûëà, åñòü è áóäó
ïðåäàííîé Ñîâåòñêîé Ðîäèíå».

Ïîäñóäèìûå íå îòäåëÿëè ñåáÿ îò ñîâåòñêîãî íàðîäà. Èõ ïîñëå-
äíåå ñëîâî ïåðå÷åðêèâàëî âñå äîìûñëû î ïðèçíàíèè èìè «ñâîåé
âèíû». Òåì íå ìåíåå òðèáóíàë èìåíåì Ñîþçà Ñîâåòñêèõ Ñîöèàëè-
ñòè÷åñêèõ Ðåñïóáëèê ïðèãîâîðèë êàæäóþ èç ïîäñóäèìûõ ê 10 ãîäàì
çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâòðóäëàãåðÿõ è 5 ãîäàì ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ
ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ. Ñâåðõ òîãî ó Òàíè Áàññàðñêîé êîíôèñ-
êîâàëè åå èìóùåñòâî (ïî ñóòè, ðîäèòåëüñêîå): êîìó-òî ïðèãëÿíó-
ëèñü ÷àñû, ïîëóøóáîê è íåñêîëüêî äåâè÷üèõ ïëàòüåâ.

Òàê Ðîäèíà-ìàòü îáåðíóëàñü äëÿ òðåõ ïîäðóã çëîé ìà÷åõîé.
Èñïîëíèòåëüíûå èíñòàíöèè âíåñëè â ïðèãîâîð ñâîè êîððåêòè-

âû. Ïåíó Ìèëþêîâó îñòàâèëè îòáûâàòü íàêàçàíèå â Îäåñññêîé
îáëàñòè, â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé êîëîíèè, ðàñïîëîæåííîé â
ñåëå Àëåêñàíäðîâêå. Ñîôüþ Òêà÷åíêî íàïðàâèëè â òàêîå æå èñ-
ïðàâèòåëüíîå ó÷ðåæäåíèå Âèííèöêîé îáëàñòè. È òîëüêî Òàòüÿíó
Áàññàðñêóþ çàãíàëè íà êðàé ñâåòà. Áóêâàëüíî.

Ñëîâ íåò: òþðüìà — âñþäó òþðüìà. Íî ÷òîáû ïîíÿòü, êàê
ìàëî îñòàâèëè Áàññàðñêîé øàíñîâ íà âûæèâàíèå, ñëåäóåò âîñ-
ñòàíîâèòü â ïàìÿòè ñòðàíèöû òðóäà Àëåêñàíäðà Ñîëæåíèöûíà
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Ìåíÿ òîãäà äàæå ïîðàçèëà òàêàÿ îñâåäîìëåííîñòü î ìîåì ó÷àñ-
òèè â ïîäïîëüíîé ðàáîòå».

Â 60-å ãîäû äëÿ èñòîðèêîâ îòêðûëñÿ äîñòóï ê òðîôåéíûì äî-
êóìåíòàì, ñâÿçàííûì ñ ðàáîòîé èíîñòðàííûõ ðàçâåäîê â ãîäû Âå-
ëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. Â ñâÿçè ñ ýòèì íà÷àëñÿ ìàññîâûé
ïåðåñìîòð äåë ó÷àñòíèêîâ ñîâåòñêîãî ïîäïîëüÿ íà Îäåñùèíå. Â÷å-
ðàøíèå îáâèíÿåìûå ïåðåéäóò â êàòåãîðèþ ñâèäåòåëåé, êîòîðûì
ïðèäåòñÿ ðàññêàçûâàòü î çàñëóãàõ òåõ, êòî íå äîæèë äî õðóùåâ-
ñêîé îòòåïåëè. Â âîåííóþ ïðîêóðàòóðó Îäåññêîãî âîåííîãî îêðó-
ãà, èçó÷àâøóþ äåÿòåëüíîñòü ïîäïîëüíîãî îáêîìà ïàðòèè, 29 íîÿá-
ðÿ 1965 ãîäà áûëà ïðèãëàøåíà è Òàíÿ Áàññàðñêàÿ — òåïåðü óæå
Òàòüÿíà Ïàâëîâíà Ôèëèïïîâà, ó÷åíûé ñåêðåòàðü Ôèëàòîâñêîãî
èíñòèòóòà. Åå îòâåòû íà âîïðîñû ñëåäîâàòåëÿ ïîðàçèëè îòñóò-
ñòâèåì êàêèõ-ëèáî ïîëèòè÷åñêèõ ïðèñòðàñòèé è îöåíîê. Õèðóðã-
îôòàëüìîëîã, âîçâðàòèâøèé çðåíèå ìíîãèì ëþäÿì èç ðàçíûõ
ñòðàí, îíà ðóêîâîäñòâîâàëàñü èíîé øêàëîé ÷åëîâå÷åñêèõ öåííî-
ñòåé, ãäå òî÷êîé îòñ÷åòà áûëà êëÿòâà Ãèïïîêðàòà.

Ïðèçíàíèå âîåííûõ çàñëóã íå ïðîäëèëî, ê ñîæàëåíèþ, æèçíè
áûâøèì ïîäïîëüùèêàì, íàñòðàäàâøèìñÿ ñâåðõ ìåðû â çàñòåíêàõ
ñèãóðàíöû è â ñîâåòñêèõ èñïðàâòðóäëàãåðÿõ. Æåñòîêèå èñïûòàíèÿ
óêîðîòèëè âåê è òðåì ïîäðóãàì, íå ñëîìèâ èõ, îäíàêî, äóõîâíî. Âñå
îíè äîñòîéíî ïðîæèëè îòïóùåííûå èì íåëàñêîâîé ñóäüáîé ãîäû.

âîéñê ÍÊÂÄ Îäåññêîé îáëàñòè îòïðàâèë «âåñüìà ñðî÷íîå» ïèñüìî
âî Âëàäèâîñòîê, íà÷àëüíèêó 1-ãî ñïåöîòäåëà ÍÊÂÄ Ïðèìîðñêîãî
êðàÿ. Â íåì ãîâîðèëîñü: «Ïî èìåþùèìñÿ â Âîåííîì òðèáóíàëå
äàííûì îñóæäåííàÿ Áàññàðñêàÿ Òàòüÿíà Ïàâëîâíà ñîäåðæèòñÿ
ïîä ñòðàæåé â îäíîì èç ëàãåðåé ÍÊÂÄ â áóõòå Íàõîäêà Ïðèìîð-
ñêîãî êðàÿ (ï/ÿ ¹ 89). Ïðîøó Âàñ ðàñïîðÿäèòüñÿ êîìàíäîâàíèþ
ëàãåðÿ… î íåìåäëåííîì èñïîëíåíèè îïðåäåëåíèÿ Âîåííîé êîëëå-
ãèè, ò. å. îñâîáîæäåíèè Áàññàðñêîé èç-ïîä ñòðàæè».

«Âåñüìà ñðî÷íîå» ðàñïîðÿæåíèå î íåìåäëåííîì îñâîáîæäåíèè
øëî òðè ìåñÿöà, áóäòî è åãî, êàê Áàññàðñêóþ, îòïðàâèëè ïî ýòàïó.
Òîëüêî 14 äåêàáðÿ 1945 ãîäà îíî íàøëî îñóæäåííóþ â ëàãåðå «Âî-
ëî÷àåâêà» (ïîñåëîê Ãîëóáè÷íîå Õàáàðîâñêîãî êðàÿ). È ñíîâà ÷åðåç
âñþ ñòðàíó â ñåðåäèíå çèìû îòïðàâèëàñü â äîëãèé ïóòü õðóïêàÿ
äâàäöàòèäâóõëåòíÿÿ äåâóøêà — ñëàâà Áîãó, ñ âîñòîêà íà çàïàä.

Ñëåäñòâåííîå äåëî òðåõ ïîäðóã ñäàëè â àðõèâ, íî íå âû÷åðê-
íóëè èç ñâîåé íåäîáðîé ïàìÿòè îäåññêèå ñîòðóäíèêè îðãàíîâ ãîñ-
áåçîïàñíîñòè. Òåì áîëåå, ÷òî îíî îòêðûâàëî äîâîëüíî äëèííûé
ðÿä äåë, ïî êîòîðûì âûñøàÿ ñóäåáíàÿ èíñòàíöèÿ ïðèíèìàëà ðåøå-
íèÿ, ñòàâèâøèå ïîä ñîìíåíèå èõ ïðîôåññèîíàëèçì. Òàê, 19 àïðå-
ëÿ 1946 ãîäà ïëåíóì Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ îòìåíèë ïðèãîâîð
âîåííîãî òðèáóíàëà âîéñê ÍÊÂÄ â îòíîøåíèè ÷ëåíîâ ñîâåòñêîé
ïîäïîëüíîé îðãàíèçàöèè Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà, ñðåäè êîòîðûõ
áûë Á. È. Òî÷èäëîâñêèé.

Äåëî ïîëàãàëîñü ðàññìîòðåòü ñî ñòàäèè ïðåäâàðèòåëüíîãî
ñëåäñòâèÿ. Â îäåññêîì ÓÌÃÁ åãî ïðèíÿëè ê ïðîèçâîäñòâó ëèøü
ïîëãîäà ñïóñòÿ. Êîãäà ðå÷ü øëà îá èñïðàâëåíèè îøèáîê, â îðãà-
íàõ, êàê ïðàâèëî, íå òîðîïèëèñü. Á. È. Òî÷èäëîâñêèé áûë äîïðî-
øåí 21 äåêàáðÿ 1946 ãîäà ñîñòàâèòåëåì îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷å-
íèÿ ïî äåëó òðåõ ïîäðóã. Óæå ïîëó÷èâøèé ïîâûøåíèå â äîëæíî-
ñòè è çâàíèè, ñëåäîâàòåëü íå áåç íàäåæäû íà ðåâàíø ïîäíÿë
òåìó ïðåäàòåëüñòâà Áàññàðñêîé è Ìèëþêîâîé. Íî Áîðèñ Èãíàòü-
åâè÷ åãî ðàçî÷àðîâàë, çàÿâèâ: «Ïðåäïîëàãàòü, ÷òî ÿ áûë àðåñòî-
âàí â ðåçóëüòàòå ïîêàçàíèé Áàññàðñêîé è Ìèëþêîâîé, ÿ íå ìîãó,
ò. ê. êîãäà ìåíÿ ïðèâåçëè è ñòàëè äîïðàøèâàòü, òî ñïðàøèâàëè
ðÿä îáñòîÿòåëüñòâ, íåèçâåñòíûõ íè Ìèëþêîâîé, íè Áàññàðñêîé…
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íèáóäü îáðàòèò áëàãîñêëîííîå âíèìàíèå, è ñåðäöà ÷åëîâå÷åñêèå
åé ïðåäñòîèò çàâîåâûâàòü óìîì. Áîã äàë åé ýòî îðóæèå, ïðèòîì
äîâîëüíî îñòðîå, òàê ÷òî â âîñõèùåíèè ñâåðñòíèêîâ îíà íå èñ-
ïûòûâàëà íåäîñòàòêà.

Ìèðîîùóùåíèå Àíêè èñêëþ÷àëî ëþáîå ïîêëîíåíèå. Ñêåïòèê
ïî íàòóðå, îíà â äóøå îñóæäàëà äàæå ñâîåãî äÿäþ Âñåâîëîäà —
çà òî, ÷òî òîò ïîçâîëèë ïîëèòèêå ïîãóáèòü â ñåáå ó÷åíîãî. Îíà è
íå ïîäîçðåâàëà, ÷òî ìîæåò ïîâòîðèòü åãî ó÷àñòü. Ïåðåâîðîò â
ñîçíàíèè ñîâåðøèëà âîéíà. Ïî ïðîòîêîëàì äîïðîñîâ â ÑÌÅÐØå
3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà, êîòîðûì Àíêà ïîäâåðãëàñü â ìàå —
èþíå  1944 ãîäà, ýòî ïðîèñõîäèëî ïðèìåðíî òàê: «Âîéíó ñ íåìåö-
êèìè ôàøèñòàìè â 1941 ãîäó âñòðåòèëà ïàíè÷åñêè. Âðåìåííîå
îòñòóïëåíèå ÷àñòåé Êðàñíîé àðìèè ðàññìàòðèâàëà êàê ðåçóëüòàò
íåïðàâèëüíîé ïîëèòèêè ïàðòèè… Ïðèõîä ê âëàñòè íåìåöêî-ðó-
ìûíñêèõ îêêóïàíòîâ âñòðåòèëà êàê íåèçáåæíîå çëî… Âèäÿ òå
çâåðñòâà, êîòîðûå òâîðèëèñü â Îäåññå, ñ÷èòàëà íåîáõîäèìûì âåñ-
òè áîðüáó… Ïûòàëàñü óçíàòü î êîììóíèñòàõ. Îñòàâëåííûå äëÿ
ðàáîòû êîììóíèñòû îêàçàëèñü ðàñòÿïàìè… è ÿ ïîøëà â ÎÓÍ».

7 èþëÿ 1944 ãîäà âîåííûé òðèáóíàë 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà
ïðèãîâîðèë Àííó Âèòàëüåâíó Èâèî ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â ÈÒË
ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ íà 5 ëåò ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ. Îäíà èç
ñïîñîáíåéøèõ ñòóäåíòîê áèîëîãè÷åñêîãî è õèìè÷åñêîãî ôàêóëü-
òåòîâ, êîòîðîé ïðîôåññóðà Îäåññêîãî óíèâåðñèòåòà ïðî÷èëà áó-
äóùíîñòü ó÷åíîãî, çàâåðøàëà «îáðàçîâàíèå» â Âîðêóòèíñêèõ ëà-
ãåðÿõ â «äîëæíîñòè» ñàíèòàðêè ëàãåðíîãî ëàçàðåòà. Òàì îíà
âñòðåòèëà ëþáèìîãî ÷åëîâåêà, ñ êîòîðûì åå âñêîðå ðàçëó÷èëè. Îò
íåãî ðîäèëà äî÷êó Íàäåæäó.

Â ïèñüìàõ ê ðîäèòåëÿì Àíÿ óìîëÿëà ñïàñòè åå äåâî÷êó. È
îïûòíûé þðèñò Âèòàëèé Íèêîëàåâè÷ Èâèî ñóìåë ïîëó÷èòü îò âëà-
ñòåé ðàçðåøåíèå íà îïåêóíñòâî âíó÷êè. Îí âûëåòåë â Âîðêóòó çà
ðåáåíêîì, íî â êèåâñêîì àýðîïîðòó åãî ñíÿëè ñ ñàìîëåòà, àðåñòîâà-
ëè è íà äåñÿòü ëåò îòïðàâèëè «çà øïèîíàæ» â Òàéøåòñêèå ëàãåðÿ.
Âñêîðå åãî îòïóñòèëè êàê íåãîäíîãî ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó. Âèäèìî,
äëÿ îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè ïîäîáíûé ìàíåâð áûë ïðîñòåéøèì
ñïîñîáîì íå äîïóñòèòü ñïàñåíèÿ ðîæäåííîãî â ëàãåðå ìëàäåíöà.

Àíêà
Âî âðåìåíà, ïðîõîäèâøèå â íàøåì îòå÷åñòâå ïîä çíàêîì

êóëüòà ëè÷íîñòè âîæäÿ, â ñåìüå îäåññèòîâ Èâèî ñóùåñòâîâàë ñâîé
ñîáñòâåííûé îáúåêò ïîêëîíåíèÿ — Âñåâîëîä Ëåáåäèíöåâ, ó÷åíûé-
àñòðîôèçèê ñ äóøîé àðòèñòà, ïîëèãëîò è æóðíàëèñò, ðåâîëþöèî-
íåð, êàçíåííûé öàðñêèì ïðàâèòåëüñòâîì â 1908 ãîäó. Ñ íåãî Ëåî-
íèä Àíäðååâ ïèñàë ãåðîÿ «Ðàññêàçà î ñåìè ïîâåøåííûõ» Âåðíåðà.
Â ñåìüå Èâèî âåðèëè, ÷òî, óõîäÿ èç æèçíè â ìîëîäûå ãîäû, Ëåáå-
äèíöåâ îñòàâèë â íàñëåäñòâî ðîäíûì è èõ ïîòîìêàì ñâîþ íå èñ-
÷åðïàííóþ äî êîíöà ñóùíîñòü. Ñåñòðå Îëüãå, õóäîæíèöå-ìîäåëü-
åðó, äîñòàëñÿ åãî àðòèñòèçì, åå äî÷åðÿì, ïîÿâèâøèìñÿ íà ñâåò
óæå â äâàäöàòûå ãîäû, — ñòðàñòíàÿ ëþáîâü ê íàóêå, áîéöîâñêèå
êà÷åñòâà. Ìëàäøàÿ, Èðèíà, îáëàäàëà ìàòåìàòè÷åñêèìè ñïîñîáíî-
ñòÿìè, ñòàðøàÿ, Àíêà, ãîòîâèëàñü îòêðûâàòü òàéíû ïðèðîäû. Îáå
â ãîäû ôàøèñòñêîé îêêóïàöèè, êàæäàÿ íà ñâîé ëàä, ïðèíèìàëè
ó÷àñòèå â Ñîïðîòèâëåíèè.

Â øêîëüíûå è ñòóäåí÷åñêèå ãîäû îäåññêàÿ ñòàíöèÿ þíûõ íà-
òóðàëèñòîâ áûëà áîëåå ëþáèìà Àíåé, ÷åì ðîäèòåëüñêèé äîì ñ åãî
ñàëîíîì ìîä. Ëèøåííàÿ êîêåòñòâà, ïî-ìàëü÷èøåñêè ïîäâèæíàÿ,
îíà ïðåçèðàëà îñàæäàâøèõ åå ìàòü îäåññêèõ ìîäíèö, êîòîðûå, ñ
åå òî÷êè çðåíèÿ, óäåëÿëè ñâîåé âíåøíîñòè íåïîçâîëèòåëüíî ìíîãî
âðåìåíè. Àíêà, êàê åå íàçûâàëè þííàòû, ðàíî ïîíÿëà, ÷òî íà åå
íåêðàñèâîå ëèöî, óãëîâàòóþ ôèãóðó âðÿä ëè êòî-íèáóäü êîãäà-

Àíêà

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 7774-ï. Ïî
äåëó òàêæå ïðîõîäÿò Ë. Ñ. Áàøêèðîâà è È. È. Ïàâëîâ)
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Ìàòü è äî÷ü
Îáùåíèå ñ Àáîëèíûìè — ìàòåðüþ Ýëåîíîðîé Âàñèëüåâíîé

è äî÷åðüþ Ýëüâèðîé Âëàäèìèðîâíîé — âñåãäà îñòàâëÿëî ñâåò-
ëûé ñëåä â äóøå. Çàãëÿíóâ ïî êàêîìó-ëèáî ïîâîäó â èõ êâàðòè-
ðó, çíàêîìûå èëè ñîñåäè, êàê áû îíè íè òîðîïèëèñü, èñïûòûâàëè
æåëàíèå çàäåðæàòüñÿ çäåñü ïîäîëüøå. Ðàäóøèå è ïîêîé èçëó÷àëè
íå òîëüêî õîçÿéêè, íî è èõ êîìíàòû ñ ìåáåëüþ ñòîëåòíåé äàâ-
íîñòè, ñòàðåíüêèì ôîðòåïèàíî, æèâîïèñíî ðàññòàâëåííûìè íà
ñïåöèàëüíûõ ñòîëèêàõ ýêçîòè÷åñêèìè ðàñòåíèÿìè, êîòîðûå öâå-
ëè äàæå çèìîé. Êàçàëîñü, â ýòîì äîìå íå áûâàåò ãîðåñòåé è
ïå÷àëåé. Íî îíè áûëè. Êàê â êàæäîé ñåìüå. Ïðîñòî ìàòü è

Â äåíü àðåñòà îòöà îò Àíè â Îäåññó ïðèøëà òåëåãðàììà: «Íå
âûåçæàéòå. Íàäåæäà óìåðëà».

10 îêòÿáðÿ 1957 ãîäà âîåííàÿ êîëëåãèÿ Âåðõîâíîãî ñóäà
ÑÑÑÐ ðåàáèëèòèðîâàëà Àííó Âèòàëüåâíó Èâèî «çà îòñóòñòâèåì
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ»: äîïðîøåííûå íàêîíåö-òî ñâèäåòåëè ïîä-
òâåðäèëè, ÷òî ëèñòîâêè, êîòîðûå îíà ðàñïðîñòðàíÿëà, íîñèëè íå
àíòèñîâåòñêèé, à àíòèôàøèñòñêèé õàðàêòåð.

Ïîñëå ðåàáèëèòàöèè Àíêà â Îäåññå íå ïðèæèëàñü. Ñäàâ ýêñ-
òåðíîì â òå÷åíèå ãîäà ýêçàìåíû çà ïîëíûé êóðñ ìåäèöèíñêîãî
ó÷èëèùà, îíà âîçâðàòèëàñü â Âîðêóòó, ðàáîòàëà ñåñòðîé ìèëîñåð-
äèÿ â ìåñòíîé áîëüíèöå. Óìåðëà â îäèíî÷åñòâå, âäàëè îò ðîäíûõ
ìåñò. Çàòî âáëèçè îò ìîãèëû ñâîåé óáèòîé ëàãåðíûì ðåæèìîì
êðîõîòíîé Íàäåæäû.

Ñëåäóåò ïðèçíàòü, ÷òî Àíêà íå ïîëíîñòüþ ïîâòîðèëà ó÷àñòü
äÿäè Âñåâîëîäà. Åå íå êàçíèëè. Ïðîñòî íå äàëè ðîäèòüñÿ â íåé
ó÷åíîìó. Ïðîñòî èñêðîìñàëè ìàòåðèíñêîå ñåðäöå. Íî êòî çíàåò,
êàêîé èç âàðèàíòîâ ñóäüáû ãîðøå?

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 9017-ï è ¹ 23341-ï

Ìàòü è äî÷ü
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ó÷àñòîê. Ðóìûíñêèå æàíäàðìû, åñòåñòâåííî, ïîäûñêèâàëè äëÿ
ñåáÿ æèëüå ïîáëèæå ê ìåñòó ñëóæáû. Îíè îáõîäèëè êâàðòèðû â
îêðåñòíûõ äîìàõ, âûáèðàÿ òå, ÷òî ïîêîìôîðòàáåëüíåå, íàìå÷àÿ
õîçÿåâ ïîáåççàùèòíåå. Àáîëèíû îòíîñèëèñü èìåííî ê òàêîé êàòå-
ãîðèè: è êâàðòèðà óþòíàÿ, è â íåé ïîäëåæàùàÿ ðåïðåññèÿì ñåìüÿ
êðàñíîãî êîìàíäèðà. Æåíùèíàì ïðèêàçàëè â òå÷åíèå ñóòîê, ñî-
áðàâ íåîáõîäèìûå âåùè, ÿâèòüñÿ â ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê.

Íî÷ü îò÷àÿíèÿ ïîäñêàçàëà âûõîä: âîñïîëüçîâàòüñÿ íåìåöêèì
ïðîèñõîæäåíèåì Àáîëèíîé-ìàòåðè. Áîëüøå çàñëîíèòüñÿ îò áåäû
áûëî íå÷åì. È ðàííèì óòðîì ñåìèäåñÿòèëåòíÿÿ Ýëåîíîðà Âàñèëü-
åâíà îòïðàâèëàñü íà ïóíêò ðåãèñòðàöèè ýòíè÷åñêèõ íåìöåâ. Òàì
åé âûäàëè àóñâàéñû âçàìåí ñîâåòñêèõ ïàñïîðòîâ. Îòíûíå íè
îäèí ðóìûíñêèé ôóíêöèîíåð íå ïîêóøàëñÿ íà èõ êâàðòèðó è
æèçíü. Ïðàâäà, î íèõ íå çàáûëà íåìåöêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ, ïðè-
ñëàâ îäíàæäû íà ïîñòîé íåìåöêîãî ñîëäàòà. Îäíàêî, êàê ðàññêà-
æåò íà äîïðîñå â îáëàñòíîì óïðàâëåíèè ÍÊÂÄ ñâèäåòåëüíèöà
Í. Ô. Òðîôèìîâà, «Àáîëèíà åãî âûãíàëà…»

Øëî âðåìÿ, íà ôðîíòàõ íàñòóïèë ðåøèòåëüíûé ïåðåëîì.
Êðàñíàÿ àðìèÿ ïðèáëèæàëàñü ê Îäåññå. Íåìåöêàÿ àäìèíèñòðàöèÿ
«óïàêîâûâàëà» â æåëåçíîäîðîæíûå âàãîíû âëàäåëüöåâ àóñâàéñîâ.
Äîáðàëèñü è äî Àáîëèíûõ. Íî ìàòü è äî÷ü êàòåãîðè÷åñêè îòêàçà-
ëèñü ýâàêóèðîâàòüñÿ â Ãåðìàíèþ. Òîãäà íà÷àëüíèê 6-ãî ðàéîíà
íåìåöêîé ïîëèöèè Êèôåëü îòíÿë ó íèõ àóñâàéñû. Áåñïàñïîðòíûõ
Àáîëèíûõ òåïåðü èìåë ïðàâî ðàññòðåëÿòü ïåðâûé ïîïàâøèéñÿ
ïàòðóëü. Íå óñïåëè: óòðîì 10 àïðåëÿ 1944 ãîäà ñîâåòñêèå âîéñêà
îñâîáîäèëè ãîðîä.

Îòäåëüíûå âîèíñêèå ÷àñòè ïðîäâèãàëèñü ïî óëèöå Áàëêîâ-
ñêîé, è, ñïóñòèâøèñü ê Äþêîâñêîìó ñàäó, ìàòü è äî÷ü íàïðÿæåííî
âãëÿäûâàëèñü â ëèöà áîéöîâ, íàäåÿñü âñòðåòèòü ñâîåãî Íèêîëàÿ.
Íî åãî íå áûëî. Åãî íå áûëî íå òîëüêî ñðåäè îñâîáîæäàâøèõ
Îäåññó. Åãî íå áûëî âîîáùå. Îí ïîãèá â áîþ â 1943 ãîäó. Îá ýòîì
ìàòåðè è ñåñòðå ñîîáùèë åãî òîâàðèù. Îôèöèàëüíîãî óâåäîìëå-
íèÿ îíè ïîëó÷èòü íå óñïåëè. Èõ àðåñòîâàëè 2 èþíÿ 1944 ãîäà. Èç
äîêóìåíòîâ ó Ýëüâèðû Âëàäèìèðîâíû â ìîìåíò àðåñòà áûëà ëèøü
òàêàÿ «ñïðàâêà»: «Äàíà Àáîëèíîé Ý. Â., 1904 ã. ð., â òîì, ÷òî îíà

äî÷ü íåñëè ñâîé êðåñò áåç æàëîá, íè íà êîãî íå âçâàëèâàÿ ñâîþ
ñêîðáíóþ íîøó.

Â 1931 ãîäó îíè ñõîðîíèëè ãëàâó ñåìüè, ñâîåãî êîðìèëüöà,
äîáðåéøåãî ëàòûøà Âîëüäåìàðà ßíîâè÷à Àáîëèíà, êîòîðûé òðèä-
öàòü ïÿòü ëåò ïðîïëàâàë íà ñóäàõ ×åðíîìîðñêîãî ôëîòà ìåõàíè-
êîì. È Ýëüâèðà Âëàäèìèðîâíà, êàê îíà èç ñêðîìíîñòè óïðîñòèëà
ñâîå îò÷åñòâî, ñ äåòñêèõ ëåò ñòðàäàâøàÿ ïîðîêîì ñåðäöà, ðàäè
õëåáíîé êàðòî÷êè óñòðîèëàñü íà êàíöåëÿðñêóþ ðàáîòó. Îíà íå
ìîãëà äîïóñòèòü, ÷òîáû åå ìëàäøèé áðàò Íèêîëàé îñòàâèë ó÷åáó
â èíñòèòóòå. Íî ñàìîå ñòðàøíîå áûëî âïåðåäè — âîéíà!

23 èþíÿ 1941 ãîäà òàëàíòëèâîãî ìîëîäîãî èíæåíåðà Íèêî-
ëàÿ Àáîëèíà ïðèçâàëè â àðìèþ. Âñêîðå îò íåãî ïðèøëà òåëå-
ãðàììà: «Òåëåãðàôèðóéòå çäîðîâüå àäðåñó Ìîñêâà, Ìûòèùè,
ïî÷òîâûé ÿùèê 6. Öåëóþ. Êîëÿ». Òåëåãðàììó îò ñûíà Ýëåîíîðà
Âàñèëüåâíà ïîëîæèëà ïîä ñòåêëî íà ïèñüìåííîì ñòîëå â Êîëè-
íîé êîìíàòå. È îáå æåíùèíû ÷àñòåíüêî çàãëÿäûâàëè òóäà, ÷òîáû
ïðî÷èòàòü ýòè ñòðîêè, ïðèêîñíóòüñÿ ê âåùàì, îæèäàâøèì â øêà-
ôó ñâîåãî õîçÿèíà.

Àáîëèíû, èõ äðóçüÿ è ñîñåäè íå ñîìíåâàëèñü â òîì, ÷òî âñêî-
ðå «âðàã — êàê ïèñàëè â ãàçåòàõ — áóäåò ðàçáèò íà åãî æå òåððè-
òîðèè». È åñëè êòî-íèáóäü ïîêèäàë îñàæäåííûé ãîðîä, òî òîëüêî
èç ñòðàõà ïåðåä áîìáåæêàìè è àðòîáñòðåëàìè. Ïî ýòîé ñàìîé
ïðè÷èíå ýâàêóèðîâàëàñü ïîäðóãà Ýëüâèðû Âëàäèìèðîâíû Íåîíè-
ëà Íèêîëàåâíà Ðåøåòíèêîâà. Ïðîùàÿñü, îíà îñòàâèëà äîâåðåí-
íîñòü, äåíüãè, êâèòàíöèþ èç ëîìáàðäà, ïîðó÷èâ Àáîëèíîé-ìëàä-
øåé ñðàçó æå, êàê òîëüêî çàêîí÷èòñÿ âîéíà, âûêóïèòü åå ðàäèî-
ïðèåìíèê, çàëîæåííûé åùå â íà÷àëå èþíÿ 1941 ãîäà.

Íåîíèëà Íèêîëàåâíà áûëà óâåðåíà â ïîðÿäî÷íîñòè ñâîåé
ïðèÿòåëüíèöû, à òàêæå â òîì, ÷òî Àáîëèíû íèêîãäà íå ïîêèíóò
ñâîåãî ãíåçäà, êîòîðîå îáóñòðàèâàëè èõ äåäû, îòöû è îíè ñàìè.
Ïåðåæèòü òðàãåäèþ áåçäîìíîñòè èì áûëî íå ïî ñèëàì. Ðåøåòíè-
êîâà íå îøèáëàñü: áîëüíûå æåíùèíû íå äâèíóëèñü ñ ìåñòà è î÷ó-
òèëèñü â îêêóïàöèè.

Íà áåäó îáèòàòåëåé äîìà ¹ 15 ïî óëèöå Ðàñêèäàéëîâñêîé,
ãäå ïðîæèâàëè Àáîëèíû, íåïîäàëåêó ðàñïîëîæèëñÿ ïîëèöåéñêèé
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âëÿâøåãîñÿ èìè íàä ñîâåòñêèìè ãðàæäàíàìè, ëè÷íî ñòàëà íà ïóòü
èçìåíû Ñîâåòñêîé Ðîäèíå…» À 26 àâãóñòà 1944 ãîäà, åùå äî ïåð-
âîãî äîïðîñà Àáîëèíîé-ñòàðøåé, Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè íàðêîìå
âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ïîñòàíîâèëî ñîñëàòü åå â Ñóçóíñêèé ðàéîí
Íîâîñèáèðñêîé îáëàñòè ñðîêîì íà 5 ëåò. Èìóùåñòâî êîíôèñêîâàòü.
Ýòó íîâîñòü ñîîáùèëè áîëüíîé æåíùèíå ìåñÿö ñïóñòÿ, 28 ñåíòÿá-
ðÿ 1944 ãîäà, î ÷åì ñâèäåòåëüñòâóåò åå ïîäïèñü, åäâà íàöàðàïàí-
íàÿ íà îáðàòíîé ñòîðîíå êîïèè ïîñòàíîâëåíèÿ.

Ýëåîíîðà Âàñèëüåâíà Àáîëèíà óìåðëà â òþðåìíîé áîëüíèöå
18 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà â 3 ÷àñà 15 ìèíóò íî÷è. Â àêòå î åå ñìåðòè
óêàçàíà ïðè÷èíà: ñåðäå÷íàÿ íåäîñòàòî÷íîñòü, èíòåðïðåòèðóåìàÿ
êàê «ñòàð÷åñêèé ìàðàçì».

Äî÷åðè ó ïîñòåëè óìèðàþùåé íå áûëî. Åå ýòàïèðîâàëè, íå
äîæèäàÿñü ðåøåíèÿ Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ, â Êðàñíîÿðñêèé êðàé, çà-
êëþ÷èâ â ñïåöëàãåðü ÍÊÂÄ. Î åå äàëüíåéøåé ñóäüáå ëó÷øå ëþáûõ
îïèñàíèé ãîâîðèò «Àêò î ñìåðòíîì ñëó÷àå ¹ 80»: «19 ñåíòÿáðÿ â
áîëüíèöå ëàãåðÿ óìåð ç/ê Ýëüâèðà Âëàäèìèðîâíà Àáîëèíà, ãîä
ðîæäåíèÿ 1904, íàöèîíàëüíîñòü — ëàòûøêà, ñòàòüÿ 54-1 «à».
Çàáîëåëà 28 àâãóñòà 1944 ãîäà (â äåíü ïðèáûòèÿ â ëàãåðü). Äèàã-
íîç àìáóëàòîðíûé: óïàäîê ïèòàíèÿ, àíãèíà, ñòîìàòèò. Ãîñïèòà-
ëèçèðîâàíà 14 ñåíòÿáðÿ 1944 ãîäà. Èñïîëüçîâàëàñü íà ëåãêîì
òðóäå — óáîðùèöà. Íîðìó âûïîëíÿëà íà 100 %. Ïðè÷èíà ñìåð-
òè — îñòàíîâêà ñåðäå÷íîé äåÿòåëüíîñòè». 7 îêòÿáðÿ 1944 ãîäà
Ýëüâèðó Âëàäèìèðîâíó, óæå ìåðòâóþ, Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè
íàðêîìå âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ ïðèãîâîðèëî ê çàêëþ÷åíèþ â
ÈÒË ñðîêîì íà 5 ëåò…

Àáîëèíûõ ðåàáèëèòèðîâàëà ïðîêóðàòóðà Îäåññêîé îáëàñòè.
Â îïðåäåëåíèè îò 9 íîÿáðÿ 1993 ãîäà îá Àáîëèíîé-ìëàäøåé, ìåæ-
äó ïðî÷èì, ãîâîðèòñÿ: «Êàêèõ-ëèáî äîêàçàòåëüñòâ ïîñîáíè÷åñòâà
ëèáî äåéñòâèé ïî èçìåíå Ðîäèíå ñî ñòîðîíû Àáîëèíîé íåò. Ñàì
ôàêò ïîëó÷åíèÿ åþ âðåìåííîãî íåìåöêîãî ïàñïîðòà íå ìîæåò
áûòü êâàëèôèöèðîâàí êàê èçìåíà Ðîäèíå».

ïðîæèâàåò â äîìå ¹ 15 ïî Ðàñêèäàéëîâñêîé óëèöå è ïî íàöèî-
íàëüíîñòè ëàòûøêà. Æèëüöû äîìà Ìàâãîðîäñêèå, Ùåðáàê». Íè-
êàêîé ïå÷àòè, ðàçóìååòñÿ, íà ñïðàâêå íå áûëî…

Íàèâíî? Äà. Íî ñêîëüêî ÷åëîâå÷íîñòè â ýòîé íàèâíîñòè!
Â ïîñòàíîâëåíèè ÓÍÊÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè íà àðåñò,

îôîðìëåííîì íà ñëåäóþùèé äåíü ïîñëå äîñòàâêè ìàòåðè è äî÷åðè
â òþðüìó, óòâåðæäàëîñü, ÷òî Àáîëèíû íàõîäèëèñü «ïîä îñîáûì
ïîêðîâèòåëüñòâîì íåìåöêèõ îêêóïàöèîííûõ âëàñòåé».

Ñîñòàâëÿâøèé ïîñòàíîâëåíèå íå äàë ñåáå òðóäà îçíàêîìèòüñÿ
ñî ñâèäåòåëüñòâîì «îñîáîãî ïîêðîâèòåëüñòâà», èìåâøèìñÿ â áóìà-
ãàõ, èçúÿòûõ ïðè àðåñòå. Âîñïîëíèì ýòîò ïðîáåë. Â ñåìåéíîì àð-
õèâå Àáîëèíûõ ñîõðàíèëîñü òàêîå ïîñëàíèå: «Êîìèññèÿ ôèíàíñî-
âîé äèðåêöèè ïîñëåäíèé ðàç ïðåäëàãàåò Âàì íå ïîçæå 11 ôåâðàëÿ
âíåñòè ïðè÷èòàþùóþñÿ ñ Âàñ çàäîëæåííîñòü ïî êâàðòïëàòå è âîäå
â ñóììå 278.05 è ïåíþ. Â ñëó÷àå íåóïëàòû çàäîëæåííîñòü áóäåò
âçûñêàíà â ïðèíóäèòåëüíîì ïîðÿäêå è ïðèíÿòû ìåðû ê âûñåëåíèþ
èç êâàðòèðû…» Çäåñü æå ïðèñóòñòâóåò è êâèòàíöèÿ îá îïëàòå äîë-
ãà 7 ôåâðàëÿ 1944 ãîäà. Îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü, êàêèå âåùè áûëè
ïðîäàíû íà ðàñïîëîæåííîé ðÿäîì òîëêó÷êå, ÷òîáû ñîáðàòü ñòîëü
áîëüøóþ ñóììó äåíåã äëÿ óêðîùåíèÿ «ïîêðîâèòåëåé».

Â ïîñòàíîâëåíèè íà àðåñò ñåìèäåñÿòèäâóõëåòíåé, ïî÷òè íå
ïîäíèìàâøåéñÿ ñ ïîñòåëè ïîñëå èçâåñòèÿ î ãèáåëè ñûíà Ýëåîíî-
ðû Âàñèëüåâíû ãîâîðèëîñü, ÷òî åå çàêëþ÷åíèå â òþðüìó «íåîá-
õîäèìî â èíòåðåñàõ ñëåäñòâèÿ»: îñòàâü åå íà âîëå — è îíà
ìîæåò ñêðûòüñÿ. Ñêîðåå âñåãî Àáîëèíó-ñòàðøóþ ñðàçó æå ïîñëå
àðåñòà ïîìåñòèëè â òþðåìíóþ áîëüíèöó, òàê êàê â äåëå îòñóò-
ñòâóåò àíêåòà àðåñòîâàííîãî.

Åäèíñòâåííûé äîïðîñ Ýëåîíîðû Âàñèëüåâíû ñîñòîÿëñÿ 6 îê-
òÿáðÿ 1944 ãîäà, çà 12 äíåé äî åå êîí÷èíû. Çàòî îáâèíèòåëüíîå
çàêëþ÷åíèå ñîñòàâèëè åùå â èþíå. Î ìàòåðè ïîãèáøåãî ñîâåòñêî-
ãî âîèíà ñëåäîâàòåëü èìïðîâèçèðîâàë: «îòíîñÿñü ñî÷óâñòâåííî ê
ôàøèñòñêîìó ñòðîþ è íåìåöêèì íàìåðåíèÿì óñòàíîâèòü òàê íà-
çûâàåìûé «íîâûé ïîðÿäîê â Åâðîïå», ïîä÷èíèâ è ïîðàáîòèâ íàðî-
äû îêêóïèðîâàííûõ íåìöàìè ñòðàí, ïðèçíàëà ïðîâîäèìóþ â
æèçíü ðàñîâóþ òåîðèþ â ïåðèîä íåâèäàííîãî òåððîðà, îñóùåñò-
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Íà âñÿêèé ñëó÷àé ñïóñòèëè ïëåòêîé øêóðó ñ åãî òîùåé çàäíèöû è
ñíîâà îòïóñòèëè. Â òðåòèé ðàç Ëåîíòèé, îòêàçàâøèéñÿ ñòðîèòü
äîðîãó ÷åðåç Äàëüíèê, âûáèðàëñÿ èç ïîëèöåéñêîãî ó÷àñòêà, äåð-
æàñü çà çàáîðû, õâàòàÿñü çà äåðåâüÿ, îñòàâëÿÿ íà ñíåãó êðîâàâûé
ñëåä, ïîõîæèé íà ðàññûïàííóþ êëþêâó… Íàäî ëè ãîâîðèòü, êàê
ñòðàñòíî îæèäàë ïàðåíåê ïðèõîäà Êðàñíîé àðìèè?

Â ïåðâûé æå äåíü îñâîáîæäåíèÿ Äàëüíèêà îò îêêóïàíòîâ Ëå-
îíòèé ßêîâëåâè÷ Àáðàìîâñêèé áûë çà÷èñëåí â ãâàðäåéñêóþ ñòðåë-
êîâóþ ÷àñòü, ñ áîÿìè ïðîäâèãàâøóþñÿ íà Çàïàä. Ïîñëå äâóõíå-
äåëüíîé ïîäãîòîâêè, âêëþ÷àâøåé íàóêó îêàïûâàòüñÿ è ñòðåëÿòü
èç àâòîìàòà, ïðèíÿë ó÷àñòèå â ñðàæåíèè, êîòîðîå áåç ïåðåðûâà
ïðîäîëæàëîñü øåñòíàäöàòü äíåé. Ïîáåäèòü ÷óâñòâî ñòðàõà ïîìîã-
ëî æåëàíèå îòîìñòèòü çà ïåðåíåñåííûå ñòðàäàíèÿ è óíèæåíèÿ.
Êîãäà ðîòó îòâåëè â òûë íà îòäûõ è äëÿ ïîïîëíåíèÿ, êîìàíäèð,
äîâîëüíûé ïîâåäåíèåì Àáðàìîâñêîãî â áîþ, ðåøèë çàìåíèòü èì
ïîãèáøåãî ïóëåìåò÷èêà.

Ëåíüêà ëèêîâàë. Íî òîðæåñòâî áûëî ïðåæäåâðåìåííûì. Âî
âðåìÿ ó÷åáíûõ ñòðåëüá ñëó÷èëîñü íåñ÷àñòüå: íå ñïðàâèâøèñü ñ
òÿæåëûì íîðîâèñòûì «Ìàêñèìîì», íîâîèñïå÷åííûé ïóëåìåò÷èê
ðàíèë íå÷àÿííî â íîãó ñîëäàòà, êîòîðûé âíåçàïíî ïîÿâèëñÿ íå-
ïîäàëåêó îò ìèøåíåé. Ðóêîâîäèâøèé ñòðåëüáàìè ìîëîäîé ëåé-
òåíàíò ìàòåðèëñÿ, êàê áèíäþæíèê ñî ñòàæåì, îòïðàâëÿÿ áîéöà
Àáðàìîâñêîãî íà ãàóïòâàõòó. 8 èþëÿ 1944 ãîäà åãî ïåðåäàëè â
îòäåë êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ 82-é ãâàðäåéñêîé ñòðåëêîâîé äè-
âèçèè. Ñ 14 ïî 28 èþëÿ 1944 ãîäà Ë. ß. Àáðàìîâñêîãî, ñìåíÿÿ
äðóã äðóãà, äîïðàøèâàëè ïÿòåðî ñëåäîâàòåëåé. «Äèâåðñàíòà» îá-
âèíèëè â èçìåííè÷åñêîì ïîâåäåíèè â ïåðèîä îêêóïàöèè è íà
ôðîíòå… Â òå÷åíèå 13 äíåé Ëåíüêà ñî÷èíèë 13 èñòîðèé î òîì, êàê
îí «ïðåäàâàë» êîììóíèñòîâ è êîìñîìîëüöåâ ðîäíîãî Äàëüíèêà è
ëþáèìîé Îäåññû, ãäå ÿêîáû ïðîæèâàëè â äîìå ¹ 16 ïî Âèíîãðàä-
íîé óëèöå þíûå ïàðòèçàíû Ñàïîæíèêîâ è Þðêîâñêèé.

31 èþëÿ 1944 ãîäà â ÑÌÅÐØå ïîäãîòîâèëè ñïðàâêó, ëèøàâ-
øóþ ñåìüþ «èçìåííèêà Ðîäèíû» Àáðàìîâñêîãî ëüãîò â âîåííîå
âðåìÿ. Ñåìüåé Ëåíüêè áûë ìëàäøèé åãî áðàò Ãðèøà; ñåñòðà Ëþáà
ê ýòîìó âðåìåíè óæå ïîãèáëà íà ôðîíòå.

Ïàðåíåê èç Äàëüíèêà
Ïåðåä îêêóïàíòàìè Ëåíüêà ïðîâèíèëñÿ òðèæäû: åãî ìàòü

áûëà êîììóíèñòêîé, îòåö — åâðååì, à ñàì îí — ñàáîòàæíèêîì.
Îòöà Ëåîíòèé ïîìíèë ïëîõî: òîò óìåð â ãîëîäíîì òðèäöàòü

òðåòüåì. Ìàòü ïîõîðîíèëè ñåìü ëåò ñïóñòÿ. Äåðåâåíñêèå ãîâîðè-
ëè, ÷òî ó íåå «ðàçîðâàëîñü ñåðäöå». Åå îáðàç âïå÷àòàëñÿ â Ëåíü-
êèíó ïàìÿòü ñ ïîðàçèòåëüíîé ÷åòêîñòüþ. Âîçìîæíî, ïîòîìó, ÷òî
òàêèå ëèöà — ñî âïàëûìè ùåêàìè è ñèÿþùèìè ãëàçàìè — ñìîò-
ðåëè íà íåãî ñ ïëàêàòà â ñåëüñêîì êëóáå. Ïÿòíàäöàòèëåòíåãî ïà-
ðåíüêà âçÿëà ê ñåáå â äîì òåòêà Íàòàëüÿ, òîæå âåðóþùàÿ, íî íå â
êîììóíó, à â Áîãà.

Êîãäà îñåíüþ 1941 ãîäà â Äàëüíèê âîøëè ðóìûíñêèå è íå-
ìåöêèå âîéñêà, Ëåîíòèé ïîêëÿëñÿ íå ðàáîòàòü íà îêêóïàíòîâ íè
åäèíîãî ÷àñà — ïóñòü õîòü óáüþò!

Íó, óáèòü íå óáèëè, à òðèæäû îòâåäàòü «ïðåëåñòåé» «íîâîãî
ïîðÿäêà» åìó âñå æå ïðèøëîñü. Â ïåðâûé ðàç ýòî ñëó÷èëîñü âåñ-
íîé 1942 ãîäà, êîãäà êòî-òî íàøåïòàë ïîëèöàÿì, ÷òî ïàñåòñÿ ó
òåòêè Íàòàëüè «áîëüøåâèñòñêîå îòðîäüå». Òîãäà Ëåíüêå âûáèëè â
ïîëèöåéñêîì ó÷àñòêå ïåðåäíèå çóáû. Ëåòîì òîãî æå ãîäà îêëèê-
íóë Ëåíüêó íà óëèöå øêîëüíûé ïðèÿòåëü, — äà íå ïî èìåíè, à ïî
êëè÷êå «ßíêåëü». Ñòîÿâøèé íåïîäàëåêó ðóìûíñêèé æàíäàðì, âöå-
ïèâøèñü â Ëåíüêèíó ðóêó, ïîòàùèë «æèäàíà» â óæå çíàêîìûé
ïàðíþ ïîëèöåéñêèé ó÷àñòîê. Òàì ñíà÷àëà ñïóñòèëè øòàíû. Íî —
ñïàñèáî ìàòåðè, áîðîâøåéñÿ ñ ðåëèãèîçíûìè ïåðåæèòêàìè — ïîä-
òâåðæäåíèÿ ïðèíàäëåæíîñòè àðåñòîâàííîãî ê èóäåÿì íå íàøëè.

Ïàðåíåê èç Äàëüíèêà

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 10995-ï
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Ñâîáîäíûé õóäîæíèê
Íà âîïðîñ î ñîöèàëüíîì ïîëîæåíèè ÷åëîâåê, äîñòàâëåííûé

ïîä êîíâîåì â îòäåë àðìåéñêîé êîíòððàçâåäêè ÑÌÅÐØ, îòâåòèë:
ñâîáîäíûé õóäîæíèê. Ñëåäîâàòåëü ñ óäèâëåíèåì âçãëÿíóë íà àðå-
ñòîâàííîãî: êòî áû ãîâîðèë î ñâîáîäå… Çàòåì ïîäóìàë: «È îòêóäà
òàêîé íåçàâèñèìûé? Íàäî ðàçîáðàòüñÿ».

Ïî èðîíèè ñóäüáû æåëàíèå ñëåäîâàòåëÿ «ðàçîáðàòüñÿ» ïðèâå-
ëî ê òîìó, ÷òî ïðîòîêîëû äîïðîñîâ ñêóëüïòîðà Íèêîëàÿ Áëàæêîâà
îêàçàëèñü åäèíñòâåííûì èñòî÷íèêîì îòíîñèòåëüíî ïîëíûõ áèî-
ãðàôè÷åñêèõ ñâåäåíèé î íåì.

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Áëàæêîâ ðîäèëñÿ â Îäåññå 20 ìàÿ
1898 ãîäà. Çäåñü ïðîøëî åãî ðàííåå äåòñòâî. Â 1903 ãîäó, ïîñëå
âûõîäà â îòñòàâêó îòöà, øòàáñ-êàïèòàíà àðòèëëåðèè, ñåìüÿ ïå-
ðååõàëà â Ïîëòàâó, ãäå áûâøèé îôèöåð ïîëó÷èë ìåñòî óïðàâëÿ-
þùåãî ãîðîäñêîé ïî÷òîé.

Â 1917 ãîäó Íèêîëàé îêîí÷èë ãèìíàçèþ. Ðåâîëþöèÿ, ãðàæ-
äàíñêàÿ âîéíà, ñìåðòü îòöà ïîëîæèëè êîíåö áëàãîïîëó÷èþ ñåìüè,
è ìëàäøåå ïîêîëåíèå Áëàæêîâûõ «ïîøëî â ëþäè». Ñêèòàíèÿ â
ïîèñêàõ çàðàáîòêà ïðèâåëè Íèêîëàÿ â ãîðîä Ëèâíû íà Îðëîâùè-
íå. Çàãëÿíóë â ìåñòíûé íàðîäíûé ìóçåé — è îñòàëñÿ â íåì ðàáî-
òàòü… ñòîðîæåì.

Òàê ïðîçàè÷åñêè íà÷àëñÿ åãî ïóòü â èñêóññòâå. Ïîçæå îí
îñâîèë ïðîôåññèþ ìîäåëüùèêà íà Õàéòèíñêîé ôàðôîðîâîé ôàá-
ðèêå ïîä Èðêóòñêîì. Â 30-å ãîäû ó÷èëñÿ âàÿíèþ â Ìîñêâå. Åãî

6 àâãóñòà 1944 ãîäà ñîñòîÿëîñü çàñåäàíèå âîåííîãî òðèáóíàëà
8-é ãâàðäåéñêîé àðìèè, íà êîòîðîì ïîäñóäèìûé òàê è íå ñìîã
ïðèïîìíèòü âñåõ ýïèçîäîâ ñâîåé «ïðåäàòåëüñêîé äåÿòåëüíîñòè»,
ñî÷èíåííûõ èì íà äîïðîñàõ, íî ïðèçíàë ñåáÿ âèíîâíûì â òîì, ÷òî
ðàíèë òîâàðèùà è ïîäâåë ìîëîäîãî ëåéòåíàíòà, êîòîðûé äîâåðèë
åìó ïóëåìåò. Ë. ß. Àáðàìîâñêîãî ïðèãîâîðèëè ê 10 ãîäàì çàêëþ-
÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ è 5 ãîäàì ïîðàæåíèÿ â
ïðàâàõ ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ. Ñ êîíôèñêàöèåé èìóùåñòâà,
êîòîðîãî íå áûëî. Â îáùåì-òî, ïî âîåííîìó âðåìåíè ìîãëè áû è
ðàññòðåëÿòü. Íî, ïîõîæå, ñàìè ñóäüè íå î÷åíü âåðèëè â òî, ÷òî
ïåðåä íèìè ñòîèò øïèîí è ïðåäàòåëü. Äåñÿòêó æå âëåïèëè íà âñÿ-
êèé ñëó÷àé, òàê êàê ðàçáèðàòüñÿ ïî ñóùåñòâó íå áûëî ïðèíÿòî.

Ïðèãîâîð áûë îêîí÷àòåëüíûì è îáæàëîâàíèþ íå ïîäëåæàë.
Ë. ß. Àáðàìîâñêîãî ýòàïèðîâàëè â Âîðêóòëàã ÍÊÂÄ, ãäå îí ðàáî-
òàë íà øàõòå êðåïèëüùèêîì ïîðîäû. À «ïðåäàííûå» èì êîììóíè-
ñòû è êîìñîìîëüöû áûëè æèâû è çäîðîâû, òðóäèëèñü â ðîäíûõ
êðàÿõ, — âñå, çà èñêëþ÷åíèåì îäåññèòîâ ñ óëèöû Âèíîãðàäíîé,
16, Ñàïîæíèêîâà è Þðêîâñêîãî, êîòîðûõ-òî è â ïðèðîäå íå ñóùå-
ñòâîâàëî. Ïîñëåäíåå âûÿñíèëîñü áåç îñîáîãî òðóäà ïîñëå òîãî,
êàê çàêëþ÷åííûé Àáðàìîâñêèé îáðàòèëñÿ 18 ñåíòÿáðÿ 1953 ãîäà ñ
æàëîáîé ê ãåíåðàëüíîìó ïðîêóðîðó ÑÑÑÐ.

Â çàêëþ÷åíèè âîåííîé ïðîêóðàòóðû Îäåññêîãî âîåííîãî îê-
ðóãà îò 26 ìàðòà 1955 ãîäà ñêàçàíî, ÷òî Ë. ß. Àáðàìîâñêèé
«îãîâîðèë ñåáÿ ïîä âîçäåéñòâèåì ñëåäîâàòåëÿ, ïðèìåíÿâøåãî â
îòíîøåíèè åãî íåçàêîííûå ìåòîäû âåäåíèÿ ñëåäñòâèÿ». Îïðåäå-
ëåíèåì âîåííîé êîëëåãèè Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ îò 15 îêòÿáðÿ
1955 ãîäà Ë. ß. Àáðàìîâñêèé ðåàáèëèòèðîâàí «çà îòñóòñòâèåì
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ». Èçâåùåí îá ýòîì ñîáûòèè íà ïîñåëåíèè
â Âîðêóòå 21 ìàÿ 1956 ãîäà.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 24607-ï
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øèé åìó âîåííóþ ñëóæáó ãîäîì ó÷èòåëüñêîé ðàáîòû â äåðåâíå.
Æåëàÿ ïðèîáùèòüñÿ ê ìèðîâîé êóëüòóðå, èçó÷èë ÿçûê ýñïåðàíòî è
îáìåíèâàëñÿ õóäîæåñòâåííûìè îòêðûòêàìè, èíôîðìàöèåé èç îá-
ëàñòè èñêóññòâà ñ íåìöåì-øòóêàòóðîì èç Ëèáèõà, èñïàíñêèì è
óðóãâàéñêèì èíòåëëåêòóàëàìè èç Áàðñåëîíû è Ìîíòåâèäåî: òîë-
ñòîâåö ïî÷èòàë âûñøèì ïðèíöèïîì áûòèÿ ðàâåíñòâî ëþäåé âñåõ
ñîñòîÿíèé, ðàñ è íàðîäîâ.

Â 1937 ãîäó ýñïåðàíòñêèå îðãàíèçàöèè â ÑÑÑÐ áûëè çàïðå-
ùåíû, èõ ðóêîâîäèòåëè ðåïðåññèðîâàíû. Ýòî íå ïðèáàâèëî òîë-
ñòîâöó óâàæåíèÿ ê ïðàâÿùåé â ñòðàíå ïàðòèè. Îäíàêî óêëîíèòüñÿ
îò çàùèòû îòå÷åñòâà â ñâÿùåííîé âîéíå îí íå ñ÷åë äëÿ ñåáÿ âîç-
ìîæíûì. «Ïðèìåðíî 27 èþíÿ 1941 ãîäà ïî ìîáèëèçàöèè ÿ áûë
ïðèçâàí Çàãîðñêèì ÐÂÊ ãîðîäà Ìîñêâû â Êðàñíóþ àðìèþ, —
ðàññêàçûâàë Í. Â. Áëàæêîâ 6 ìàðòà 1945 ãîäà â ñóäåáíîì çàñåäà-
íèè âîåííîãî òðèáóíàëà 65-é àðìèè. — Äëÿ ïðîõîæäåíèÿ ñëóæáû
íàïðàâëåí â 9-þ Êèðîâñêóþ îïîë÷åíñêóþ äèâèçèþ. Ïîñëå ñôîð-
ìèðîâàíèÿ äèâèçèÿ áûëà íàïðàâëåíà â ðàéîí ãîðîäà Åëüíÿ, ãäå
âïåðâûå áûëà ââåäåíà â áîé. Çäåñü æå ââèäó îêðóæåíèÿ 12 îêòÿá-
ðÿ 1941 ãîäà ïîïàë â ïëåí ê íåìöàì. Äî ïëåíåíèÿ ðàáîòàë òîïî-
ãðàôîì è ïèñàðåì ïðè îïåðàòèâíîì îòäåëå øòàáà».

Èñòîðèÿ ïëåíåíèÿ ðÿäîâîãî Áëàæêîâà áûëà õàðàêòåðíîé äëÿ
íà÷àëüíîãî ïåðèîäà âîéíû: øòàáíàÿ ìàøèíà, âûáèðàÿñü èç îêðó-
æåíèÿ, ïîïàëà ïîä áîìáîâûé óäàð, óöåëåâøèå øòàáèñòû óêðûëèñü
â ëåñó, ãäå áûëè ñõâà÷åíû íåìåöêèìè ñîëäàòàìè, êîòîðûå ïðî÷å-
ñûâàëè ìåñòíîñòü. Òàê íà÷àëèñü ìûòàðñòâà â íåìåöêèõ êîíöëàãå-
ðÿõ — Ñìîëåíñêîì, Àëèòóññêîì, Êàóíàññêîì.

Äëÿ âîåííîïëåííîãî Áëàæêîâà áåçäåéñòâèå áûëî íåâûíîñèìî,
è îí ïî-ñâîåìó, ñ ïîçèöèé òîëñòîâöà, ïðîïàãàíäèðóåò ìèð è èñ-
êóññòâî. Â 1942 ãîäó îí ïèøåò ñòèõè, â êîòîðûõ íàïîìèíàåò íåì-
öàì, ÷òî îíè — íàöèÿ, äàâøàÿ öèâèëèçàöèè ãóìàíèñòà Ãåòå, à ýòî
êî ìíîãîìó îáÿçûâàåò. Àâòîð ïûòàåòñÿ óáåäèòü «ãåðìàíñêèõ âîè-
íîâ» â íåîáõîäèìîñòè «äîëãîãî ïåðåìèðèÿ». Ñòèõè îïóáëèêîâàëà
ðóññêîÿçû÷íàÿ ãàçåòà «Êëè÷», èçäàâàåìàÿ äëÿ óçíèêîâ ëàãåðåé.
Íî õóäîæíèê âåðèë, ÷òî õîòü îäèí íåìåö äà óñëûøèò åãî ïðèçûâ
ê ìèðó è îòêëèêíåòñÿ íà íåãî.

ó÷èòåëÿìè áûëè Ã. Íåðîäà, Á. ßêîâëåâ, È. Øàäð. Ñ 1934 ãîäà
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïðèíèìàåò ó÷àñòèå â õóäîæåñòâåííûõ âû-
ñòàâêàõ. Áèáëèîãðàôè÷åñêèé ñëîâàðü «Õóäîæíèêè íàðîäîâ ÑÑÑÐ»,
óäåëèâ ñêóëüïòîðó 20 ñòðîê, èç åãî ïðîèçâåäåíèé ýòîãî ïåðèîäà
íàçûâàåò áþñòû áàñíîïèñöà Èâàíà Êðûëîâà, ïîýòà Â. Ëåáåäåâà-
Êóìà÷à, áàðåëüåô ãåðîèíè òðóäà Ìàðèè Äåì÷åíêî, ñòàòóþ äëÿ
ôîíòàíà «Êóïàëüùèöà».

Èç îäíîêóðñíèêîâ ïî Ñòðîãàíîâñêîìó ó÷èëèùó, ïðåîáðàçî-
âàííîìó â 30-å ãîäû â Èíñòèòóò ïðèêëàäíîãî è äåêîðàòèâíîãî
èñêóññòâà, çàïîìíèëñÿ Áëàæêîâó Åâãåíèé Âó÷åòè÷. Îáà ïðèíèìà-
ëè ó÷àñòèå â îôîðìëåíèè Âñåñîþçíîé ñåëüñêîõîçÿéñòâåííîé âû-
ñòàâêè. Óæå òîãäà Âó÷åòè÷à ïðèâëåêàëà ðàáîòà íàä îáðàçàìè
ñèëüíûõ ìèðà ñåãî. Áëàæêîâ ïîëèòèêàìè íå èíòåðåñîâàëñÿ: îí
áûë òîëñòîâöåì. Ðàçíèöà âî âçãëÿäàõ è âêóñàõ îïðåäåëèëà æèç-
íåííûå ïóòè äâóõ òàëàíòëèâûõ ñêóëüïòîðîâ. Â ýïîõó ðàñöâåòà â
ñòðàíå òîòàëèòàðíîãî èñêóññòâà, êîãäà Âó÷åòè÷à íàãðàæäàëè îð-
äåíàìè è ïðåìèÿìè, Áëàæêîâà ïåðåìàëûâàëè â ëàãåðíóþ ïûëü.

Îá èñòîêàõ è ñóòè ñâîåãî ìèðîâîççðåíèÿ Áëàæêîâ äàâàë ïîêà-
çàíèÿ â ÑÌÅÐØå 4 ôåâðàëÿ 1945 ãîäà: «Â 1917 ãîäó ÿ áûë çà
ðåâîëþöèþ è ñîçäàíèå ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà… Ïîçäíåå,
â 1920 ãîäó, ïîñëå âñòðå÷è ñ Ãîðáóíîâûì-Ïîñàäîâûì è Äóä÷åíêî
(äðóçüÿìè Ë. Í. Òîëñòîãî), â ïåðèîä òÿæåëûõ ïåðåæèâàíèé â Ðîñ-
ñèè îò ãðàæäàíñêèõ âîéí, ÿ èçìåíèë òî÷êó çðåíèÿ ïî îòíîøåíèþ
ñîöèàëèñòè÷åñêîãî ãîñóäàðñòâà. Â 1920–1921 ãîäó ÿ âûïèñûâàë
æóðíàë «Èñòèííàÿ ñâîáîäà», èçäàâàåìûé â òî âðåìÿ â Ìîñêâå ïîä
ðåäàêöèåé ×åðòêîâà (áûâøåãî ñåêðåòàðÿ Ë. Í. Òîëñòîãî). Êàê
òîëñòîâåö ÿ ïðîòèâ ãîñóäàðñòâåííîñòè è âñÿêîãî íàñèëèÿ (àðåñ-
òîâ, òþðåì, ëàãåðåé), ïðîòèâíèê âîåííîé ñëóæáû, ñòîðîííèê ñà-
ìîîïðåäåëåíèÿ áûòà íàðîäà, ìåæäóíàðîäíîé êóëüòóðû è ìåæäó-
íàðîäíîãî ÿçûêà, íåïðèìèðèì ê ïîëèòè÷åñêèì ïàðòèÿì».

Íà ïðîòÿæåíèè ðÿäà ëåò Íèêîëàþ Âàñèëüåâè÷ó óäàâàëîñü ïî-
ñòóïàòü â ñîîòâåòñòâèè ñ íåêîòîðûìè ïîëîæåíèÿìè óñâîåííîãî èì
ó÷åíèÿ. Â ïåðèîä ãðàæäàíñêîé âîéíû, èçáåãàÿ ìîáèëèçàöèè â âîé-
ñêà áåëûõ, îí ìåòàëñÿ ïî ðàçíûì ãîðîäàì Óêðàèíû è Ðîññèè. Îò
ìîáèëèçàöèè â Êðàñíóþ àðìèþ îñâîáîäèëñÿ ÷åðåç ñóä, çàìåíèâ-
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Æàíäàðìåðèÿ ïðîèçâîäèëà äîïðîñ… Çà òàêîé ïîñòóïîê ìåíÿ èç ýòî-
ãî ëàãåðÿ íàïðàâèëè â òÿæåëûé ëàãåðü ãîðîäà Êàóíàñ».

Â Êàóíàññêîì ëàãåðå ïðîâèíèâøèéñÿ ñîäåðæàëñÿ äî ìàÿ
1944 ãîäà. Âåñíîé ýòîãî ãîäà îí ïðåäïðèíÿë íîâóþ ïîïûòêó âû-
ðâàòüñÿ èç ïëåíà. Ïðîèñõîäèëî ýòî ñëåäóþùèì îáðàçîì. Â ãàçåòå
«Íîâîå ñëîâî», èçäàâàåìîé â Áåðëèíå, îí ïðî÷èòàë îáúÿâëåíèå
ïðîæèâàþùåé â ãîðîäå Ôèíîâ-Ìàðê Ëèäèè Âàñèëüåâíû Ïôåéôåð,
êîòîðàÿ ðàçûñêèâàëà ñâîèõ ðîäñòâåííèêîâ Áëàæêîâûõ. Ýòî áûëà
ðîäíàÿ ñåñòðà Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à, ýìèãðèðîâàâøàÿ âìåñòå ñ ìó-
æåì-îôèöåðîì èç Ðîññèè â ãîäû ãðàæäàíñêîé âîéíû. «ß íàïèñàë åé
ïèñüìî, — ïðèçíàâàëñÿ â ÑÌÅÐØå Áëàæêîâ, — ÷òîáû îíà õîäà-
òàéñòâîâàëà ó íåìåöêèõ âëàñòåé î ìîåì îñâîáîæäåíèè. Îíà îáðàòè-
ëàñü ê Áðåêåðó è ïðî÷èì íåìåöêèì âëàñòÿì. 20 ìàÿ 1944 ãîäà èç
Êàóíàññêîãî ëàãåðÿ ìåíÿ àðåñòîâàëî ãåñòàïî çà òî, ÷òî ÿ õîäàòàé-
ñòâîâàë îá îñâîáîæäåíèè…» Çàìå÷åíî, ÷òî êàðàòåëüíûå îðãàíû
ëþáÿò ïðåïîäíîñèòü «ïîäàðêè» ïî ïðàçäíèêàì. 20 ìàÿ — äåíü ðîæ-
äåíèÿ Íèêîëàÿ Âàñèëüåâè÷à. Â äåíü àðåñòà åìó èñïîëíèëîñü 46 ëåò.

Â ïîäâàëàõ êàóíàññêîãî ãåñòàïî äâàæäû ïðîøòðàôèâøåãîñÿ
ïëåííîãî äîïðàøèâàëè â òå÷åíèå ìåñÿöà. Â êîíöå èþíÿ åãî â ñî-
ïðîâîæäåíèè ãåñòàïîâöà ïðèâåçëè â Áåðëèí è ñäàëè ñ ðóê íà ðóêè
â îðãàíèçàöèþ «Âåíåòà» — âåäîìñòâî ïî «êóëüòóðíîìó îáñëóæè-
âàíèþ âîñòî÷íûõ ðàáî÷èõ». Ñêóëüïòîðà ïîìåñòèëè â çàìêå ßáëî-
íîâî, íåìåöêîé «øàðàøêå» äëÿ òâîð÷åñêîé èíòåëëèãåíöèè, âûâå-
çåííîé îêêóïàíòàìè èç çàíÿòûõ èìè îáëàñòåé ÑÑÑÐ. Â åãî îáÿ-
çàííîñòè âõîäèëî âûòà÷èâàíèå èç äåðåâà ãîëîâîê äëÿ êóêîë, ïðåä-
íàçíà÷àâøèõñÿ äëÿ äåòåé îñòàðáàéòåðîâ. Ïî ñîáñòâåííîé èíèöèà-
òèâå Áëàæêîâ è â ßáëîíîâî îðãàíèçîâàë ïðîèçâîäñòâî êåðàìèêè
— èãðóøåê äëÿ çàáðîøåííûõ íà ÷óæáèíó äåòåé.

Êîãäà â ßáëîíîâî âîøëè ñîâåòñêèå âîéñêà, Íèêîëàé Áëàæêîâ
ÿâèëñÿ â âîåííóþ êîìåíäàòóðó. Çäåñü åãî îáûñêàëè, èçúÿëè äíåâ-
íèê, çàïèñíûå êíèæêè, ðèñóíêè, ðåïðîäóêöèè ñ ðàáîò Àðíî Áðå-
êåðà. Âîåííîìó êîìåíäàíòó ýòè «òðîôåè» ïîêàçàëèñü ïîäîçðè-
òåëüíûìè, è îí îòïðàâèë èõ âëàäåëüöà â ÑÌÅÐØ. Ïî îêîí÷àíèè
ñëåäñòâèÿ àëüáîìû è çàïèñè õóäîæíèêà áûëè óíè÷òîæåíû êàê íå
èìåþùèå îòíîøåíèÿ ê äåëó… Çàòî ê ìàòåðèàëàì ñëåäñòâèÿ ïðèîá-

Ñêóëüïòîð Áîðèñ Ðóìÿíöåâ, ó÷åíèê Áëàæêîâà, ðàññêàçûâàåò,
÷òî ñ òàêîé æå íàäåæäîé Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ âûòà÷èâàë äëÿ íå-
ìåöêîãî îôèöåðà ñòàòóýòêó Ìàäîííû. Íàñêîëüêî ïðîíèêñÿ Áîæüè-
ìè çàïîâåäÿìè íåìåöêèé îôèöåð, íåèçâåñòíî, íî çà ðàáîòó âñå æå
âðó÷èë ñêóëüïòîðó èçðÿäíûé êóñîê ñàëà. Åãî ïî-áðàòñêè ðàçäåëè-
ëè ìåæäó âñåìè îáèòàòåëÿìè áàðàêà.

Îáùàâøèéñÿ ñ Í. Â. Áëàæêîâûì â 60-å ãîäû ñêóëüïòîð Àëåê-
ñàíäð Êíÿçèê ïåðåäàåò åãî ðàññêàçû è î äðóãèõ ðàáîòàõ, ñîçäàííûõ
â ëàãåðÿõ: âûðåçàííûõ èç äåðåâà, âûëåïëåííûõ èç ãëèíû ìèíèàòþð-
íûõ ïîðòðåòàõ òîâàðèùåé ïî ëàãåðþ. Áëàæêîâó óäàëîñü îðãàíèçî-
âàòü â ëàãåðå ãîí÷àðíîå ïðîèçâîäñòâî, îáó÷èòü ìíîãèõ ãîí÷àðíîìó
äåëó, èçáàâèâ òåì ñàìûì èõ îò èçíóðèòåëüíûõ îáùèõ ðàáîò.

Èçäåëèÿ ëàãåðíûõ óìåëüöåâ áûëè, íàâåðíîå, äîñòàòî÷íî õî-
ðîøè, åñëè î íèõ ïðîçíàë âëàäåëåö ãîí÷àðíîé ìàñòåðñêîé è ó÷è-
òåëü ðèñîâàíèÿ â ãèìíàçèè ãîðîäà Àëèòóñà Âèòîëüä Áðàæäæèóñ.
Îí ðåøèë èñïîëüçîâàòü òðóä ïëåííûõ íà ñâîåì êóñòàðíîì ïðåä-
ïðèÿòèè. Ïî äîãîâîðåííîñòè ñ íåìåöêèìè âëàñòÿìè îòîáðàë ïÿòå-
ðûõ. Â èõ ÷èñëå áûë è Íèêîëàé Áëàæêîâ. Áëèçêèå åìó ëþäè óò-
âåðæäàþò, ÷òî ýòîò ïîäàðåííûé Áðàæäæèóñîì ãëîòîê ñâîáîäû
Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ âñïîìèíàë ñ áëàãîäàðíîñòüþ äî ïîñëåäíèõ
äíåé æèçíè.

Ó÷èòåëü ðèñîâàíèÿ èç Ëèòâû çíàêîìèë ñîâåòñêîãî ñêóëüïòîðà ñ
èçäàíèÿìè, ðàíåå åìó íåäîñòóïíûìè, ãäå áûëî ïðåäñòàâëåíî ñîâðå-
ìåííîå èñêóññòâî Çàïàäà. Áëàæêîâà ïîðàçèëè ðàáîòû Àðíî Áðåêå-
ðà, íàïîìèíàâøèå øåäåâðû àíòè÷íîé ñêóëüïòóðû. È ñîâåòñêèé âî-
åííîïëåííûé îáðàòèëñÿ ñ ïèñüìîì ê ïðîôåññîðó Áåðëèíñêèõ ãîñó-
äàðñòâåííûõ ìàñòåðñêèõ, â êîòîðîì ïðîñèë ïðåäîñòàâèòü âîçìîæ-
íîñòü ðàáîòàòü ðÿäîì ñ íèì. Ôàíòàñòèêà? Äà. Äëÿ áîëüøèíñòâà. Íî
íå äëÿ òåõ, êòî çíàêîì ñ òîëñòîâñêîé ïðîïîâåäüþ ïàöèôèçìà è
âñåîáùåãî ðàâåíñòâà. Áûë ëè Àðíî Áðåêåð ïîêëîííèêîì òîëñòîâ-
ñêîé ôèëîñîôèè? Âðÿä ëè. Íî íà ïîëó÷åííîå îò âîåííîïëåííîãî
ïèñüìî îí îòâåòèë. «0í ïîñîâåòîâàë, — ðàññêàçûâàë Í. Â. Áëàæêîâ
íà äîïðîñå 31 ÿíâàðÿ 1945 ãîäà, — îáðàòèòüñÿ ê ðóêîâîäñòâó ëàãå-
ðÿ ñ òåì, ÷òîáû îíè ìåíÿ îòïóñòèëè â Áåðëèí íà ðàáîòó ê Áðåêåðó.
Êîãäà ÿ îáðàòèëñÿ, ìåíÿ çà ýòî àðåñòîâàëî ðóêîâîäñòâî ëàãåðÿ.
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ñâîè ðàññêàçû íà ñòðàíèöàõ «Õðèñòèàíñêîãî âåñòíèêà» è «Äåòñêî-
ãî ëèñòêà», ïðîïàãàíäèðóÿ åâàíãåëüñêèå çàïîâåäè â ïåðèîä îêêó-
ïàöèè Îäåññû ðóìûíî-íåìåöêèìè âîéñêàìè.

Ïðîæèâàÿ â Îäåññå, Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ñîçäàë ïðè Äâîð-
öå ïèîíåðîâ ñòóäèþ ñêóëüïòóðû è êåðàìèêè, êîòîðîé ðóêîâî-
äèë íà ïðîòÿæåíèè ñåìè ëåò. Îá ýòèõ ãîäàõ ñ áëàãîäàðíîñòüþ
âñïîìèíàþò è âîñïèòàííèêè ñòóäèè, è ñìåíÿâøèå äðóã äðóãà
ñîòðóäíèêè Äâîðöà.

Â Îäåññå ñêóëüïòîð ñîçäàë òðè ñâîèõ ñàìûõ çàäóøåâíûõ ïðî-
èçâåäåíèÿ: áàðåëüåô ìîëîäîãî Ãîðüêîãî, ÷üè ñêèòàíèÿ ïî ñòðàíå
íàïîìèíàëè åìó ñîáñòâåííóþ ìîëîäîñòü, áþñò Ëüâà Òîëñòîãî è
ïàìÿòíèê Ëþäâèêó Çàìåíãîôó. Íà ñóäüáå âñåõ òðåõ ïðîèçâåäåíèé
ñêàçàëîñü «êðèìèíàëüíîå» ïðîøëîå èõ àâòîðà. Â îäíó èç íî÷åé ñî
ñòåíû Ëóíà-ïàðêà ïîä Ïðèìîðñêèì áóëüâàðîì áåññëåäíî èñ÷åç
áåòîííûé áàðåëüåô Ìàêñèìà Ãîðüêîãî (äèàìåòðîì â 5 ìåòðîâ).
Îá óíè÷òîæåíèè ýòîãî ñêóëüïòóðíîãî ïîðòðåòà è ñåãîäíÿ ñ ãëóáî-
êèì ñîæàëåíèåì ðàññêàçûâàåò ëèòåðàòóðîâåä Íàòàëüÿ Îñòðîâ-
ñêàÿ. Äîëãîå âðåìÿ îñòàâàëñÿ íåâîñòðåáîâàííûì áþñò Ëüâà Òîë-
ñòîãî. À êîãäà, íàêîíåö, áûë ïåðåäàí îäíîé èç îäåññêèõ øêîë, òî
«íå÷àÿííî» ðàçáèëñÿ âäðåáåçãè. Íè íà îäíîé èç ïëîùàäåé ïîõâà-
ëÿþùåãîñÿ ñâîèì èíòåðíàöèîíàëèçìîì ãîðîäà íå îêàçàëîñü ìåñòà
äëÿ ïàìÿòíèêà ñîçäàòåëþ ÿçûêà ýñïåðàíòî. Óñòàíîâëåííûé íà êà-
ìåííîì âåíöå âûñîõøåãî êîëîäöà ñ ïîìîùüþ æèëüöîâ äîìà ¹ 3
ïî óëèöå Äåðèáàñîâñêîé, ãäå â ïîäâàëüíîì ïîìåùåíèè íàõîäèëàñü
ìàñòåðñêàÿ ñêóëüïòîðà, îí òåì íå ìåíåå èçâåñòåí äàëåêî çà ïðå-
äåëàìè Îäåññû. Î ïîñåùåíèÿõ åãî òóðèñòàìè ñâèäåòåëüñòâîâàëè
Í. Ê. Îñòðîâñêàÿ è õóäîæíèê Ñåðãåé Èëüèí.

Îäåññêèå àäìèíèñòðàòîðû èç îòäåëåíèÿ Ñîþçà õóäîæíèêîâ è
íàðîáðàçà íå äîïóñòèëè ó÷àñòèÿ Áëàæêîâà íè â îäíîé èç ïðîõî-
äèâøèõ â ãîðîäå õóäîæåñòâåííûõ âûñòàâîê, õîòÿ çà îêíîì ñòîÿëà
«îòòåïåëü» øåñòèäåñÿòûõ.

Â 1964 ãîäó ïî íàñòîÿíèþ ÷ëåíîâ ñåìüè Áëàæêîâ ïðåäïðèíÿë
ïîïûòêó äîáèòüñÿ ðåàáèëèòàöèè. Äîïîëíèòåëüíûì ðàññëåäîâà-
íèåì çàíÿëàñü âîåííàÿ ïðîêóðàòóðà Îäåññêîãî âîåííîãî îêðóãà.
Óñòàíîâèâ, ÷òî çàÿâèòåëü ñ íåìåöêîé ðàçâåäêîé è êîíòððåâîëþöè-

ùèëè ïîêàçàíèÿ ñâèäåòåëÿ ñ ôàìèëèåé, ïîõîæåé ñêîðåå íà ïñåâäî-
íèì, — Ñåðãåÿ Âîëãè, êîòîðûé ÿêîáû çàÿâèë, ÷òî Áëàæêîâ «äîáðî-
ñîâåñòíî âûïîëíÿë íåìåöêèå çàêàçû». Êàêèå èìåííî — íå óòî÷íÿ-
ëîñü

,
 è â äåòàëè íè äî îñóæäåíèÿ, íè ïîñëå íèêòî íå âíèêàë.
Â ñóäåáíîì çàñåäàíèè òðèáóíàëà, ïðîõîäèâøåì áåç ó÷àñòèÿ

ñâèäåòåëåé, àäâîêàòà è ïðîêóðîðà, Í. Â. Áëàæêîâ íå îòðåêñÿ îò
ñâîåãî «ñèìâîëà âåðû». Îí ñêàçàë: «ß íå ñ÷èòàþ ñîâåòñêèé ñòðîé
èäåàëüíûì. Íåò ñâîáîäû ñëîâà, ïå÷àòè. Íàõîäÿñü â ïëåíó, ÿ ñî
ìíîãèìè ïëåííûìè âåë áåñåäû, èç êîòîðûõ óçíàë, ÷òî ìíîãèå èç
íèõ íàõîäèëèñü â çàêëþ÷åíèè â Ñîâåòñêîì Ñîþçå ñîâåðøåííî íà-
ïðàñíî… Íåìåöêèé ñòðîé ÿ òàêæå íå ñ÷èòàþ èäåàëüíûì. ß ñ÷èòàþ
èäåàëüíûì òîò ñòðîé, â êîòîðîì íåò òþðåì, íàñèëèÿ, âîéí».

Í. Â. Áëàæêîâà ïðèãîâîðèëè ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â ÈÒË
ñ ïîñëåäóþùèì ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ ñðîêîì íà 5 ëåò. Îáà ñðîêà
îí îòáûâàë â ëàãåðÿõ Ìàãàäàíñêîé îáëàñòè è â ãîðîäå Ìàãàäàíå.
Ýòî áûë «ïîëþñ õîëîäà è æåñòîêîñòè àðõèïåëàãà ïîä íàçâàíèåì
ÃÓËÀÃ» (À. È. Ñîëæåíèöûí). Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ íè ñ êåì èç
çíàêîìûõ íå äåëèëñÿ âîñïîìèíàíèÿìè î ãîäàõ, ïðîâåäåííûõ â ñî-
âåòñêèõ ëàãåðÿõ è ññûëêå. Ïî-âèäèìîìó, íå æåëàë äàæå ìûñëåííî
âîçâðàùàòüñÿ â àä, íå ãîâîðÿ î òîì, ÷òî òàêîå âîçâðàùåíèå ìîãëî
ïîâòîðèòüñÿ â ðåàëüíîñòè. Èç äðóãèõ èñòî÷íèêîâ èçâåñòíî, ÷òî
ýòî áûëî ñóùåñòâîâàíèå ìåæäó õîëîäîì è ãîëîäîì, ìåæäó æàæäîé
è ñòðàõîì, «ìåæäó áëàòàðÿìè è êîíâîåì» (À. È. Ñîëæåíèöûí
«Àðõèïåëàã ÃÓËÀÃ»).

Èç ìåñò çàêëþ÷åíèÿ Áëàæêîâ áûë îñâîáîæäåí «ñ çà÷åòîì ðà-
áî÷èõ äíåé» 1 èþíÿ 1952 ãîäà, àìíèñòèðîâàí ñî ñíÿòèåì ñóäèìî-
ñòè â 1955-ì,

 
è óæå ãîä ñïóñòÿ ñòàë ó÷àñòíèêîì Ìàãàäàíñêîé îá-

ëàñòíîé âûñòàâêè äåêîðàòèâíîãî è ïðèêëàäíîãî èñêóññòâà. Ïîêè-
äàÿ Ìàãàäàí, îí îñòàâèë ãîðîäó ñâîé «àâòîãðàô» — âûïîëíåííûé
â áåòîíå ñêóëüïòóðíûé ïîðòðåò Ä. È. Ìåíäåëååâà.

Â Îäåññó Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ ïðèåõàë â 1957 ãîäó. Çäåñü
ïðîæèâàë áëèçêèé åìó â äóõîâíîì îòíîøåíèè ÷åëîâåê — Ëèäèÿ
Ëüâîâíà Ñâåò÷åíêî. Îíè âñòðåòèëèñü íà Äàëüíåì Ñåâåðå, êóäà
ìîëîäóþ æåíùèíó îòïðàâèëè íà 8 ëåò â ëàãåðÿ ïî ïîñòàíîâëåíèþ
Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ÌÃÁ ÑÑÑÐ çà òî, ÷òî îíà ïóáëèêîâàëà

Ñâîáîäíûé õóäîæíèê
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îííûìè îðãàíàìè íå ñîòðóäíè÷àë, ïîìîùíèê ïðîêóðîðà 11 ìàðòà
1965 ãîäà ïîäïèñàë ïîñòàíîâëåíèå: «Æàëîáó îñòàâèòü áåç óäîâ-
ëåòâîðåíèÿ». Ïîÿñíåíèåì ìîòèâîâ îòêàçà ñåáÿ íå îáðåìåíÿëè.

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Áëàæêîâ ðåàáèëèòèðîâàí â 1991 ãîäó
âîåííîé ïðîêóðàòóðîé Áåëîðóññêîãî âîåííîãî îêðóãà. Ïîñìåðòíî.

Â ñåðåäèíå XIX âåêà Ëåâ Òîëñòîé çàäóìàë ðîìàí î ÷åëîâåêå,
«íå èçìåíèâøåì ñâîåìó áîãó… íå èñïóãàâøèñü òîãî, ÷åãî íåëüçÿ
áîÿòüñÿ — ïðåñëåäîâàíèé». Ãîäû èñïûòàíèé íå ëèøèëè åãî «ÿñíî-
ñòè, áîäðîñòè, ñåðäå÷íîé ðàçóìíîñòè è ðàäîñòíîñòè» (Ë. Í. Òîë-
ñòîé). Íàòóðà Íèêîëàÿ Áëàæêîâà áûëà áëèçêà ê çàäóìàííîìó ïè-
ñàòåëåì îáðàçó. Êàæäûé, êòî çíàë åãî, âñïîìèíàåò î åãî îáùè-
òåëüíîñòè, îáàÿíèè, èíòåëëèãåíòíîñòè, ãëóáîêîé ïîðÿäî÷íîñòè.

Íèêîëàé Âàñèëüåâè÷ Áëàæêîâ, êàê ñîîáùèëà åãî ó÷åíèöà èç
êðóæêà îäåññêèõ ýñïåðàíòèñòîâ, Òàòüÿíà Àóäåðñêàÿ, óìåð 24 ìàÿ
1972 ãîäà. Õî÷åòñÿ äóìàòü è âåðèòü, ÷òî, îòõîäÿ â ìèð èíîé, îí
çíàë î ëþáâè ê íåìó äðóçåé è ó÷åíèêîâ, è ýòî ïîìîãàëî åìó ôè-
ëîñîôñêè îòíîñèòüñÿ ê ÿðëûêó, íàâåøåííîìó íà íåãî âëàñòÿìè.

Îòêðû
òèå áþ

ñòà Ëþ
äâèêà Çàìåíãîô

à âî äâîðå äîìà ¹
 3 ïî Äåðèáàñîâñêîé. Í

èêîëàé Áëàæ
êîâ —

 êðàéíèé ñïðàâà âî âòîðîì ðÿäó.
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ðûå èç ïîëèòýìèãðàíòîâ ïðèíÿëè ñîâåòñêîå ãðàæäàíñòâî. Ñðåäè
íèõ — ãåðîé íàöèîíàëüíî-ðåâîëþöèîííîé âîéíû êàïèòàí Ýóõå-
íèî Ìîíòèëüÿ Ýñêóäåðî. Îí íå ïðåäñòàâëÿë ñåáå æèçíè áåç ìîðÿ,
è åìó ïðèøëîñü îáìåíÿòü èñïàíñêîå ãðàæäàíñòâî íà êàïèòàíñêèé
ìîñòèê ïàðîõîäà «Ëüâîâ».

Îêîëî äâóõ ëåò èñïàíñêèå ýìèãðàíòû ïðîæèâàëè â Îäåññå,
ïðèíèìàÿ ó÷àñòèå â îáùåñòâåííî-ïîëèòè÷åñêèõ ìåðîïðèÿòèÿõ àí-
òèôàøèñòñêîãî òîëêà. Äîãîâîð ìåæäó ÑÑÑÐ è ôàøèñòñêîé Ãåð-
ìàíèåé ïîëîæèë êîíåö ýòîé äåÿòåëüíîñòè. Èñïàíöåâ îòïðàâèëè
ïîäàëüøå îò êðóïíîãî ïîðòîâîãî ãîðîäà.

Ñíà÷àëà èõ ïîñåëèëè â äîìå îòäûõà â Çìèåâñêîì ðàéîíå
Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. ×åðåç ïîëòîðà ìåñÿöà — ïåðèîäà àäàïòà-
öèè þæàí ê ñóðîâîìó êëèìàòó Ñåâåðà — èõ ïåðåâåçëè íà Óðàë.
Èñïàíñêèå ðåâîëþöèîíåðû-ðåñïóáëèêàíöû î÷óòèëèñü â ìåñòàõ
âûñûëêè îòå÷åñòâåííûõ «ñîöèàëüíî îïàñíûõ».

Îñâîèâ ñïåöèàëüíîñòü òîêàðÿ ïî ìåòàëëó, Íóíüåñ òðóäèëñÿ
íà ×åëÿáèíñêîì òðàêòîðíîì çàâîäå.

Óðîæåíöû ñóáòðîïèêîâ ïëîõî ïðèæèâàëèñü â ñåâåðíûõ øèðî-
òàõ, è â 1942 ãîäó ãðóïïó â 25 ÷åëîâåê ýâàêóèðîâàëè â Ñàìàðêàíä
(ñóäüáà îñòàëüíûõ äâàäöàòè ïÿòè íåèçâåñòíà).

Â Ñàìàðêàíäå Íóíüåñ ðàáîòàë íà øåëêîòêàöêîé ôàáðèêå. Ñîë-
äàò òðóäîâîãî ôðîíòà âûïîëíÿë çàêàçû ñîâåòñêîé àâèàöèè. Â íà÷à-
ëå 1943 ãîäà äîáðîâîëüíî âñòóïèë â ðÿäû Êðàñíîé àðìèè. Àðòèëëå-
ðèñò-çåíèò÷èê, îí ïî íåïîíÿòíûì ñîîáðàæåíèÿì êîìàíäîâàíèÿ áûë
çà÷èñëåí â «øêîëó ïàðòèçàí». Ïî çàâåðøåíèè ó÷åáû Íóíüåñ —
ëèöî áåç ãðàæäàíñòâà — â òûë ïðîòèâíèêà òàê è íå ïîïàë. Äàëü-
íåéøåå ïðåáûâàíèå â àðìèè óòðàòèëî ñâîé ñìûñë. Íóíüåñ äåìîáè-
ëèçîâàëñÿ: íà òðóäîâîì ôðîíòå îí áûë áîëåå âîñòðåáîâàí.

Ïîñëå âîéíû ñ ðàçðåøåíèÿ ñîâåòñêèõ âëàñòåé Íóíüåñ ïîñå-
ëèëñÿ â Îäåññå: çäåñü ïðîæèâàëè, âîçâðàòèâøèñü èç ýâàêóàöèè,
åãî æåíà — îäåññèòêà Äèíà Ýäðåéðà Íóíüåñ è òðåõëåòíèé ñûí
Ìàíóýëèòî. Ñóïðóãè ðàáîòàëè â Ãëàâìîðñòðîå, ïîäíèìàëè èç
ðóèí îäåññêèé ïîðò.

Â ïåðâûå ïîñëåâîåííûå ãîäû æèçíü íà îñâîáîæäåííûõ îò ôà-
øèñòñêîé îêêóïàöèè òåððèòîðèÿõ áûëà îñîáåííî òðóäíîé. Çâàíèå
ñòàõàíîâöà, ïðèñâîåííîå Íóíüåñó â ïåðâûå æå ìåñÿöû ðàáîòû íà

Íà ïåðåïóòüÿõ èñòîðèè
Íàðîä Èñïàíèè ïåðâûì íà ïëàíåòå âñòóïèë â âîîðóæåííóþ

áîðüáó ñ ôàøèçìîì. Îíà íà÷àëàñü â 1936 ãîäó, êîãäà ìÿòåæíûå
ãåíåðàëû ïðè ïîääåðæêå Ãåðìàíèè Ãèòëåðà è Èòàëèè Ìóññîëèíè
âûñòóïèëè ïðîòèâ ðåñïóáëèêàíñêîãî ïðàâèòåëüñòâà. Íàöèîíàëü-
íî-ðåâîëþöèîííàÿ âîéíà ïðîäîëæàëàñü îêîëî òðåõ ëåò è çàêîí÷è-
ëàñü ïîðàæåíèåì ðåñïóáëèêàíöåâ.

Â ýòè ãîäû Õîñå Ýäðåéðà Íóíüåñ ñëóæèë ìàòðîñîì íà ëèíêîðå
«Õàéìå I». Î ñóäüáå ýòîãî êîðàáëÿ ïèñàëà Äîëîðåñ Èáàððóðè:
«Ýòîò ëèíêîð, íà êîòîðîì áûëî ìíîãî êîììóíèñòîâ, áûë äëÿ ðåàê-
öèîííûõ îôèöåðîâ ôëîòà êàê êîñòü â ãîðëå. ×òîáû èçáàâèòüñÿ îò
êîììóíèñòîâ, îíè ïîøëè íà ïðåñòóïíóþ äèâåðñèþ, âçîðâàâ êî-
ðàáëü» (Äîëîðåñ Èáàððóðè. Âîñïîìèíàíèÿ. Ì., 1988, êí. 1, ñ. 409).

Íóíüåñ ÷óäîì îñòàëñÿ æèâ è áûë ïðèêîìàíäèðîâàí â êà÷åñòâå
çåíèò÷èêà íà òîðãîâûå ñóäà. Îí çàùèùàë îò íàëåòîâ ôàøèñòñêîé
àâèàöèè ýâàêóèðóåìûõ â ÑÑÑÐ èñïàíñêèõ äåòåé è íàïðàâëÿåìûå
â Èñïàíèþ èç Ñîþçà âîåííûå ãðóçû.

Â 1937 ãîäó ñèëû ðåàêöèè âûâåëè èñïàíñêèé ôëîò èç ïîä÷è-
íåíèÿ ðåñïóáëèêàíöåâ, è ñòîÿâøèé â îäåññêîì ïîðòó ïàðîõîä
«Õóàí Ñåáàñòüÿí Ýëüêàíî», íà êîòîðîì ñëóæèë Íóíüåñ, íà ðîäè-
íó íå âåðíóëñÿ. Êîìàíäå ïðåäëîæèëè âûáîð: âîçâðàùåíèå â Èñïà-
íèþ, ýìèãðàöèþ â ñòðàíû Ëàòèíñêîé Àìåðèêè, æèçíü â ÑÑÑÐ.
Íóíüåñ è åùå 49 ìîðÿêîâ âûáðàëè ïîñëåäíåå: Ñîâåòñêèé Ñîþç èì
ïðåäñòàâëÿëñÿ ñàìûì äðóæåñòâåííûì èç âñåõ ãîñóäàðñòâ è â òî æå
âðåìÿ ñàìûì áåñêîìïðîìèññíûì ïðîòèâíèêîì ôàøèçìà. Íåêîòî-

Íà ïåðåïóòüÿõ èñòîðèè

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 11562-ï
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Ïóòè ÊÏÈ è ÊÏÑÑ ðàçîøëèñü, è ýòî íå ìîãëî íå îòðàçèòüñÿ
íà ïîëîæåíèè òåõ, êòî îñòàëñÿ íà ïåðåïóòüå. Çà èñïàíñêèìè ïî-
ëèòýìèãðàíòàìè â Ñîþçå óñòàíîâèëè ñëåæêó, â èõ ñðåäå ïðîèçâå-
ëè àðåñòû. Â Îäåññå â 1948 ãîäó àðåñòîâàëè êàïèòàíà Ýóõåíèî
Ìîíòèëüÿ Ýñêóäåðî, â 1949 — Õîñå Ýäðåéðà Íóíüåñà è êî÷åãàðà
èç êîòåëüíîé ñîâïàðòøêîëû Ôðàíöèñêî Õóàíà Ðàõåëü. Èõ îáâè-
íÿëè â ðåýìèãðàíòñêèõ íàñòðîåíèÿõ, â ïîäãîòîâêå ê íåëåãàëüíîìó
óõîäó çà ãðàíèöó, øïèîíàæå (ñòàòüÿ 54-6 ÓÊ ÓÑÑÐ). Ëþáîïûòíàÿ
äåòàëü: ó «øïèîíà» Íóíüåñà ïðè àðåñòå «íè÷åãî íå îïèñàíî â
ñâÿçè ñ îòñóòñòâèåì èìóùåñòâà, ïîäëåæàùåãî êîíôèñêàöèè».

Òîëüêî ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå àðåñòà Íóíüåñ ñîãëàñèëñÿ ïîäïè-
ñàòü ïðîòîêîë, â êîòîðîì ãîâîðèëîñü, ÷òî îí ïîñòàâëÿë àìåðèêàí-
ñêîé ðàçâåäêå ñâåäåíèÿ êëåâåòíè÷åñêîãî è îäíîâðåìåííî øïèîí-
ñêîãî òîëêà (çà ëîãèêîé ñëåäñòâèÿ íå óñëåäèøü). Ïîñëå ïîëóãîäà
íåïðåðûâíûõ íî÷íûõ äîïðîñîâ ñëåäîâàòåëè «óñòàíîâèëè» ñîäåð-
æàíèå ýòèõ ñâåäåíèé: «Â ÑÑÑÐ êòî ðàáîòàåò, òîò íå åñò… Âñÿ ìîÿ
ñåìüÿ ðàçóòà, ðàçäåòà è ãîëîäíà. Ðóêîâîäñòâî íà ìåñòàõ à òàêæå è
ââåðõó íàæèâàåòñÿ çà ñ÷åò ðàáî÷èõ è ïîëó÷àåòñÿ òà æå ýêñïëóàòà-
öèÿ… Êîíñòèòóöèÿ íå îïðàâäûâàåòñÿ ïðàêòèêîé… Òàì, ãäå äèêòà-
òóðà, íå ìîæåò áûòü ñâîáîäû…» Íóíüåñ ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî óòðàòèë
«âåðó â äåéñòâèòåëüíîñòü ñóùåñòâóþùåãî â ÑÑÑÐ ñòðîÿ… ñòàë
çàäóìûâàòüñÿ îá óñòàíîâëåíèè ñâÿçè ñ ðîäñòâåííèêàìè».

Èç ïðîòîêîëà äîïðîñà Ôðàíöèñêî Õóàíà Ðàõåëü: «Æèâåì ìû
ïëîõî, è åñëè áû íå àìåðèêàíñêèå ìîðÿêè, ìû ÿêîáû õîäèëè ðàçóòû,
ðàçäåòû, à îíè íàì ïîìîãëè… Ïðîñèë èõ ïåðåäàòü ïèñüìî â Ýìèãðà-
öèîííûé ðåñïóáëèêàíñêèé êîìèòåò, ÷òîáû ñâÿçàòüñÿ ñ ðîäíûìè».

Äîïðàøèâàëèñü è ñâèäåòåëè — êàê ïðåáûâàâøèå ïîä àðåñòîì,
òàê è íàõîäèâøèåñÿ åùå íà ñâîáîäå (âïëîòü äî âîñïèòàòåëüíèöû
äåòñêîãî ñàäà, êîòîðûé ïîñåùàë ñûí Íóíüåñà). Ïîñòàâùèêàìè êîì-
ïðîìàòà ñòàëè òîëüêî äâîå. Êàê âûÿñíèòñÿ ïðè ïåðåñìîòðå äåëà,
îáà áûëè ñåêðåòíûìè ñîòðóäíèêàìè îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè.

«Ñâèäåòåëüíèöà» Å. óòâåðæäàëà, ÷òî Íóíüåñ «êëåâåòàë íà ñî-
âåòñêóþ äåéñòâèòåëüíîñòü». Åå êîëëåãà âàðüèðîâàë ñâîè «ïîêàçà-
íèÿ»: â 1949 ãîäó çàÿâèë, ÷òî Íóíüåñ è Ðàõåëü ïîñòàâëÿëè àìåðè-
êàíñêèì ðàçâåä÷èêàì øïèîíñêèå ñâåäåíèÿ; â 1954-ì ïðèçíàâàë,
÷òî íå ñëûøàë, î ÷åì òå ãîâîðèëè ñ àìåðèêàíñêèìè ìîðÿêàìè, òàê

çàâîäå, ïðèíîñèëî ëèøü ìîðàëüíîå óäîâëåòâîðåíèå. Êàðòî÷íàÿ
ñèñòåìà ñíàáæåíèÿ îáðåêàëà ñåìüþ íà ïîëóãîëîäíîå ñóùåñòâîâà-
íèå. Îíè çàáûëè î òîì âðåìåíè, êîãäà â èõ ðàñïîðÿæåíèè áûëà
ïðèëè÷íàÿ îäåæäà. Âûðó÷àëè çíàêîìñòâà è âñòðå÷è Íóíüåñà ñ
çåìëÿêàìè — ìîðÿêàìè àìåðèêàíñêèõ ñóäîâ, äîñòàâëÿâøèõ â
ÑÑÑÐ ãóìàíèòàðíóþ, êàê íûí÷å ïðèíÿòî ãîâîðèòü, ïîìîùü. Â
ïðîøëîì áîéöû ðåñïóáëèêàíñêîé àðìèè, îíè ïîñëå ïîáåäû Ôðàí-
êî ïðîøëè ÷åðåç êîíöëàãåðÿ Àôðèêè, ó÷àñòâîâàëè âî ôðàíöóç-
ñêîì Ñîïðîòèâëåíèè, ñêèòàëèñü ïî ìîðÿì íà àìåðèêàíñêèõ ñóäàõ.
Íå ïîîáùàòüñÿ ñ çåìëÿêàìè, ñ òî÷êè çðåíèÿ ïðîæèâàâøèõ â Îäåñ-
ñå èñïàíñêèõ ïîëèòýìèãðàíòîâ, áûëî áû ïðîòèâîåñòåñòâåííûì.

Äðóãàÿ òî÷êà çðåíèÿ íà ýòîò ñ÷åò èìåëàñü ó ñîâåòñêèõ îðãà-
íîâ ãîñáåçîïàñíîñòè. Îíè áîëåçíåííî âîñïðèíèìàëè æåëàíèå «êà-
ïèòàëèñòîâ» îêàçàòü ìàòåðèàëüíóþ ïîìîùü «ñîâåòñêèì èñïàí-
öàì», êðàéíå íàñòîðîæåííî îòíîñèëèñü ê ïîïûòêàì ïîëèòýìè-
ãðàíòîâ óñòàíîâèòü êîíòàêòû ñ ðîäñòâåííèêàìè èç çàðóáåæüÿ.
Âñåãäà íåòåðïèìî îòíîñèâøèåñÿ ê ïîäîáíûì ÿâëåíèÿì, âëàñòè â
ñèëó ðÿäà îáñòîÿòåëüñòâ òåïåðü èñïûòûâàëè îñîáîå ðàçäðàæåíèå.

Â 1946 ãîäó ÷ëåíû ÖÊ êîìïàðòèè Èñïàíèè, íåñìîòðÿ íà «áå-
ñåäû» â Êðåìëå, ïîêèíóëè Ñîâåòñêèé Ñîþç è îáîñíîâàëèñü âî
Ôðàíöèè, ïðàâèòåëüñòâî êîòîðîé ïðåäîñòàâèëî èì âñå óñëîâèÿ
äëÿ ïðîâåäåíèÿ ïîëèòèêè íàöèîíàëüíîãî ïðèìèðåíèÿ è ñîçäàíèÿ â
Èñïàíèè ïðàâèòåëüñòâà øèðîêîé êîàëèöèè, êóäà âõîäèëè áû âñå
ïàðòèè è ãðóïïèðîâêè, êðîìå ôàøèñòñêèõ.

Â äåêàáðå 1945 ãîäà íà ïëåíóìå ÖÊ ÊÏÈ â Òóëóçå áûëà
ïðèíÿòà íîâàÿ ïðîãðàììà êîìïàðòèè, ñîãëàñíî êîòîðîé èíòåðåñû
ðàáî÷èõ çàùèùàëèñü áû «íà äåëå, à íå íà áóìàãå», êðåñòüÿíå áû
âëàäåëè íå òîëüêî çåìëåé, íî è ïðîäóêòàìè ñâîåãî ïðîèçâîäñòâà,
èíòåëëèãåíöèÿ «íå óãîäíè÷àëà áû ïåðåä ñèëüíûìè ìèðà ñåãî», à
«ðåìåñëåííèê, ñêðîìíûé ïðîäàâåö, ìåëêèé ïðåäïðèíèìàòåëü
ñìîòðåëè áû â áóäóùåå áåç ñòðàõà» (Äîëîðåñ Èáàððóðè. Âîñïîìè-
íàíèÿ, êí. 2, ñ. 112–113). Â ïîäòåêñòå íîâîé ïðîãðàììû ÊÏÈ
ñîäåðæàëàñü êðèòèêà ïîëèòèêè, ïðîâîäèìîé ñîâåòñêèì ïðàâèòåëü-
ñòâîì, ñ åå êîëëåêòèâèçàöèåé, äîñðî÷íûì âûïîëíåíèåì ïëàíîâ
ïðîèçâîäñòâà çà ñ÷åò òðóäà ýíòóçèàñòîâ, óíè÷òîæåíèåì íýïìàíîâ,
ðåïðåññèÿìè â îòíîøåíèè èíàêîìûñëÿùåé èíòåëëèãåíöèè.
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ñìîòðó äåë íà ëèö, îñóæäåííûõ çà êîíòððåâîëþöèîííûå ïðåñòóïëå-
íèÿ, ïðèíÿëè êîìïðîìèññíîå ðåøåíèå: ïåðåêâàëèôèöèðîâàòü îáâè-
íåíèå ñî ñòàòüè 54-6 (øïèîíàæ) íà ñòàòüþ 54-10 ÷àñòü 1 (àíòèñî-
âåòñêàÿ àãèòàöèÿ), «ñíèçèòü ìåðó íàêàçàíèÿ ïî 5 ëåò êàæäîìó, çà
îòáûòèåì ñðîêà îñâîáîäèòü è â ñîîòâåòñòâèè ñ Óêàçîì Ïðåçèäèóìà
Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ îò 27 ìàðòà 1953 ãîäà «Îá àìíèñòèè»
Íóíüåñ Õîñå Ýäðåéðà è Ðàõåëü Ôðàíöèñêî Õóàíà ñ÷èòàòü íå èìåþ-
ùèìè ñóäèìîñòè». È âîëêè ñûòû, è îâöû öåëû. Íî öåëû ëè?

1 àâãóñòà 1959 ãîäà ïåðñîíàëüíûé ïåíñèîíåð ñîþçíîãî çíà÷å-
íèÿ Ôðàíöèñêî Õóàí Ðàõåëü â çàÿâëåíèè î ðåàáèëèòàöèè ïèñàë â
Ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ: «Çäîðîâüå ìîå ïîäîðâàíî
èç-çà êëèìàòè÷åñêèõ óñëîâèé… Ó ìåíÿ îôîðìëåíû äîêóìåíòû íà
âûåçä íà ìîþ Ðîäèíó… ß õî÷ó óåõàòü ñ íåçàïÿòíàííîé ÷åñòüþ».

Ïîâòîðíûé ïåðåñìîòð äåëà ñîñòîÿëñÿ â ÿíâàðå — ìàðòå 1960 ãî-
äà â âîåííîé ïðîêóðàòóðå Îäåññêîãî âîåííîãî îêðóãà. Â õîäå åãî
îòêðûëèñü íîâûå îáñòîÿòåëüñòâà. Ñðåäè îïåðàòèâíûõ äîêóìåí-
òîâ áûëè îáíàðóæåíû è ïðèîáùåíû ê äåëó 18 ïðîòîêîëîâ äîïðî-
ñîâ îáâèíÿåìûõ è 5 ïðîòîêîëîâ äîïðîñîâ ñâèäåòåëåé, óòàåííûõ
ñëåäîâàòåëÿìè îò âûøåñòîÿùèõ èíñòàíöèé è ñâèäåòåëüñòâîâàâ-
øèõ î ïîëíîé íåâèíîâíîñòè ïðîõîäèâøèõ ïî äåëó Íóíüåñà è Ðà-
õåëü. Ñâèäåòåëè, â ÷àñòíîñòè, èçîáëè÷àëè ïîñòàâùèêîâ êîìïðî-
ìàòà íà ïîäñëåäñòâåííûõ. Âûçâàííûå â ïðîêóðàòóðó îêðóãà,
êëåâåòíèêè îòðåêëèñü îò ñâîèõ ïîêàçàíèé 1949-ãî è 1954 ãîäîâ.
Âîåííàÿ ïðîêóðàòóðà óñòàíîâèëà òàêæå, ÷òî ñðåäè ìîðÿêîâ, ñ
êîòîðûìè îáùàëèñü ðåïðåññèðîâàííûå, íå áûëî àãåíòîâ àìåðè-
êàíñêîé ðàçâåäêè. Íåîáúåêòèâíîñòü ðàññëåäîâàíèÿ áûëà óñòà-
íîâëåíà 11 ëåò ñïóñòÿ ïîñëå îñóæäåíèÿ.

4 ìàðòà 1960 ãîäà âîåííûé òðèáóíàë Îäåññêîãî âîåííîãî îê-
ðóãà ðåàáèëèòèðîâàë Õîñå Ýäðåéðà Íóíüåñà è Ôðàíöèñêî Õóàíà
Ðàõåëü, îòìåíèâ ïîñòàíîâëåíèå Îñîáîãî ñîâåùàíèÿ ïðè ìèíèñòðå
ãîñáåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ îò 2 íîÿáðÿ 1949 ãîäà «çà îòñóòñòâèåì
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».

Ïî ñâèäåòåëüñòâó Paxåëü, Íóíüåñ ñ ñåìüåé âûåõàë â Èñïàíèþ
15 ÿíâàðÿ 1957 ãîäà. Â Îäåññå Ðàõåëü âñòðå÷àëñÿ ñ íèì íà ïîõî-
ðîíàõ ëåãåíäàðíîãî Ýóõåíèî Ìîíòèëüÿ Ýñêóäåðî. Â ôîíäå ïðå-
êðàùåííûõ äåë îäåññêîãî ÓÑÁÓ äåëî íà Ýñêóäåðî îòñóòñòâóåò.

êàê ñëåäèë çà íèìè èçäàëè. Çàòî ïðèïèñàë Íóíüåñó àâòîðñòâî
èçäàííîé â Ìåêñèêå êíèãè «Ãîëàÿ ïðàâäà», êîòîðóþ íàïèñàëà
âûðâàâøàÿñÿ èç ÑÑÑÐ èñïàíêà Ëóèçà Êîññýñ. Â 1960 ãîäó ýòîò
æå ñâèäåòåëü «âñïîìíèë», ÷òî «êëåâåòíè÷åñêèå ðàçãîâîðû» Íóíü-
åñ âåë ñ íèì ëè÷íî.

Îòäåë îõðàíû ÌÃÁ íà Ñåâåðî-×åðíîìîðñêîì áàññåéíå, àðåñ-
òîâàâøèé Íóíüåñà 31 ÿíâàðÿ è Ðàõåëü — 17 ìàðòà 1949 ãîäà,
ïðåäúÿâèë èì ïðîòîêîë îá îêîí÷àíèè ñëåäñòâèÿ è äåëî íà 169 ëèñ-
òàõ 25 èþíÿ. Îáâèíèòåëüíîãî çàêëþ÷åíèÿ ïîäñëåäñòâåííûå òàê è íå
óâèäåëè: îíî íà÷èíàëîñü ñî ñòðàíèöû 174-é. Çíà÷èòåëüíàÿ åãî
÷àñòü ñîñòîÿëà èç óïðåêîâ â íåáëàãîäàðíîñòè èñïàíöåâ ñîâåòñêîìó
íàðîäó, îáâèíåíèé â äåçåðòèðñòâå â ïåðèîä âîéíû è ñâÿçÿõ ñ àìåðè-
êàíñêèìè àãåíòàìè. Ïîäòâåðæäàþùèõ îáâèíåíèÿ äîêóìåíòîâ â äåëå
íå áûëî. Ýòî íå ïîìåøàëî Îñîáîìó ñîâåùàíèþ ïðè ìèíèñòðå ãîñ-
áåçîïàñíîñòè ÑÑÑÐ 2 íîÿáðÿ 1949 ãîäà ïðèíÿòü ïîñòàíîâëåíèå î
çàêëþ÷åíèè Íóíüåñà è Ðàõåëü â èñïðàâòðóäëàãåðÿ ñðîêîì íà 10 ëåò
êàæäîãî. Èç áîãàòîãî àññîðòèìåíòà ìåñò çàêëþ÷åíèÿ, êîòîðûìè
ðàñïîëàãàë ÃÓËÀÃ, äëÿ èñïàíöåâ áûëî èçáðàíî Çàïîëÿðüå.

Â èþëå — àâãóñòå 1953 ãîäà îáà óçíèêà îáðàòèëèñü ñ æàëîáà-
ìè â Öåíòðàëüíóþ êîìèññèþ ïî ïåðåñìîòðó äåë çà àíòèãîñóäàð-
ñòâåííûå ïðåñòóïëåíèÿ. Äàæå ïîñëå ÷åòûðåõëåòíåãî ïðåáûâàíèÿ â
ëàãåðÿõ Íóíüåñ íå ïåðåñòàâàë íåäîóìåâàòü, ïî÷åìó åãî áåñåäû ñ
çåìëÿêàìè î òðóäíîñòÿõ æèçíè ÿâëÿëèñü ñåêðåòíûìè è êëåâåòíè-
÷åñêèìè, åñëè ìîðÿêè «çíàëè î òîì, ÷òî âåçóò ïîìîùü íóæäàâøå-
ìóñÿ íàñåëåíèþ». Îí çàÿâëÿë, ÷òî îãîâîðèë ñåáÿ «ïîä óãðîçîé
ïûòîê è ïðèìåíåíèÿ èõ, ïñèõè÷åñêèì âîçäåéñòâèåì â ïðèìåíåíèè
ðåïðåññèé ê æåíå è ìàëîëåòíåìó ñûíó». Ðàõåëü ìîëèë î ðàçðåøå-
íèè îòáûâàòü íàêàçàíèå â þæíûõ øèðîòàõ, õîòÿ áûë óâåðåí, ÷òî
ñòðàäàåò íåâèííî: «… ÿ âîâñå áåçãðàìîòåí. Äî ñèõ ïîð íå ìîãó
ãîâîðèòü ïî-ðóññêè… Ìîå ñëåäñòâèå âåëè áåç ïåðåâîä÷èêà, è ÿ
åùå ñåãîäíÿ íå çíàþ, ÷òî â ïðîòîêîëàõ íàïèñàíî».

Â îòâåò íà ýòè æàëîáû ñëåäîâàòåëè èç îòäåëà îõðàíû ÌÃÁ íà
Ñ×Á çàâåðÿëè ñâîå íà÷àëüñòâî: «Ñëåäñòâèå âåëîñü â ñîîòâåòñòâèè
ñ íîðìàìè ÓÏÊ è êàêèõ-ëèáî íàðóøåíèé äîïóùåíî íå áûëî».

Â àâãóñòå — ñåíòÿáðå 1955 ãîäà âîåííûé ïðîêóðîð 12-ãî îòäå-
ëà Ãëàâíîé âîåííîé ïðîêóðàòóðû è Öåíòðàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî ïåðå-
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îáûñêàõ áîåâûå íàãðàäû ñ÷èòàòü «íå èìåþùèìè îòíîøåíèÿ ê
äåëó». Ñîòðóäíèêîâ óïðàâëåíèÿ ãîñáåçîïàñíîñòè ìîðàëüíî ïîä-
äåðæàëà òþðåìíàÿ ìåäèöèíà: èíâàëèä II ãðóïïû Ìàêñèì Èëüè÷
Ìèíäåëü, ëèøèâøèéñÿ íà ôðîíòå íîãè, áûë ïðèçíàí «çäîðîâûì è
ãîäíûì ê ôèçè÷åñêîìó òðóäó».

Â ñâîåì ðâåíèè ñëåäîâàòåëè óòðàòèëè ÷óâñòâî ðåàëüíîñòè. Â
ïðîòîêîëå äîïðîñà Õàíàíà Âàéíåðìàíà îò 13 èþëÿ 1950 ãîäà
çàïå÷àòëåí, íàïðèìåð, òàêîé äèàëîã ìåæäó âåäóùèì äîçíàíèå è
îáâèíÿåìûì:

Ñëåäîâàòåëü: Âàì èçâåñòåí Òóçìàí Ìèõàèë Íàóìîâè÷?
Âàéíåðìàí: Íåò. Íî ìíå èçâåñòåí Òóçìàí Öîäûê Øìóëå-

âè÷… Ñûí ñòîëÿðà… Äðóã äåòñòâà… Îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü åâ-
ðåéñêèõ ãàçåò â Õàðüêîâå… Ïîãèá íà ôðîíòå â èþëå 1941 ãîäà.

Ñëåäîâàòåëü: Ïîêàæèòå î èçâåñòíîé âàì ïðåñòóïíîé ñèî-
íèñòñêîé äåÿòåëüíîñòè Òóçìàíà è âàøåé ñâÿçè ñ íèì.

Êàê âèäèì, «êîñìîïîëèòîâ» ãðîìèëè íå òîëüêî «äî êîíöà», íî
è ïîñëå îíîãî…

×òîáû «ðàçîáðàòüñÿ» ñ òàëàíòàìè, ÷ëåíàì ñëåäñòâåííîé ãðóï-
ïû íå îáÿçàòåëüíî áûëî ïîñòóïàòü â Ëèòåðàòóðíûé èíñòèòóò. Â èõ
ðàñïîðÿæåíèè ïðåáûâàëè íåñêîëüêî èñòî÷íèêîâ èíôîðìàöèè —
íàñòîëüêî íàäåæíûõ, ÷òî äàæå íå âîçíèêàëà ìûñëü î íàçíà÷åíèè
ëèòåðàòóðîâåä÷åñêîé ýêñïåðòèçû ïðîèçâåäåíèé, ïðèçíàííûõ èìè
âåùåñòâåííûìè äîêàçàòåëüñòâàìè «ïðåñòóïíîé äåÿòåëüíîñòè»
àðåñòîâàííûõ ïîýòîâ è ïèñàòåëåé.

Íà ïåðâîì ìåñòå áûëè, êîíå÷íî, ìàòåðèàëû, ïðèñëàííûå èç
ÌÃÁ ÑÑÑÐ:

1). Êîïèÿ äîêëàäíîé ÷ëåíà Ñîâèíôîðìáþðî Í. Êîíäàêîâà íà
èìÿ ñåêðåòàðÿ ÖÊ ÂÊÏ(á) À. Ñ. Ùåðáàêîâà, ãäå ñîäåðæàëîñü îá-
âèíåíèå Åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà â «ãëóáîêîì èñ-
êàæåíèè ñîâåòñêîé äåéñòâèòåëüíîñòè».

2). Êîïèè ïðîòîêîëîâ äîïðîñîâ ðóêîâîäñòâà ÅÀÊ, íà êîòî-
ðûõ È. Ñ. Ôåôåð è äðóãèå â ôåâðàëå — ìàðòå 1949 ãîäà ðàñ-
ïèñàëèñü â ïðîâîäèìîì èìè øïèîíàæå, óïîìÿíóâ â êà÷åñòâå
ïîñîáíèêîâ îäåññêèõ ëèòåðàòîðîâ — êîððåñïîíäåíòîâ ãàçåòû
«Ýéíèêàéò» («Åäèíñòâî»).

Âîñïèòàíèå ìóç

Âîñïèòàíèå ìóç
Ñíà÷àëà áèëè ñëîâîì. «Äî êîíöà ðàçãðîìèòü êîñìîïîëèòîâ-

àíòèïàòðèîòîâ è èõ îõâîñòüå» — ïðèçûâàëà 18 ìàðòà 1949 ãîäà
îäåññêàÿ îáëàñòíàÿ ãàçåòà «Áîëüøåâèñòñêîå çíàìÿ».

Îïëîòîì êîñìîïîëèòèçìà ñ÷èòàëñÿ Åâðåéñêèé àíòèôàøèñò-
ñêèé êîìèòåò (Ìîñêâà). Ïîä îõâîñòüåì ïîäðàçóìåâàëè åãî êîððåñ-
ïîíäåíòîâ íà ïåðèôåðèè. Âûðàæåíèå «äî êîíöà» ïîíèìàëîñü áóê-
âàëüíî. È ïîòîìó ñðàçó æå ïåðåøëè ê äåëó.

Â ïîðÿäêå «ðàçìèíêè» åâðåéñêóþ òâîð÷åñêóþ èíòåëëèãåí-
öèþ â Îäåññå ëèøèëè ïðàâà íà ëèòåðàòóðíûé òðóä. È ïîýòû,
÷òîáû âûæèòü, âìåñòî ðàáîòû íàä äåòàëÿìè õóäîæåñòâåííûìè
ñîðòèðîâàëè äåòàëè âïîëíå ìàòåðèàëüíîãî ñâîéñòâà íà ôàáðè-
êàõ è çàâîäàõ.

Ýòîãî âëàñòÿì ïîêàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî, è âåñíîé 1950 ãîäà
íà÷àëèñü àðåñòû. Îäíîãî çà äðóãèì óâîçèëè ïî íî÷àì â òþðüìó
ïîýòà Õàíàíà Âàéíåðìàíà, ïèñàòåëÿ Íîòý Ëóðüå, êðèòèêà Èðìó
Äðóêåðà, æóðíàëèñòà Ñîëîìîíà Àëåêà, õóäîæíèêà Çåëüìàíà
Ìåðõåðà, àêòåðà Èçðàèëÿ Ïÿñåöêîãî, ôèçèêà è ìóçûêàíòà Õàñêå-
ëÿ Òàøëèöêîãî, ïåäàãîãà è ëèòåðàòîðà Ìàêñèìà Ìèíäåëÿ, èñòî-
ðèêà è ìåìóàðèñòà Õàéìà Õåéôåöà.

Áîëüøèíñòâî àðåñòîâàííûõ «àíòèïàòðèîòîâ» áûëè ó÷àñòíèêà-
ìè Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû. ×òîáû â ãëàçàõ ñëåäîâàòåëåé
íå ìåëüòåøèëà ýòà îñîáåííîñòü áèîãðàôèè êîñìîïîëèòîâ, â
ÓÌÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ïðèíÿëè ïîñòàíîâëåíèå: èçúÿòûå ïðè

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 8898-ï
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(51 ëèñò), îáùèå òåòðàäè ñ ëè÷íûìè ðóêîïèñÿìè Èðìû Äðóêåðà,
çàïèñíûå êíèæêè ïèñàòåëÿ Íîòý Ëóðüå è õóäîæíèêà Çåëüìàíà
Ìåðõåðà, ðàññêàç «Ðóññêàÿ æåíùèíà» è «ëèòåðàòóðíûå çàïèñè íà
åâðåéñêîì ÿçûêå» (âñåãî 15 òåòðàäåé) Ñîëîìîíà Àëåêà, ñî÷èíåíèå
ïî òåîðèè ìóçûêè Õàñêåëÿ Òàøëèöêîãî. Âìåñòå ñ ðóêîïèñÿìè
áûëè «óíè÷òîæåíû ïóòåì ñîææåíèÿ» ãàçåòû íà åâðåéñêîì ÿçûêå,
êîìïëåêò ñîâåòñêîãî æóðíàëà íà ðóññêîì ÿçûêå «Íîâûé ìèð» è
ñåìåéíûå àëüáîìû ñ ôîòîãðàôèÿìè. Ïî ìíåíèþ ñîòðóäíèêîâ
ÓÌÃÁ, óçàêîíåííîìó ïîñòàíîâëåíèåì îò 10 äåêàáðÿ 1950 ãîäà,
ïåðå÷èñëåííûå ìàòåðèàëû «íå ïðåäñòàâëÿþò íèêàêîãî èíòåðåñà
äëÿ ñëåäñòâèÿ, à òàêæå ïî èõ ñîäåðæàíèþ íå ìîãóò áûòü âîçâðà-
ùåíû ðîäñòâåííèêàì» îáâèíÿåìûõ è ïîäëåæàò óíè÷òîæåíèþ.

Áîëåå ñâåæèìè áûëè âîñêðåøåííûå â êîíöå 40-õ — íà÷àëå
50-õ ãîäîâ òðàäèöèè «åæîâùèíû» ñ åå ïðàêòèêîé ôàëüñèôèêàöèè
äåë â ìàñøòàáàõ âñåé ñòðàíû — «îò Ìîñêâû äî ñàìûõ äî îêðàèí».
«Ìîñêîâñêèé öåíòð» ôèãóðèðîâàë â ïîñòàíîâëåíèÿõ íà àðåñò Õà-
íàíà Âàéíåðìàíà, Èðìû Äðóêåðà, Íîòý Ëóðüå, îáâèíÿâøèõñÿ â
èçìåíå Ðîäèíå (ñòàòüÿ 54-1 ïóíêò «à» ÓÊ ÓÑÑÐ). Î êàæäîì èç
íèõ ãîâîðèëîñü: «Â 1945 ãîäó âñòóïèë â ïðåñòóïíóþ ñâÿçü ñ áûâ-
øèìè ðóêîâîäèòåëÿìè åâðåéñêîãî àíòèôàøèñòñêîãî êîìèòåòà â
Ìîñêâå Ôåôåðîì, Ãîíòàðåì, Áåðãåëüñîíîì (àãåíòàìè àìåðèêàí-
ñêîé ðàçâåäêè) è ðåäàêòîðîì åâðåéñêîé ãàçåòû «Ýéíèêàéò» Æè-
öåì (íûíå àðåñòîâàíû çà øïèîíàæ ÌÃÁ ÑÑÑÐ), ïî çàäàíèþ êîòî-
ðûõ ñèñòåìàòè÷åñêè ñîáèðàë øïèîíñêèå ñâåäåíèÿ î ðàáîòå îäåñ-
ñêîãî ïîðòà, ïðîìûøëåííîñòè è êîëõîçîâ, ïåðåðàáàòûâàë èõ â
âèäå î÷åðêîâ è ñòàòåé è íà ôîíå ðàáîòû îäíîãî-äâóõ åâðååâ ïîêà-
çûâàë ñîñòîÿíèå è õàðàêòåð îòäåëüíûõ îòðàñëåé íàðîäíîãî õîçÿé-
ñòâà… íàïðàâëÿë àíòèôàøèñòñêîìó êîìèòåòó â Ìîñêâó, êîòîðûå
ïåðåïðàâëÿëèñü â ÑØÀ äëÿ àìåðèêàíñêîé ðàçâåäêè…» Î Õàíàíå
Âàéíåðìàíå â äîïîëíåíèå óòâåðæäàëîñü, ÷òî îí «â 1946 ãîäó âî
âðåìÿ ïðèåçäà èç ÑØÀ â Îäåññó ðåäàêòîðà åâðåéñêîé ãàçåòû
«Ìîðãåí-Ôðàéõ» àìåðèêàíñêîãî ðàçâåä÷èêà Íîâèêà Ïàóëÿ èìåë
ñ íèì âñòðå÷ó, ñíàáäèâ åãî èíôîðìàöèåé øïèîíñêîãî õàðàêòåðà
î æèçíè è áûòå åâðååâ â ã. Îäåññå è íàëè÷èè â íåé åâðåéñêèõ
òåàòðîâ, êëóáîâ è áèáëèîòåê».

Âîñïèòàíèå ìóç

Èñïîëüçîâàëè ñëåäîâàòåëè è ìåñòíûå äîêóìåíòû. Ê äåëó
ïðèîáùåí äîêëàä íà îáùåãîðîäñêîì ñîáðàíèè îäåññêèõ ïèñàòå-
ëåé, ñ êîòîðûì âûñòóïèë ðàçîáëà÷àâøèé «êîñìîïîëèòîâ» Åâãå-
íèé Áàíäóðåíêî — óêðàèíñêèé ïîýò, îòâåòñòâåííûé ñåêðåòàðü
îäåññêîãî îòäåëåíèÿ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, â ïðîøëîì —
ñîòðóäíèê ÑÌÅÐØà.

Òàêæå ïðèîáùåíû ðàñïîðÿæåíèÿ öåíçîðîâ. Â ïðèêàçå
¹ 3/158-å îò 19 îêòÿáðÿ 1950 ãîäà, ïîäïèñàííîì íà÷àëüíèêîì
îäåññêîãî îáëëèòà À. Ãîðäèåíêî, ïîâåëåâàëîñü «èçúÿòü âñå ïå÷àò-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ èç áèáëèîòåê îáùåñòâåííîãî ïîëüçîâàíèÿ è êíè-
ãîòîðãîâîé ñåòè ñëåäóþùèõ àâòîðîâ: Ëóðüå Í. Ì., Äðóêåð È. Õ.,
Âàéíåðìàí Õ. À., Êåìåëü Ã. À.». Ñòàòüè Íîòý Ëóðüå «Ïðåêðàñíàÿ
êóëüòóðíàÿ æèçíü ñâûøå 130 òûñÿ÷ åâðååâ â Îäåññå» è «Ñïàñåí-
íûå ïðîèçâåäåíèÿ â Îäåññå», ãäå øëà ðå÷ü î âêëàäå åâðåéñêîé
èíòåëëèãåíöèè â ïîñëåâîåííûé êóëüòóðíûé ðàñöâåò ãîðîäà è î
ñïàñåíèè â ãîäû îêêóïàöèè ñîòðóäíèêàìè áèáëèîòåêè èìåíè Ãîðü-
êîãî êíèã íà åâðåéñêîì ÿçûêå, áûëè îõàðàêòåðèçîâàíû íà÷àëüíè-
êîì îáëëèòà êàê «ãðóáûé ïàñêâèëü íà ñîâåòñêóþ äåéñòâèòåëü-
íîñòü» òîëüêî ïîòîìó, ÷òî àâòîð «îöåíèë ïðîèçâåäåíèÿ åâðåéñêèõ
ïèñàòåëåé êàê ëó÷øèå ïðîèçâåäåíèÿ ÷åëîâå÷åñêîé ìûñëè è íà
âòîðîé ïëàí îòíåñ ïðîèçâåäåíèÿ êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèç-
ìà». Ïîñëå òàêîãî óìîçàêëþ÷åíèÿ ñëåäîâàë âûâîä: «Àâòîð ñòàòåé
ìàòåðûé ñèîíèñò…»

Ñëåäñòâèå íå âîçäåðæàëîñü îò òîãî, ÷òîáû íå âíåñòè ñîáñò-
âåííûé âêëàä â íàóêó î ëèòåðàòóðå. Â îáâèíèòåëüíîì çàêëþ÷åíèè
ïî äåëó ïóáëèöèñòèêà ðàññìàòðèâàëàñü êàê ñðåäñòâî «çàøèôðîâ-
êè øïèîíñêèõ äîíåñåíèé». Îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè ñ÷èòàëè ïðè-
åìëåìûìè òàêèå ñòàòüè è î÷åðêè, â êîòîðûõ áû îáðàç ñîâðåìåííè-
êà (ïðåäïî÷òèòåëüíî íå åâðåÿ) ñîçäàâàëñÿ áåç èçîáðàæåíèÿ îáñòî-
ÿòåëüñòâ, ôîðìèðóþùèõ åãî õàðàêòåð.

Íàðÿäó ñ ïîäîáíûìè íîâàöèÿìè â óïðàâëåíèè ÌÃÁ ïî Îäåñ-
ñêîé îáëàñòè íå ÷óðàëèñü è òðàäèöèé, ïîðîþ î÷åíü äàâíèõ. Èç
ñðåäíåâåêîâüÿ, íàïðèìåð, øëà ïðèâû÷êà ñæèãàòü âñå íåóãîäíîå
èëè íåïîíÿòíîå. Òàê âçîøëè íà êîñòåð èçúÿòûå âî âðåìÿ îáûñêîâ
ðóêîïèñü êíèãè ñòèõîâ Õàíàíà Âàéíåðìàíà «Êîëëåêòèâíûå ïîëÿ»
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Ìàêñèì Ìèíäåëü, îáðàùàÿñü ê ïðåäñåäàòåëþ Ïðåçèäèóìà Âåð-
õîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ, çàÿâëÿë: «ß èìåþ âñå îñíîâàíèÿ óòâåð-
æäàòü, ÷òî äåëî ìîå ñôàáðèêîâàíî è ñôàëüñèôèöèðîâàíî àâàíòþ-
ðèñòè÷åñêèìè ýëåìåíòàìè â íåäðàõ ÌÃÁ». Êàñàÿñü ñâîåãî çíàêîì-
ñòâà ñ Ìèõîýëñîì è Ìàðêèøåì, Ìàêñèì Èëüè÷ ïîä÷åðêèâàë, ÷òî
ñ÷èòàåò ýòîò ôàêò «÷åñòüþ äëÿ ñåáÿ». Îí ñ ãîðäîñòüþ óïîìèíàë îá
àâòîãðàôå íà ïîäàðåííîì åìó çíàìåíèòûì ïèñàòåëåì ýêçåìïëÿðå
ïîýìû «Âîéíà»: «×åñòíîìó âîèíó è âëþáëåííîìó ðûöàðþ ïîýçèè».

Íîòý Ëóðüå â îáñòîÿòåëüíûõ çàÿâëåíèÿõ, àäðåñîâàííûõ Ã. Ì. Ìà-
ëåíêîâó, Í. Ñ. Õðóùåâó è Ê. Å. Âîðîøèëîâó, íàñòàèâàë íà ïðîâå-
äåíèè ýêñïåðòèçû ñâîèõ ïðîèçâåäåíèé. Îáðàùàëñÿ îí è ê Àëåêñàí-
äðó Ôàäååâó. 8 àïðåëÿ 1953 ãîäà îí ïèñàë: «Â ïðîøëîì ãîäó ÿ
îòïðàâèë Âàì ïèñüìî, íî îòâåòà äî ñèõ ïîð íå ïîëó÷èë. ß îïÿòü
îáðàùàþñü ê Âàì — Äåïóòàòó Âåðõîâíîãî Ñîâåòà ÑÑÑÐ è Ãåíå-
ðàëüíîìó ñåêðåòàðþ Ñîþçà ñîâåòñêèõ ïèñàòåëåé, ÷ëåíîì êîòîðîãî
ÿ ñîñòîÿë ñ 1934 ãîäà… Âñþ ñâîþ æèçíü ÿ ïðîæèë ÷åñòíî, ÷åñòíî â
íàøåì áîëüøîì ñîâåòñêîì ïîíèìàíèè. ß ïðèëîæèë âñå ñèëû, ÷òîáû
â ñâîèõ ïðîèçâåäåíèÿõ ïîêàçàòü âåëè÷èå íàøåé ñîâåòñêîé ýïîõè…»

Íå óäîñòîèâ è íà ýòîò ðàç îïàëüíîãî ïèñàòåëÿ îòâåòîì, Ôàäååâ
14 èþëÿ 1953 ãîäà ïåðåñëàë åãî ïèñüìî çàìåñòèòåëþ ìèíèñòðà
âíóòðåííèõ äåë ÑÑÑÐ, ñîïðîâîäèâ óíèæåííî-ðîáêîé çàïèñêîé:
«Íàïðàâëÿþ Âàì çàÿâëåíèå Í. Ì. Ëóðüå — íà Âàøå ðàññìîòðåíèå.
Î Âàøåì ðåøåíèè íå îòêàæèòå ïîñòàâèòü ìåíÿ â èçâåñòíîñòü».

ÓÌÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè ïîä íàïîðîì ïîòîêà æàëîá îñóæ-
äåííûõ è èõ ðîäñòâåííèêîâ áûëî âûíóæäåíî âíîâü îáðàòèòüñÿ ê
äåëó î «êîñìîïîëèòàõ». Íà ýòîò ðàç äàæå ñîçäàëè ýêñïåðòíóþ
êîìèññèþ ïî îöåíêå ñòåïåíè îïàñíîñòè òâîð÷åñòâà îäíîãî èç ðå-
ïðåññèðîâàííûõ — Í. Ëóðüå. ×ëåíàìè êîìèññèè áûëè âåñüìà óâà-
æàåìûå ó÷åíûå èç Îäåññêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà. Íî íè îäèí èç íèõ
íå âëàäåë ÿçûêîì èññëåäóåìûõ îðèãèíàëîâ. Íàçíà÷åííûé óïðàâ-
ëåíèåì ïåðåâîä÷èê íå áûë ïðîôåññèîíàëîì. È âñå æå ýêñïåðòû
ïðèçíàëè, ÷òî ðàññìîòðåííûå èìè õóäîæåñòâåííûå ïðîèçâåäåíèÿ
íå ñîäåðæàò ñèîíèñòñêîé ïðîïàãàíäû. Îäíàêî â âûâîäàõ êîìèññèè
ñîäåðæàëñÿ óïðåê â íàöèîíàëüíîé îãðàíè÷åííîñòè,

 
àäðåñîâàííûé

àâòîðó ïóáëèöèñòè÷åñêèõ ñòàòåé «Ïðåêðàñíàÿ êóëüòóðíàÿ æèçíü...»

Âîñïèòàíèå ìóç

Ïîñëåäíåå îáâèíåíèå ìîæåò ïîêàçàòüñÿ êóðüåçíûì. Îäíàêî
åäèíñòâåííî ñåêðåòíûìè áûëè èìåííî ñâåäåíèÿ «î íàëè÷èè», à
òî÷íåå — îá îòñóòñòâèè â ãîðîäå åâðåéñêîãî òåàòðà, åâðåéñêîé
áèáëèîòåêè, îá óïðàçäíåíèè åâðåéñêèõ äðàìêðóæêîâ ïðè êëóáàõ,
î ïðåñå÷åíèè ïîïûòêè ïîñòàâèòü íà êëóáíîé ñöåíå ïüåñó Ïåðåöà
Ìàðêèøà «Âîññòàíèå â ãåòòî». Ýòè ôàêòû ïîäòâåðæäàëè ïðîâåäå-
íèå â ÑÑÑÐ ïîëèòèêè àññèìèëÿöèè åâðåéñêîãî íàñåëåíèÿ, è ïðå-
äàâàòü èõ ãëàñíîñòè îçíà÷àëî ïðèïîäíÿòü «æåëåçíûé çàíàâåñ», êî-
òîðûì îòãîðàæèâàëè ñòðàíó îò îñòàëüíîãî ìèðà.

Èç ïðàêòèêè «åæîâùèíû» áûëè ïîçàèìñòâîâàíû, ïî ñâèäå-
òåëüñòâó îáâèíÿåìûõ, è ìåòîäû âåäåíèÿ ñëåäñòâèÿ. Íà äîïðîñàõ
ïðèìåíÿëèñü ïûòêè. «Ñëóæèòåëåé ìóç» ëèøàëè ñíà è åäû, èçáèâà-
ëè ðåçèíîâûì êàáåëåì äî ïîëóñìåðòè. Êàê òóò íå âñïîìíèòü íå-
êðàñîâñêèé îáðàç îêðîâàâëåííîé Ìóçû?..

14 àïðåëÿ 1951 ãîäà Îñîáîå ñîâåùàíèå ïðè ìèíèñòðå ãîñáåç-
îïàñíîñòè ÑÑÑÐ ïîñòàíîâèëî çàêëþ÷èòü â ÈÒË Íîòý Ëóðüå, Õà-
íàíà Âàéíåðìàíà è Èðìó Äðóêåðà íà 15 ëåò (ñòàòüè 54-1 ïóíêò
«à», 54-10 ÷àñòü 2, 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ), îñòàëüíûõ — íà 10 ëåò
(ñòàòüè 54-10 ÷àñòü 2, 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ). Âñå îáâèíÿëèñü â ó÷àñòèè
â àíòèñîâåòñêîé íàöèîíàëèñòè÷åñêîé ãðóïïå è àíòèñîâåòñêîé àãè-
òàöèè, ïåðâûå òðîå — äîïîëíèòåëüíî â øïèîíàæå. Íàêàçàíèå îò-
áûâàëè â ëàãåðÿõ Õàáàðîâñêîãî êðàÿ (Áåðëàã), Êðàñíîÿðñêîãî
êðàÿ (Ãîðëàã), Ìîðäîâèè (Äóáðàâëàã).

6 àïðåëÿ 1953 ãîäà ãàçåòà «Ïðàâäà» â ïåðåäîâîé ñòàòüå îáíà-
ðîäîâàëà âûâîäû ñïåöêîìèññèè ÌÂÄ ÑÑÑÐ, ñðåäè êîòîðûõ, â ÷à-
ñòíîñòè, ñîäåðæàëîñü ïðèçíàíèå âèíû ïåðåä æåðòâàìè êàìïàíèè,
ðàçâÿçàííîé ïðîòèâ «êîñìîïîëèòîâ».

Óçíèêè ëàãåðåé, ïðÿìî èëè êîñâåííî ñâÿçàííûå â ïðîøëîì ñ
ÅÀÊ è åãî ïðåäñåäàòåëåì — íàðîäíûì àðòèñòîì ÑÑÑÐ Ñîëîìî-
íîì Ìèõîýëñîì, óáèòûì åùå â 1948 ãîäó, óçíàâ î ñòàòüå, îùó-
òèëè ïðèëèâ íàäåæäû íà ñêîðîå îñâîáîæäåíèå. «Òåïåðü, — ïè-
ñàë Õ. À. Âàéíåðìàí â Ñîâåò ìèíèñòðîâ ÑÑÑÐ, — êîãäà óñòàíîâ-
ëåíî, ÷òî Íàðîäíûé àðòèñò ÑÑÑÐ Ìèõîýëñ è äðóãèå áûëè îêëåâå-
òàíû, ñàìî ñîáîé îòïàäàåò è ìîå îáâèíåíèå â ÿêîáû ïðåñòóïíûõ
ñâÿçÿõ ñ Åâðåéñêèì àíòèôàøèñòñêèì êîìèòåòîì…»
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ßçû÷íèêàì è íå ñíèëèñü òàêèå æåðòâîïðèíîøåíèÿ, êàêèå ñî-

âåðøàëèñü â äíè ïîõîðîí Ñòàëèíà. Ê åãî ãðîáó ëåãëè íå òîëüêî
òåëà ëþäåé, ðàçäàâëåííûõ òîëïîé íà ìîñêîâñêèõ óëèöàõ. Ê åãî
ãðîáó âîçëîæèëè åùå è ñîòíè èñêàëå÷åííûõ ÷åëîâå÷åñêèõ ñóäåá.
Â ìàðòîâñêèå äíè 1953 ãîäà ÷åðåç îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè ïðî-
ñëåäîâàëè â ëàãåðÿ íîâûå æåðòâû. Â Îäåññå èìè ñòàëè â îñíîâíîì
åâðåè. Â àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåëàõ ýòîãî ïåðèîäà ïîðàæàåò
êîíòðàñò ìåæäó íè÷òîæíîñòüþ ïîâîäîâ äëÿ àðåñòà è æåñòîêîñòüþ
ìåð òàê íàçûâàåìîé ñîöèàëüíîé çàùèòû.

1
Ãðóïïó âåäóùèõ ñïåöèàëèñòîâ ÍÈÈ «×åðíîìîðïðîåêò» àðåñ-

òîâàëè 9 ìàðòà 1953 ãîäà. Äî ýòîé òðàóðíîé äàòû êîìïðîìàò íà
íèõ ïîêîèëñÿ â ñîîòâåòñòâóþùåì ìåñòå îêîëî ÷åòûðåõ ëåò. Åùå â
ñåíòÿáðå 1949 ãîäà èç äîïðîñîâ çàêëþ÷åííûõ ÷åêèñòàì ñòàëî èç-
âåñòíî, ÷òî ïðîåêòèðîâùèêè èç Îäåññû, ïðåáûâàÿ â ìîñêîâñêèõ
êîìàíäèðîâêàõ, èìåëè íåîñòîðîæíîñòü ïîèíòåðåñîâàòüñÿ ó ñâîèõ
ñòîëè÷íûõ êîëëåã äåÿòåëüíîñòüþ èçðàèëüñêîãî ïîñëà â ÑÑÑÐ.
Ýòîò ýïèçîä è ëåã â îñíîâó îáâèíåíèÿ Ë. Ã. Âàéíðóáà, À. Á. Ãëàç-
ìàíà è Ì. È. Äóáèíà â åâðåéñêîì áóðæóàçíîì íàöèîíàëèçìå.

Â ïîñòàíîâëåíèè íà àðåñò óòâåðæäàëîñü, ÷òî ïåðå÷èñëåííûå
ëèöà «âåäóò àãèòàöèþ àíòèñîâåòñêî-áóðæóàçíî-íàöèîíàëèñòè÷å-
ñêîãî õàðàêòåðà, âîçâîäÿò êëåâåòó íà ïîëèòèêó ïàðòèè è ïðà-
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è «Ñïàñåííûå ïðîèçâåäåíèÿ â Îäåññå». Ýòîãî îêàçàëîñü äîñòàòî÷-
íî, ÷òîáû 21 ìàÿ 1954 ãîäà ïîÿâèëîñü íà ñâåò çàêëþ÷åíèå îáëàñò-
íîãî ÓÌÃÁ: «…îñóæäåíû ïðàâèëüíî. Õîäàòàéñòâî î ïåðåñìîòðå
äåëà îñòàâèòü áåç óäîâëåòâîðåíèÿ».

Êàçàëîñü, ëàãåðíîìó ïåðèîäó âîñïèòàíèÿ Ìóç íå áóäåò êîí-
öà. Ëèøü 27 äåêàáðÿ 1955 ãîäà Öåíòðàëüíàÿ êîìèññèÿ ïî ïåðå-
ñìîòðó äåë íà ëèö, îñóæäåííûõ çà êîíòððåâîëþöèîííûå ïðåñòóï-
ëåíèÿ, ïðèíÿëà ïîñòàíîâëåíèå î ïðåêðàùåíèè äåëà è îñâîáîæäå-
íèè âñåõ äåâÿòè îäåññêèõ «êîñìîïîëèòîâ». Â êà÷åñòâå îñíîâàíèÿ
êîìèññèÿ èçáðàëà ñòàòüþ 204 ïóíêò «á» ÓÏÊ ÐÑÔÑÐ — «çà íåäî-
ñòàòî÷íîñòüþ óëèê». Äåñêàòü, íå ñòîëüêî ðåïðåññèðîâàííûå íåâè-
íîâíû, ñêîëüêî ñëåäîâàòåëè áûëè íåäîñòàòî÷íî ïðèëåæíûìè.

Îáîñíîâàíèå ðåàáèëèòàöèè áûëî øàòêèì è íåíàäåæíûì. Îíî
íàïîìèíàëî ñòàðûé ïðîãíèâøèé äåðåâÿííûé ìîñòèê, ïåðåêèíóòûé
íàä áåçäíîé: îäèí íåâåðíûé øàã — è òû â ïðîïàñòè. Ïðîöåññ
âîñïèòàíèÿ Ìóç ïðîäîëæàëñÿ è ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èõ ñëóæèòå-
ëåé èç-ïîä ñòðàæè.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 4985-ï è ¹ 5172-ï
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ðîäíîé Ðåñïóáëèêè. Îáëàäàåò î÷åíü õîðîøåé òåîðåòè÷åñêîé ïîä-
ãîòîâêîé è ýðóäèöèåé… âûïîëíÿë íàèáîëåå ñëîæíûå ÷àñòè ïðîåê-
òîâ ëè÷íî. Èìååò íàêëîííîñòü ê èññëåäîâàòåëüñêîé è ïðåïîäàâà-
òåëüñêîé ðàáîòå».

Èç àíàëîãè÷íîãî äîêóìåíòà î ñòàðøåì èíæåíåðå ÍÈÈ, ëå-
íèíãðàäöå-áëîêàäíèêå, íàãðàæäåííîì ìåäàëÿìè «Çà îáîðîíó Ëå-
íèíãðàäà» è «Çà äîáëåñòíûé òðóä â Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíå
1941–1945 ãã.», Àáðàìå Ãëàçìàíå óçíàåì: «Ñëåäèò çà ïðèìåíåíè-
åì íîâèíîê òåõíèêè — êàê îòå÷åñòâåííûõ, òàê è èíîñòðàííûõ.
Ñìåë â ðåøåíèÿõ… Ðàáîòàåò áûñòðî… Ñïåöèàëèçèðîâàëñÿ â îáëàñ-
òè ïðîåêòèðîâàíèÿ ñóäîïîäúåìíûõ ñîîðóæåíèé. Èìååò íåñêîëüêî
ïå÷àòíûõ ðàáîò ïî âîïðîñàì ñóäîñòðîåíèÿ. Èíèöèàòèâåí…» Ê õà-
ðàêòåðèñòèêå ïðèëîæåíî äîïîëíåíèå: ïîäãîòîâèë ê ïå÷àòè ìîíîãðà-
ôèþ «Èñòîðèÿ ìîðåïëàâàíèÿ Ðîññèéñêîãî ôëîòà â ÕVIII âåêå».

Ïîëîæèòåëüíî îõàðàêòåðèçîâàí è Ëåâ Âàéíðóá. Âñå òðîå, êî-
íå÷íî æå, ïðèíèìàëè ó÷àñòèå â îáùåñòâåííîé ðàáîòå.

Òàêèì ëþäÿì îðäåíà áû äàâàòü. Äàëè ñðîêè.
23–25 ìàÿ 1953 ãîäà ëèíåéíûé ñóä ×åðíîìîðñêîãî áàññåéíà

è Äóíàéñêîãî ïàðîõîäñòâà ïðèãîâîðèë êàæäîãî èç íàó÷íûõ ñî-
òðóäíèêîâ ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëà-
ãåðÿõ ñ ïîñëåäóþùèì ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ íà 5 ëåò. Êàññàöèîí-
íûå æàëîáû Âåðõîâíûé ñóä ÓÑÑÐ îñòàâèë áåç óäîâëåòâîðåíèÿ.

«Ñðîêè» êàïèòàí-èíæåíåðû òÿíóëè â èñïðàâèòåëüíûõ êîëîíè-
ÿõ Îäåññêîé, Çàïîðîæñêîé è Ñòàëèíñêîé îáëàñòåé.

Òðè ãîäà ñïóñòÿ ïîñëå îãëàøåíèÿ ïðèãîâîðà, 26 ìàÿ 1956 ãî-
äà Êîìèññèÿ ïî ðàññëåäîâàíèþ äåë íà ëèö, îòáûâàþùèõ íàêàçà-
íèå... ïðèíÿëà ðåøåíèå îá îñâîáîæäåíèè áûâøèõ ñïåöèàëèñòîâ
ÍÈÈ «×åðíîìîðïðîåêò» «çà íåöåëåñîîáðàçíîñòüþ äàëüíåéøåãî
ñîäåðæàíèÿ â çàêëþ÷åíèè». Ðåàáèëèòàöèÿ ñîñòîÿëàñü 21 èþíÿ
òîãî æå ãîäà ïî ïîñòàíîâëåíèþ ïëåíóìà Âåðõîâíîãî ñóäà ÑÑÑÐ.

Î ïðîáëåìå öåëåñîîáðàçíîñòè ñóäåáíûå âëàñòè âñïîìíèëè ïî-
çäíîâàòî. Ïî ñâåäåíèÿì, ïîëó÷åííûì îò áûâøèõ êîëëåã ðåàáèëèòè-
ðîâàííûõ, âñå òðîå íåäîëãî æèëè ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ. Ìèõàèë Äó-
áèí è Àáðàì Ãëàçìàí óìåðëè â Îäåññå, Ëåâ Âàéíðóá — â ýìèãðàöèè.

Âîò òàê.
×òî èìååì — íå õðàíèì…
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âèòåëüñòâà, ðàñïðîñòðàíÿþò... àíòèñîâåòñêèå àíåêäîòû» (ñòàòüè
54-10 ÷àñòü 1 è 54-11 ÓÊ ÓÑÑÐ). Âïðî÷åì, òðè ìåñÿöà ñïóñòÿ
ñëåäñòâèþ ïðèøëîñü ïðèçíàòü, ÷òî íèêàêîé îðãàíèçàöèè íå ñóùå-
ñòâîâàëî, à ïðîñòî òðîå ïðèÿòåëåé èçðåäêà îáìåíèâàëèñü ìåæäó
ñîáîé âïå÷àòëåíèÿìè î ïåðåäà÷àõ ðàäèîñòàíöèé «Ãîëîñ Àìåðèêè»,
«Áè-áè-ñè» è «Ãîëîñ Èçðàèëÿ». Ê äåëó ïðèîáùèëè «âåùåñòâåííîå
äîêàçàòåëüñòâî» — îáûêíîâåííûé ðàäèîïðèåìíèê ñ êîìíàòíîé àí-
òåííîé, âìîíòèðîâàííîé â ïîðòðåò À. Ñ. Ïóøêèíà (íå äóõ ëè
âîëüíîëþáèâîãî ïîýòà ïîìîãàë «ïðåñòóïíèêàì» ïðåîäîëåâàòü ïî-
ìåõè, ñîçäàâàåìûå «ãëóøèëêàìè»?).

Ñîòðóäíèêàì îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè áûëî õîðîøî èçâåñò-
íî êàê ñîäåðæàíèå èíîñòðàííûõ ïåðåäà÷, òàê è èõ íåáåçîñíîâà-
òåëüíîñòü. Ïîýòîìó äëÿ íèõ íå ñîñòàâèëî òðóäà óñòàíîâèòü òå-
ìàòèêó áåñåä òðåõ ïðèÿòåëåé: îòñóòñòâèå â ÑÑÑÐ ñâîáîäû ñëî-
âà, ïå÷àòè, âåðîèñïîâåäàíèé, íàëè÷èå îãðàíè÷åíèé ïðè çà÷èñëå-
íèè â âóçû åâðåéñêîé ìîëîäåæè, îáóñëîâëåííîñòü ðåøåíèé êàä-
ðîâûõ ïðîáëåì è âîïðîñîâ î çàãðàíè÷íûõ êîìàíäèðîâêàõ çíàìå-
íèòîé ïÿòîé ãðàôîé â àíêåòå…

Âñå ýòî â îðãàíàõ èìåíîâàëè êëåâåòîé, à «êëåâåòíèêîâ», âîç-
âîäèâøèõ «íàïðàñëèíó» íà êîìïàðòèþ è ñîâåòñêîå ïðàâèòåëüñòâî,
îáâèíÿëè ïî ñòàòüå 54-10. Ïîñëå íåñêîëüêèõ ñóòîê äîïðîñîâ çà-
êëþ÷åííûå, èçíåìîãàÿ îò âûíóæäåííîãî áîäðñòâîâàíèÿ, ïîäïèñû-
âàëè âñå, ÷òî èì ïðåäëàãàëè. Îòûñêàëèñü è ñâèäåòåëè îáâèíåíèÿ
(èõ îêàçàëîñü îêîëî äåñÿòêà, è âñå îíè ïîñëå ñóäà èç ñâèäåòåëåé
ïåðåêî÷åâàëè â íîâóþ ãðóïïó îáâèíÿåìûõ). Ëèøü åäèíèöû, ïî-
äîáíî èíæåíåðó È. Å. Êàëèøó, îòêàçàëèñü ïîäòâåðäèòü «ïðåñòóï-
íûé õàðàêòåð ïîâåäåíèÿ» ñâîèõ êîëëåã è ïðè ïåðâîì «óäîáíîì»
ñëó÷àå ïîäâåðãëèñü óâîëüíåíèþ èç ÍÈÈ.

Â ñóäåáíîå çàñåäàíèå ñâèäåòåëåé çàùèòû íå ïðèãëàøàëè,
ñëóæåáíûå õàðàêòåðèñòèêè îáâèíÿåìûõ ïðîèãíîðèðîâàëè. Çàãëÿ-
íåì â íèõ õîòÿ áû ñåãîäíÿ — ïóñòü ñ áîëüøèì îïîçäàíèåì.

Î ïî÷åòíîì ðàáîòíèêå Ìîðñêîãî ôëîòà ÑÑÑÐ Ìèõàèëå Äó-
áèíå, íàïðèìåð, ãîâîðèëîñü: «Ïðè åãî íåïîñðåäñòâåííîì ó÷àñòèè
è ðóêîâîäñòâå ñïðîåêòèðîâàí ðÿä êðóïíåéøèõ ñóäîðåìîíòíî-ñó-
äîñòðîèòåëüíûõ çàâîäîâ ×åðíîìîðñêî-Àçîâñêîãî áàññåéíà. ßâëÿë-
ñÿ ãëàâíûì èíæåíåðîì êîìïëåêñà ïðîåêòîâ äëÿ Ðóìûíñêîé Íà-
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åìó: íà ïåðâîì äîïðîñå, ñðàçó æå ïîñëå àðåñòà, îí ïðåäëîæèë
ðàñòåðÿííîé æåíùèíå äîáðîâîëüíî ðàññêàçàòü î ñîâåðøåííûõ åþ
ïðåñòóïëåíèÿõ. Òà îòâåòèëà: «ß íå ïîäîçðåâàþ çà ñîáîé âèíû».

«Îäíàêî âû îêàçàëèñü àðåñòîâàííîé», — âûëîæèë ñâîé æå-
ëåçíûé àðãóìåíò ñëåäîâàòåëü, óâåðåííûé, ÷òî ñðåäè àðåñòîâàí-
íûõ íå áûâàåò íåâèíîâíûõ. À Îëüãà Èîñèôîâíà ïî-ïðåæíåìó íå
ìîãëà ïðèïîìíèòü çà ñîáîé íèêàêîãî ïðåñòóïëåíèÿ. È åå äëÿ
îñâåæåíèÿ ïàìÿòè îòïðàâèëè íà òðîå ñóòîê â òþðåìíóþ êàìåðó.
Êîãäà æå è ýòî íå ïîìîãëî, íà âòîðîì äîïðîñå çàêëþ÷åííîé
ïðåäëîæèëè ðàññêàçàòü î òîì, êàê îíà ïðîâåëà äåíü 5 ìàðòà
1953 ãîäà, êîãäà ïî ðàäèî îáúÿâèëè î òÿæåëîé áîëåçíè Ñòàëèíà.

Îëüãà ïîñëóøíî ñòàëà ïåðå÷èñëÿòü ñîáûòèÿ òîãî äíÿ. Ïåðåä
óõîäîì íà ðàáîòó îíà çàãëÿíóëà íà íåñêîëüêî ìèíóò ê ñîñåäêå,
÷òîáû ïîçäðàâèòü åå øåñòèëåòíþþ äî÷êó ñ äíåì ðîæäåíèÿ è âðó-
÷èòü ïîäàðîê… Ñëåäîâàòåëü ïðåðâàë èñïîâåäü — äàëüíåéøåå åãî
íå èíòåðåñîâàëî. Îí êîíñòàòèðîâàë: «ïîñåùåíèå èìåíèí â ñòîëü
òÿæåëîå âðåìÿ äëÿ ñòðàíû õàðàêòåðèçóåò âàñ â ïîëèòè÷åñêîì îò-
íîøåíèè». À Îëüãà-òî ïîëàãàëà, ÷òî ýòîò ïîñòóïîê õàðàêòåðèçóåò
åå ïðîñòî êàê äîáðóþ, âíèìàòåëüíóþ, ëþáÿùóþ äåòåé æåíùèíó.

Ñ òî÷êè çðåíèÿ ñëåäîâàòåëÿ, «ïîëèòè÷åñêóþ ôèçèîíîìèþ»
Òðèïóëüñêîé îòðèöàòåëüíî õàðàêòåðèçîâàë è òîò ôàêò, ÷òî îíà
ïðèíÿëà â ïîäàðîê îò ñâåêðîâè ïëàòüå «èç àìåðèêàíñêîé ïîñûëêè».

È î ñâîåé ìàëåíüêîé ñîñåäêå, è î ïîäàðåííîì ïëàòüå Îëüãà
Èîñèôîâíà ðàññêàçûâàëà â êîððåêòîðñêîé…

Çàëîæèâ ôóíäàìåíò äëÿ îáâèíåíèÿ ïî ïîëèòè÷åñêîé ñòàòüå,
ñëåäîâàòåëü ïðîâåë î÷íûå ñòàâêè ìåæäó çàêëþ÷åííîé è äîíîñ÷è-
öàìè, êîòîðûå ïîêàçàëè, ÷òî Î. È. Òðèïóëüñêàÿ íåêîððåêòíî îò-
çûâàëàñü î âíåøíîñòè Ã. Ì. Ìàëåíêîâà, ÷òî îíà ñ÷èòàëà èçëèø-
íèì ÷àñòîå óïîòðåáëåíèå â ãàçåòå ýïèòåòà «ãåíèàëüíûé», ÷òî îíà
ïîñìåëà óñîìíèòüñÿ â ïðàâäèâîñòè òåêñòà ïîä ôîòîñíèìêîì:
«Òðóäÿùèåñÿ Ðèãè ñêîðáÿò î ñìåðòè âîæäÿ».

Ðàçäàâëåííàÿ ÷åëîâå÷åñêîé íåïîðÿäî÷íîñòüþ, Îëüãà Èîñè-
ôîâíà ïðèçíàëà ñåáÿ âèíîâíîé.

Äëÿ ïðî÷íîñòè îáâèíåíèÿ ê åå äåëó ïðèîáùèëè «âåùåñòâåí-
íûå äîêàçàòåëüñòâà»: ñâèäåòåëüñòâî î áðàêå íà åâðåéñêîì ÿçûêå,

Ïîìèíêè ïî âîæäþ

2
Êîððåêòîðà ãàçåòû «Çàùèòíèê Ðîäèíû», ìàòü äâóõëåòíåãî

ðåáåíêà Îëüãó Èîñèôîâíó Òðèïóëüñêóþ àðåñòîâàëè 25 ìàðòà
1953 ãîäà, çà äâà äíÿ äî ïðèíÿòèÿ Ïðåçèäèóìîì Âåðõîâíîãî Ñîâå-
òà ÑÑÑÐ Óêàçà «Îá àìíèñòèè».

Äî ñåé ïîðû åé âåçëî. Êðóãëóþ ñè-
ðîòó-ìàëîëåòêó óäî÷åðèëè äîáðûå
ëþäè. Èç áëîêàäíîãî Ëåíèíãðàäà ñåì-
íàäöàòèëåòíþþ Îëüãó âûâåçëè â Ñè-
áèðü, â Îìñêå äåâóøêà ïîëó÷èëà âûñ-
øåå îáðàçîâàíèå, âûøëà çàìóæ ïî
ëþáâè è ðîäèëà ñûíà, ïåðååõàëà íà
æèòåëüñòâî â Þæíóþ Ïàëüìèðó è
äàæå óñòðîèëàñü çäåñü íà ðàáîòó…
Âïðî÷åì, ïîñëåäíåå îáñòîÿòåëüñòâî
âðÿä ëè îòíåñåøü ê ÷èñëó âåçåíèé…

Ïðèðîäíàÿ äîâåð÷èâîñòü ïîìåøàëà
ìîëîäîé æåíùèíå ðàçãëÿäåòü çà âíåø-
íåé äîáðîæåëàòåëüíîñòüþ èñòèííîå ê
íåé îòíîøåíèå ñî ñòîðîíû âåòåðàíîâ

êîððåêòîðñêîé. Îðãàíèçàöèþ ñîðåâíîâàíèé íà ñêîðîñòü ïðàâêè
ãàçåòíûõ ïîëîñ îíà ïðèíèìàëà çà èñêðåííåå æåëàíèå ñâîèõ íîâûõ
ïîäðóã ñîâåðøåíñòâîâàòü åå ïðîôåññèîíàëèçì. À òå æäàëè, êîãäà
æå íîâåíüêàÿ äîïóñòèò êðàìîëüíóþ îïå÷àòêó, çà êîòîðóþ íåæå-
ëàííóþ êîëëåãó â ëó÷øåì ñëó÷àå âûøèáóò èç ðåäàêöèè. Íå äîæ-
äàâøèñü ñêàíäàëà, çàðàæåííûå âèðóñîì àíòèñåìèòèçìà æåíùèíû
ïðèíÿëèñü ïðîâîöèðîâàòü Îëüãó, çàòåâàÿ ðàçãîâîðû íà ïîëèòè÷å-
ñêèå òåìû. Î êàæäîì îïðîìåò÷èâî îáðîíåííîì ñëîâå «ïðèøåëè-
öû» äîêëàäûâàëè çàìåñòèòåëþ ðåäàêòîðà. Òîò îòñûëàë «îïåðàòèâ-
êè» â îðãàíû ãîñáåçîïàñíîñòè.

Ïîñòóïèâøèå â ðàñïîðÿæåíèå ñëåäîâàòåëÿ ñîñòàâëÿþùèå
êîìïðîìàòà íà Î. È. Òðèïóëüñêóþ áûëè íà óðîâíå ñïëåòåí äâî-
ðîâûõ êóìóøåê. Èç íèõ åìó ïðåäñòîÿëî ñëåïèòü îáâèíåíèå ïî
ñòàòüå 54-10 ÓÊ ÓÑÑÐ (àíòèñîâåòñêàÿ ïðîïàãàíäà). Ñäåëàòü ýòî
áûëî íåïðîñòî, è âåäóùèé äîçíàíèå ïðèáåã ê èñïûòàííîìó ïðè-

Îëüãà Òðèïóëüñêàÿ ïîñëå àðåñòà
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Áåäà íàãðÿíóëà ëåòîì 38-ãî: àðåñòîâàëè îòöà, èíæåíåðà ñ
«ßíâàðêè», óøëà èç æèçíè ìàòü, êîíôèñêîâàëè èìóùåñòâî. Â òó
ïîðó Àíàòîëèþ Ñóðîåäîâó åäâà èñïîëíèëîñü 14 ëåò. Æèë êàê â
áðåäó. Êòî-òî èç îäíîêëàññíèêîâ íàçâàë åãî ñûíîì âðàãà íàðîäà,
êòî-òî çàñòóïèëñÿ: «Äåòè çà îòöîâ íå îòâå÷àþò».

È òî, è äðóãîå áûëî ëîæüþ. È îòåö âðàãîì íå áûë, è ñûí çà âñå
îêàçàëñÿ â îòâåòå — ïîïðîáóé ïîæèâè, êîãäà ó òåáÿ íè êîëà, íè
äâîðà. Øêîëó áðîñèë, ïðèñòðîèëñÿ íà îòöîâñêèé çàâîä ïîäñîáíûì
ðàáî÷èì. Ïåðåáèâàëñÿ êîå-êàê. Ñîâñåì íåâìîãîòó ñòàëî âî âðåìÿ
îêêóïàöèè Îäåññû, è ñåìíàäöàòèëåòíèé Àíàòîëèé çàâåðáîâàëñÿ íà
ðàáîòó â Ãåðìàíèþ: îáåùàëè «ñîëèäíûé çàðàáîòîê» è «öèâèëèçî-
âàííûé îáðàç æèçíè». Âñêîðå ïîíÿë, ÷òî âëÿïàëñÿ ñäóðó. Îäíàêî
äåâàòüñÿ áûëî íåêóäà: èç ëàãåðÿ â øàõòó è îáðàòíî âîäèëè ïîä
êîíâîåì ñ îçâåðåâøèìè îâ÷àðêàìè, êîðìèëè âïðîãîëîäü.

Ïî íî÷àì, ëåæà íà íàðàõ, ìå÷òàë, êàê íàçëî âñåì âðàãàì
ïîñòðîèò ñîáñòâåííûé äîì, çàâåäåò ñåìüþ — òàêóþ, êàêàÿ áûëà ó
íåãî ñ îòöîì è ìàòåðüþ, íèêîìó íå äàñò â îáèäó ñâîèõ ñûíîâåé…

Íà ÷óæáèíå Àíàòîëèé íóòðîì ïî÷óâñòâîâàë: ðîäèíà îñòàåòñÿ
ðîäèíîé, êàêàÿ áû âëàñòü åþ íè ïðàâèëà. È êîãäà ëàãåðü îñâîáî-
äèëè âîéñêà ñîþçíèêîâ, îí íå ïîïûòàëñÿ «îòêðûòü Àìåðèêó», à
ïåðåøåë â ñîâåòñêèé ôèëüòðàöèîííûé ëàãåðü, îòêóäà åãî ïåðåäà-
ëè â Ñîâåòñêóþ àðìèþ. Íà ñëóæáå æèçíü ïîäàðèëà åìó íàêîíåö-
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âûïèñàííîå ðàââèíîì, è áðîøþðó ñ î÷åðåäíûì äîêëàäîì î÷åðåä-
íîìó ñúåçäó, íà ïîëÿõ êîòîðîé åå âëàäåëèöà ïðè ÷òåíèè ïîñòàâè-
ëà âîïðîñèòåëüíûé çíàê.

20 ìàÿ 1953 ãîäà Îäåññêèé îáëàñòíîé ñóä ïðèãîâîðèë Îëüãó
Èîñèôîâíó Òðèïóëüñêóþ ê 10 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâèòåëü-
íî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ ñ ïîðàæåíèåì â ïðàâàõ ïîñëå îòáûòèÿ íà-
êàçàíèÿ íà 3 ãîäà. Âåðõîâíûé ñóä ÓÑÑÐ åå êàññàöèîííóþ æàëî-
áó îòêëîíèë. Ïîñëå ìíîãî÷èñëåííûõ çàÿâëåíèé â âûñøèå ñóäåá-
íûå èíñòàíöèè ïðåçèäèóì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÑÑÐ 27 íîÿáðÿ
1954 ãîäà ñíèçèë ñðîê íàêàçàíèÿ ìàòåðè ÷åòûðåõëåòíåãî ðåáåíêà
äî 6 ëåò çàêëþ÷åíèÿ.

Íàêàçàíèå Îëüãà Òðèïóëüñêàÿ îòáûâàëà â Êàðëàãå ÌÂÄ
ÑÑÑÐ. Â 1956 ãîäó åå àìíèñòèðîâàëè. Ôèëîëîã ñ âûñøèì îáðàçî-
âàíèåì, Îëüãà Èîñèôîâíà ïîñëå îñâîáîæäåíèÿ èç ëàãåðÿ âïëîòü
äî âûõîäà íà ïåíñèþ óòèðàëà íîñû è ñàæàëà íà ãîðøêè âîñïèòàí-
íèêîâ äåòñêîãî ñàäà.

23 àïðåëÿ 1990 ãîäà îíà íàêîíåö ïîäàëà â ïðîêóðàòóðó ÓÑÑÐ
ïðîñüáó î ðåàáèëèòàöèè, êîòîðóþ óäîâëåòâîðèëè òîëüêî ÷åðåç
òðè ãîäà. 4 èþíÿ 1993 ãîäà ïëåíóì Âåðõîâíîãî ñóäà Óêðàèíû ïðå-
êðàòèë åå óãîëîâíîå äåëî «çà îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ».

Â ìàðòå 1953 ãîäà â îðãàíàõ ãîñáåçîïàñíîñòè ïîìèíàëè âîæ-
äÿ ñîîòâåòñòâåííî åãî íàòóðå.

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííûõ äåë ¹ 24675-ï è ¹ 25235-ï
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ñåáÿ âèíîâíûì. Åäèíñòâåííîå, ÷åãî îò íåãî ñìîã äîáèòüñÿ âåäóùèé
äîçíàíèå, — ýòî ïîäïèñè ïîä çàÿâëåíèåì: «ß áûë î÷åíü îáèæåí çà
òî, ÷òî ìîé îòåö áûë àðåñòîâàí â 1938 ãîäó îðãàíàìè ÍÊÂÄ».

25 àïðåëÿ 1957 ãîäà Îäåññêèé îáëàñòíîé ñóä ïðèãîâîðèë Ñó-
ðîåäîâà-ìëàäøåãî ê 5 ãîäàì ëèøåíèÿ ñâîáîäû â îáùèõ ìåñòàõ
çàêëþ÷åíèÿ è ïîðàæåíèþ â ïðàâàõ ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ ñðî-
êîì íà 2 ãîäà. Ìå÷òà î ñåìåéíîì î÷àãå íå ñáûëàñü. Àíàòîëèÿ
Ñóðîåäîâà ñíîâà îæèäàëè íàðû â ëàãåðíûõ áàðàêàõ.

Ñïðàâêà. Ëåîíèä Àëåêñååâè÷ Ñóðîåäîâ ïîñìåðòíî ðåàáèëè-
òèðîâàí 27 ìàÿ 1957 ãîäà; åãî ñûí, Àíàòîëèé Ëåîíèäîâè÷
Ñóðîåäîâ — 9 ñåíòÿáðÿ 1991 ãîäà. Îáà — çà îòñóòñòâèåì
ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ.

2
Äëÿ Àëåêñàíäðà Êàøèðèíà ðîäíûì äîìîì áûëà âñÿ ñòðàíà.

Ðîäîì ñ Îðëîâùèíû, îí ïðîâåë äåòñòâî íà Äîíáàññå, â Êàçàõ-
ñòàíå ïî êîìñîìîëüñêîé ïóòåâêå ïîäíèìàë öåëèíó, çàãîòîâëÿë
ëåñ â Õàáàðîâñêîì êðàå… Íî è ýòîãî ïîêàçàëîñü ìàëî: îñåíüþ
1956 ãîäà îòïðàâèëñÿ, ïî ïðèìåðó ðóññêèõ ïèñàòåëåé, ïåøêîì ñ
ñåâåðà íà þã, èç Ðèãè â Îäåññó — èç îêíà ïîåçäà ìíîãî íå óâè-
äèøü, åùå ìåíüøå ïîéìåøü. À åìó õîòåëîñü, êàê ãîâîðèë ïîýò,
«äîéòè äî ñóòè». Âèäíî, óíàñëåäîâàë îò îòöà õàðàêòåð ïðàâäî-
ëþáöà, êîòîðûé, ñîáñòâåííî, òîãî è ïîãóáèë â 1938 ãîäó.

Èç ñïðàâêè ñëåäîâàòåëÿ ÓÊÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè: «Êàøè-
ðèí ßêîâ Èâàíîâè÷ áûë îñóæäåí íà îñíîâàíèè ïîêàçàíèé… î òîì,
÷òî íà áåñåäå, ïðîâîäèìîé àãèòàòîðîì,… âûñêàçàë ñâîè ñîìíåíèÿ
ïî ïîâîäó âûñòàâëåííûõ êàíäèäàòóð, óêàçàâ, ÷òî îí èõ íå çíàåò,
ïðè ýòîì çàÿâèë, ÷òî Òðîöêèé è Áóõàðèí áûëè òîæå ñîâåòñêèìè
ëþäüìè, à ïîòîì ñòàëè âðàãàìè».

Òðîéêà ïðè ÓÍÊÂÄ ïî Ñòàëèíñêîé (íûíå Äîíåöêîé) îáëàñ-
òè òîãäà æå ïîñòàíîâèëà: çàêëþ÷èòü ñëèøêîì ëþáîçíàòåëüíîãî
èçáèðàòåëÿ íà 10 ëåò â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâîé ëàãåðü, ãäå îí
íå ïðîòÿíóë è òðåõ ìåñÿöåâ, à ãîä ñïóñòÿ, 4 èþëÿ 1939 ãîäà,
ÓÍÊÂÄ, îòïðàâèâøåå ßêîâà Êàøèðèíà ïîãèáàòü â ëàãåðå, ïðè-
íÿëî íîâîå ðåøåíèå: îñâîáîäèòü åãî îò îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ «çà
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òî íàñòîÿùåãî äðóãà. Îäíîâðåìåííî äåìîáèëèçîâàëèñü è âìåñòå
ìàõíóëè íà Äàëüíèé Âîñòîê, ïîñòóïèëè íà ñóäà êèòîáîéíîé ôëî-
òèëèè «Àëåóò». Ïîêà äàëüíåâîñòî÷íûå êàäðîâèêè èçó÷àëè äåòàëè
åãî áèîãðàôèè, Àíàòîëèé Ñóðîåäîâ óñïåë ïîáûâàòü â äâóõ ýêñïå-
äèöèÿõ è æåíèòüñÿ. Îáíàðóæèâ ñðåäè ðîäñòâåííèêîâ êèòîáîÿ ðåï-
ðåññèðîâàííûõ îòöà è äÿäþ, êàäðîâèêè íàëîæèëè çàïðåò íà çà-
ãðàíïëàâàíèå äëÿ «íåáëàãîíàäåæíîãî» (Àíàòîëèþ â êîòîðûé óæ
ðàç âñïîìíèëîñü: «Äåòè çà îòöîâ íå îòâå÷àþò»).

×åòà Ñóðîåäîâûõ ïåðååõàëà â Îäåññó. Â
ïðèãîðîäå êóïèëè íåäîñòðîåííûé äîì. Àíàòî-
ëèé äîñòðàèâàë åãî ñâîèìè ðóêàìè — ïî âû-
õîäíûì äíÿì. Â áóäíè òðóäèëñÿ íà çàâîäå
«Çàï÷àñòü» ñëåñàðåì-íàëàä÷èêîì. Ïîõîæå, â
æèçíè íà÷èíàëàñü ñâåòëàÿ ïîëîñà. Ê òîìó æå
óïîðíî õîäèëè ñëóõè î áëàãèõ ïåðåìåíàõ â
ñòðàíå, î ñåêðåòíîì äîêëàäå Õðóùåâà XX ñúåç-
äó, î «çàêðûòîì ïèñüìå ÖÊ», ñîäåðæàíèå êî-
òîðîãî ìîãëî áûòü èçâåñòíî òîëüêî ïàðòèéöàì.
Æåëàÿ óçíàòü ïîáîëüøå, Ñóðîåäîâ ïðèñòðîèë
ê ñâîåìó ïðèåìíè÷êó «ÀÐÇ» êîðîòêîâîëíîâûé

äèàïàçîí è èç ïåðåäà÷ «Ãîëîñà Àìåðèêè» óçíàë î òîì, ÷òî â Ñî-
þçå îñòàâàëîñü òàéíîé äëÿ ïðîñòûõ ñìåðòíûõ.

Ïîñòîÿííî äàâÿùàÿ äóøó òÿæåñòü ñâàëèëàñü, êàê ìåøîê öå-
ìåíòà ñ ïëå÷. Íàêîíåö-òî, ëèêîâàë Àíàòîëèé, âî âñåóñëûøàíüå —
êàê òàì íè ñåêðåòíè÷àé — îáúÿâèëè î ïðåñòóïëåíèÿõ Ñòàëèíà! È,
îïüÿíåâ îò çàðóáåæíîé èíôîðìàöèè, Ñóðîåäîâ íå âûäåðæàë — ðàñ-
ñêàçàë òîâàðèùàì ïî öåõó î ñâîåì íåâèííî ðàññòðåëÿííîì îòöå.

Ðàáîòÿãà íå çíàë ìóäðîãî èçðå÷åíèÿ äðåâíèõ ðèìëÿí: «×òî
ðàçðåøåíî Þïèòåðó, òî íå ïîçâîëåíî áûêó». Îòêðîâåíèÿ ïåðâûõ
ëèö â ãîñóäàðñòâå ñ÷èòàëèñü ïðîãðåññîì â ïîëèòèêå. Îòêðîâåí-
íîñòü ñëåñàðÿ-íàëàä÷èêà — àíòèñîâåòñêîé àãèòàöèåé. Ñ ïîäà÷è
çàâîäñêîé ïàðòèéíîé îðãàíèçàöèè À. Ë. Ñóðîåäîâ áûë àðåñòîâàí
ÓÊÃÁ ïî Îäåññêîé îáëàñòè 26 ÿíâàðÿ 1957 ãîäà. Ñîãëàñèâøèñü ñî
ñëåäîâàòåëåì â òîì, ÷òî îøèáñÿ, âîîáðàçèâ íàñòóïëåíèå ýðû ñâî-
áîäû ñàìîâûðàæåíèÿ, çàêëþ÷åííûé íàîòðåç îòêàçàëñÿ ïðèçíàòü

Àíàòîëèé Ñóðîåäîâ
â íà÷àëå 50-õ
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îòñóòñòâèåì ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ». Òàêîå íå çàáûâàåòñÿ —
ïðîæèâè õîòü ñòî ëåò.

Âäîâà «îñâîáîæäåííîãî», äàáû ïðîêîðìèòü ÷åòâåðûõ ñèðîò,
ïîøëà â øàõòåðû. Ïîñëå àâàðèè îñòàëàñü èíâàëèäîì. Â ãîëîäíûå
ïîñëåâîåííûå ãîäû ïîïûòàëàñü ñ ïîìîùüþ Àëåêñàíäðà çàíÿòüñÿ
êîììåðöèåé. Îáà â 1949 ãîäó óãîäèëè ïîä ñóä. Ñâîå ïåðâîå çíà-
êîìñòâî ñ ìåñòàìè çàêëþ÷åíèÿ Àëåêñàíäð Êàøèðèí íàçâàë â ñâî-
åì äíåâíèêå «Ñòàëèíñêîé àêàäåìèåé».

Â äíåâíèêå À. ß. Êàøèðèíà (10 çàïèñíûõ êíèæåê) ïîðàæàåò
òî÷íîñòü íàáëþäåíèé, çðåëîñòü ñóæäåíèé îá óâèäåííîì è ïðî÷è-
òàííîì, â íåì ïðîñìàòðèâàåòñÿ íåñîìíåííàÿ ëèòåðàòóðíàÿ îäà-
ðåííîñòü àâòîðà. Íåîðäèíàðíîñòü åãî íàòóðû íàñòîðîæèëà äîáðî-
âîëüíûõ äîíîñ÷èêîâ ñ îäåññêîãî àâòîñáîðî÷íîãî çàâîäà, ãäå Êà-
øèðèí ðàáîòàë ýëåêòðèêîì. Îäèí èç íèõ äîêëàäûâàë â ÓÊÃÁ: Êà-
øèðèí «ìîæåò âëèÿòü íà îêðóæàþùèõ… íåïëîõî ïîåò, ñëàãàåò
ñòèõîòâîðåíèÿ». Ïðè ýòîì ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ñêðûâàë ñâîåãî îò-
íîøåíèÿ ê äåéñòâèÿì ñîâåòñêîãî ïðàâèòåëüñòâà.

Âûñòðàäàííîå ìèðîâîççðåíèå íàèáîëåå ïîëíî îòîáðàæåíî â
çàïèñíûõ êíèæêàõ Êàøèðèíà, ñòàâøèõ äîñòîÿíèåì ñîòðóäíèêîâ
ÊÃÁ. «Ñîâåòñêèé ñòðîé, — ïèñàë îí, — ýòî òîò æå êðåïîñòíè÷å-
ñêèé ñòðîé, òîëüêî ðàçíèöà ìåæäó ïðîøëûì è íàñòîÿùèì
êðåïîñòíè÷åñêèì ñòðîåì ñîñòîèò â òîì, ÷òî òîãäà íàðîä çàêðåïî-
ùàëè îòäåëüíûå ëèöà, à òåïåðü çàêðåïîùàåò ãîñóäàðñòâî â öå-
ëîì». È çäåñü æå: «Ðîññèè íóæíû ïðåîáðàçîâàòåëè è ðåôîðìàòî-
ðû, áåç ýòèõ ëþäåé îíà âå÷íî áóäåò ïðåáûâàòü â îáëîìîâùèíå».

Ìûñëåííî îáðàùàÿñü ê ïðàâèòåëüñòâó, Àëåêñàíäð Êàøèðèí
ïèñàë: «ß âèæó î÷åíü ìíîãî îøèáîê â âàøåì ðóêîâîäñòâå è
îøèáêè ýòè ãëàâíûå, ïîðîæäàþùèå âñå ïîðîêè è ïðåñòóïëåíèÿ».
Áóäåò íå ëèøíèì çàìåòèòü, ÷òî ê âûâîäàì, êîòîðûå ñäåëàþò
ïåðâûå ëèöà â ãîñóäàðñòâå 30 ëåò ñïóñòÿ, ïðèøåë ÷åëîâåê ñ øåñ-
òèêëàññíûì îáðàçîâàíèåì åùå â 1956 ãîäó…

23 ìàðòà 1957 ãîäà À. ß. Êàøèðèí áûë àðåñòîâàí ÓÊÃÁ ïî
Îäåññêîé îáëàñòè. Íè íà îäíîì èç äîïðîñîâ âèíîâíûì ñåáÿ íå
ïðèçíàë, à êîãäà åãî îçíàêîìèëè ñ «ïîêàçàíèÿìè ñâèäåòåëåé», âî-
îáùå îòêàçàëñÿ îáùàòüñÿ ñî ñëåäîâàòåëåì.

Àëåêñàíäð Êàøèðèí
ïîñëå àðåñòà

Â îòâåò ñëåäîâàòåëü îòïðàâèë ñòðîï-
òèâîãî çàêëþ÷åííîãî â ïñèõèàòðè÷åñêèé
ñòàöèîíàð îäåññêîé òþðüìû ¹ 1 íà ñó-
äåáíóþ ýêñïåðòèçó.

Ïðèçíàâ èñïûòóåìîãî âìåíÿåìûì,
ýêñïåðòû ñëåäóþùèì îáðàçîì îõàðàêòå-
ðèçîâàëè åãî ëè÷íîñòü: «ñàìîå áîëüøîå
ðàçâëå÷åíèå äëÿ íåãî — ÷òåíèå… îñíîâ-
íîå — ýòî äóõîâíàÿ æèçíü»; Àëåêñàíäð
Êàøèðèí «äî íåêîòîðîé ñòåïåíè ðåëèãèî-
çåí… ñòàðàåòñÿ îòòåíèòü ñâîþ ïðåäàí-
íîñòü èäåàëó äîáðà è ñïðàâåäëèâîñòè, íå-
óñòàííóþ áîðüáó çà ñâîáîäó. Îáîñíîâû-

âàåò ñâîè âûñêàçûâàíèÿ ññûëêàìè íà Ñîâåòñêóþ Êîíñòèòóöèþ».
Â ñóäåáíîì çàñåäàíèè 10 èþíÿ 1957 ãîäà Êàøèðèí ïîòðåáî-

âàë îòêðûòîãî ñëóøàíèÿ äåëà è äàë îòâîä íàçíà÷åííîìó äëÿ åãî
çàùèòû àäâîêàòó, íàõîäÿ åãî ïðèñóòñòâèå ôîðìàëüíûì. È â òîì,
è â äðóãîì ïîäñóäèìîìó îòêàçàëè. È âñå æå îí ñóìåë âûñòðîèòü
ñîáñòâåííóþ çàùèòó. Îí çàÿâèë: «Äíåâíèêè — ýòî ìîÿ âíóòðåí-
íÿÿ æèçíü, çà ýòî ñóäèòü ìåíÿ íåëüçÿ… Âñå, ÷òî íàïèñàíî â äíåâ-
íèêàõ, ïðàâäà… ß âñåãäà âûñêàçûâàë ñâîè óáåæäåíèÿ, ñòàðàëñÿ èõ
îòñòàèâàòü. Ýòî òîæå íå åñòü ïðåñòóïëåíèå».

Â ïîñëåäíåì ñëîâå Àëåêñàíäð Êàøèðèí óòâåðæäàë, ÷òî ÷åëî-
âåêó ñëåäóåò ïðåäîñòàâèòü ñâîáîäó ñëîâà è ïå÷àòè. Îäåññêèé îá-
ëàñòíîé ñóä ïðåäîñòàâèë åìó 5 ëåò çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-
òðóäîâûõ ëàãåðÿõ è ïîðàæåíèå â ïðàâàõ íà 2 ãîäà ïîñëå îòáûòèÿ
íàêàçàíèÿ. Ïîñëå «Ñòàëèíñêîé àêàäåìèè» Àëåêñàíäðà Êàøèðèíà
îòïðàâèëè â «Õðóùåâñêóþ àêàäåìèþ» — â Ìîðäîâñêèå ëàãåðÿ.
Î÷åâèäíî, äëÿ ïîâûøåíèÿ êâàëèôèêàöèè.

Òàê îðãàíû ÍÊÂÄ è ÊÃÁ âíîñèëè ëè÷íûé âêëàä â ðàçâèòèå
äèññèäåíòñêîãî äâèæåíèÿ â ÑÑÑÐ.

Ñïðàâêà. Àëåêñàíäð ßêîâëåâè÷ Êàøèðèí ðåàáèëèòèðîâàí
7 ìàÿ 1992 ãîäà ïðîêóðàòóðîé Îäåññêîé îáëàñòè â ñîîò-
âåòñòâèè ñî ñòàòüåé 1 Çàêîíà Óêðàèíû «Î ðåàáèëèòà-
öèè…» îò 17 àïðåëÿ 1991 ãîäà.

Íàñëåäíèêè
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çàñåäàòåëè. Ñàâðàíñêèé ðàéêîì êîìïàðòèè äîâåðèë åìó ðóêîâîä-
ñòâî êðóæêàìè ïî èçó÷åíèþ èñòîðèè ïàðòèè è ïîëèòýêîíîìèè.
Óäà÷íî ñëîæèëàñü è ñåìåéíàÿ æèçíü.

Îäíàêî êîììóíèñò Ïëåøêî íå óìåë áûòü ñ÷àñòëèâûì â îäè-
íî÷êó. Íà÷èíåííûé äîâåðõó îïàñíîé ñìåñüþ èäåé ìàðêñèçìà-ëå-
íèíèçìà è ïðîèçâåäåíèé ðóññêîé êëàññèêè, êîòîðóþ îí ïðåïîäà-
âàë þíûì áàêøàíöàì, îí ìå÷òàë î âñåîáùåì ìàòåðèàëüíîì äîñ-
òàòêå, ðàñöâåòå êóëüòóðû. À äëÿ ýòîãî, ïî åãî ãëóáî÷àéøåìó
óáåæäåíèþ, ñëåäîâàëî êàê ìîæíî áûñòðåå ïîñòðîèòü êîììóíèçì.

«×òî ñäåëàþ ÿ äëÿ ëþäåé?» — âîïðîøàë ëþáèìûé ãåðîé Àôà-
íàñèÿ Àíäðååâè÷à, ãîðüêîâñêèé Äàíêî, êîòîðûé âûðâàë èç ãðóäè
ñâîå ñåðäöå, ÷òîáû îñâåòèòü â ëåñó äîðîãó ñîïëåìåííèêàì. Ó÷èòåëü
Ïëåøêî ðåøèë ïðîëîæèòü ïóòü â ñâåòëîå áóäóùåå ñâîèìè çíàíèÿ-
ìè â ñî÷åòàíèè ñ ëè÷íûì æèçíåííûì îïûòîì. Â 1952 ãîäó îí íà÷àë
ðàáîòó íàä êíèãîé «Òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû êîììóíèçìà». Òðóäèëñÿ
èñòîâî. Òðè ãîäà ñïóñòÿ, ïîäïèñàâ ðóêîïèñü ñèìâîëè÷íûì ïñåâäî-
íèìîì — Àëîâ, — îòïðàâèë åå íà îòçûâ â Àêàäåìèþ íàóê ÑÑÑÐ.

Îòâåòà íå ïîñëåäîâàëî.
Âòîðîé âàðèàíò, èñïðàâëåííûé è äîïîëíåííûé, áûë îòîñëàí â

Àêàäåìèþ îáùåñòâåííûõ íàóê ïðè ÖÊ ÊÏÑÑ. Áåçðåçóëüòàòíî.
Ïîñëåäíèé, òðåòèé âàðèàíò Àëîâ-Ïëåøêî ïðåäñòàâèë íà

ñóä ó÷åíûõ èç Àêàäåìèè íàóê ÓÑÑÐ. È îòòóäà ñ îòâåòîì íå
òîðîïèëèñü.

Ñåëüñêèé èíòåëëèãåíò íå ñòðàäàë èçáûòêîì ñàìîóâåðåííî-
ñòè, õîòÿ åìó îäíàæäû è ïðèñíèëîñü, ÷òî îí — ëàóðåàò Ëåíèí-
ñêîé ïðåìèè. Îò íàó÷íûõ ðàáîòíèêîâ îí æäàë ñîâåòîâ, ïðèãëà-
øåíèÿ íà ó÷åáó, êðèòèêè… Íî ÷òîáû íà âûñòðàäàííûå èì èäåè
âîâñå íå îáðàòèëè âíèìàíèÿ, — òàêîãî îí è ïðåäñòàâèòü ñåáå íå
ìîã. È íàïèñàë æàëîáó â ÖÊ ÊÏ Óêðàèíû. Æàëîáà äîñòèãëà
öåëè: Èíñòèòóò ýêîíîìèêè ïðè ÀÍ ÓÑÑÐ â ëèöå òðåõ ñâîèõ
ñîòðóäíèêîâ îáðàòèë, íàêîíåö, âíèìàíèå íà ðóêîïèñü À. À. Àëî-
âà. Óæ ëó÷øå áû íå îáðàùàë…

Â ïàðòèéíûå îðãàíû Îäåñùèíû ïîñòóïèëî ïèñüìî â æàíðå äî-
íîñà çà ïîäïèñüþ òðåõ ÷ëåíîâ ÊÏÑÑ (ó÷åíûå ñòåïåíè è íàó÷íûå
çâàíèÿ íå óêàçàíû), ãäå «Òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû êîììóíèçìà» èìå-

Ñêàçàíèå î ñòðîèòåëå êîììóíèçìà
Àôàíàñèé Àíäðååâè÷ Ïëåøêî ðîäèëñÿ íà Îäåñùèíå, â ñåëå

Áàêøà Ñàâðàíñêîãî ðàéîíà, â 1915 ãîäó. Â äåòñêîé ïàìÿòè îòïå-
÷àòàëèñü ðàçãîâîðû âçðîñëûõ î ðåâîëþöèè, î ãðàæäàíñêîé âîéíå
— ðÿäîì ñî ñòðàøíûìè ñêàçêàìè. Îòðî÷åñòâî çàïîìíèëîñü ðà-
äîñòíûì, ñûòûì. Îíî ñîâïàëî ñ ïîëîñîé íýïà. Â øêîëå Àôàíàñèé
îêàçàëñÿ äîâîëüíî òîëêîâûì, ñìûøëåíûì ó÷åíèêîì, è ó÷èòåëÿ
ñîâåòîâàëè ïðîäîëæèòü ó÷åáó. Ñûí êðåñòüÿíèíà-áåäíÿêà, îí ïî-
ëó÷èë âûñøåå îáðàçîâàíèå. È õîòÿ â ñòóäåí÷åñêèå ãîäû äîâå-
ëîñü-òàêè õëåáíóòü ëèõà, Ïëåøêî îñòàëñÿ íàâåêè áëàãîäàðíûì
ñîâåòñêîé âëàñòè çà òî, ÷òî âûâåëà åãî â ëþäè. Ïîñëå îêîí÷àíèÿ
Òèðàñïîëüñêîãî ïåäèíñòèòóòà Àôàíàñèé Àíäðååâè÷ ó÷èòåëü-
ñòâîâàë â ðîäíîì ñåëå.

«Ñîðîêîâûå-îãíåâûå» ñäåëàëè èç ñåëüñêîãî ó÷èòåëÿ áîéöà:
ñíà÷àëà — â ïàðòèçàíñêîì îòðÿäå «Áóðåâåñòíèê», ïîòîì — â âîé-
ñêàõ 3-ãî Óêðàèíñêîãî ôðîíòà. Òàì îí ñòàë êîììóíèñòîì.

Ïî îêîí÷àíèè âîéíû Àôàíàñèé Ïëåøêî ïîïûòàëñÿ ïîñòàâèòü
íà íîãè ðîäíîé êîëõîç. Íå ïîëó÷èëîñü. Ñ ÷óâñòâîì ãîðå÷è óñòó-
ïèë ìåñòî ïðåäñåäàòåëÿ ñâîåìó ïðååìíèêó — ê ñîæàëåíèþ, íå
áîëåå óäà÷ëèâîìó…

Ó÷èòåëüñêàÿ ðàáîòà ëå÷èëà äóøåâíûå ðàíû. Ïî ñâèäåòåëü-
ñòâó êîëëåã ïî Áàêøàíñêîé ñðåäíåé øêîëå, Àôàíàñèé Àíäðååâè÷
áûë ó÷èòåëåì «îò Áîãà». Âñêîðå åãî íàçíà÷èëè çàâó÷åì, èçáðàëè
ñåêðåòàðåì øêîëüíîé ïàðòîðãàíèçàöèè, âûäâèíóëè â íàðîäíûå

Â î÷åðêå èñïîëüçîâàíû ìàòåðèàëû àðõèâíî-ñëåäñòâåííîãî äåëà ¹ 23566-ï

Ñêàçàíèå î ñòðîèòåëå êîììóíèçìà
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èññëåäîâàòåëüñêîì èíñòèòóòå ñóäåáíîé ïñèõèàòðèè èìåíè ïðîô.
Ñåðáñêîãî â Ìîñêâå. Âñþäó ïðèçíàëè âìåíÿåìûì.

Â àêòå ýêñïåðòèçû îò 17 èþíÿ 1957 ãîäà êîìèññèÿ ÖÍÈÈ,
èçó÷èâ «Òåîðåòè÷åñêèå îñíîâû êîììóíèçìà» è ëè÷íîñòü èõ àâòî-
ðà, âïåðâûå îáúåêòèâíî îöåíèëà òðóä Àëîâà. Ñóäìåäýêñïåðòû
îïðåäåëèëè ãëàâíóþ èäåþ ñî÷èíåíèÿ — ïðåäëîæåíèå çàìåíèòü
êîëõîçû êîììóíàìè, à ðûíîê — ïîòðåáêîîïåðàöèåé, è ïðèøëè ê
çàêëþ÷åíèþ, ÷òî â èññëåäîâàíèè «íå ñîäåðæèòñÿ êàêèõ-ëèáî äàí-
íûõ, êîòîðûå áû óêàçûâàëè íà íàëè÷èå ó èñïûòóåìîãî áîëåçíåí-
íûõ ðàññòðîéñòâ ìûøëåíèÿ, à âûäâèãàåìûå èì ïîëîæåíèÿ îá ýêî-
íîìè÷åñêîì ïåðåóñòðîéñòâå íå ìîãóò ðàññìàòðèâàòüñÿ êàê áðåäî-
âûå èäåè». Â îòñóòñòâèè ïàðàäîêñîâ èñòîðèþ æèçíè Àôàíàñèÿ
Àíäðååâè÷à Ïëåøêî íå óïðåêíåøü…

17 èþëÿ 1957 ãîäà Îäåññêèé îáëàñòíîé ñóä ïðèçíàë ñòðîèòåëÿ
êîììóíèçìà âèíîâíûì ïî ñòàòüå 54-10 ÷àñòü 1 ÓÊ ÓÑÑÐ è ïðèãî-
âîðèë ê 5 ãîäàì çàêëþ÷åíèÿ â èñïðàâèòåëüíî-òðóäîâûõ ëàãåðÿõ,
ïîðàæåíèþ â ïðàâàõ íà 3 ãîäà ïîñëå îòáûòèÿ íàêàçàíèÿ, à òàêæå
ëèøåíèþ ïðàâà íà ìåäàëü «Çà ïîáåäó íàä Ãåðìàíèåé â Âåëèêîé
Îòå÷åñòâåííîé âîéíå 1941–1945 ãã.».

Îñóæäåííûé îòêàçàëñÿ ïîäàâàòü êàññàöèîííóþ æàëîáó íà
ïðèãîâîð è òîëüêî ïðîñèë ïîñêîðåå îòïðàâèòü åãî â ëàãåðü èç
âíóòðåííåé òþðüìû ÓÊÃÁ. Ïðîøåíèå î ïîìèëîâàíèè ïîäàâàëà
ñåìüÿ À. À. Ïëåøêî. Â îòâåò ïîëó÷èëà îòêàç. Ñàì æå ðåïðåññèðî-
âàííûé â ïèñüìå â Öåíòðàëüíóþ êîíòðîëüíóþ êîìèññèþ ïðè ÖÊ
ÊÏÑÑ 29 èþëÿ 1959 ãîäà çàâåðÿë ïàðòèéíûõ ëèäåðîâ â òîì, ÷òî,
íåñìîòðÿ íè íà êàêèå èñïûòàíèÿ, îí ïî-ïðåæíåìó îñòàåòñÿ êîì-
ìóíèñòîì-ëåíèíöåì.

5 ÿíâàðÿ 1960 ãîäà ñóäåáíàÿ êîëëåãèÿ ïî óãîëîâíûì äåëàì
Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÑÑÐ èçìåíèëà ïðèãîâîð Îäåññêîãî îáëàñòíîãî
ñóäà, ñíèçèâ êîììóíèñòó-ëåíèíöó ñðîê íàêàçàíèÿ äî 3 ëåò çàêëþ-
÷åíèÿ â ÈÒË áåç ïîðàæåíèÿ â ïðàâàõ.

Ðåàáèëèòèðîâàëè À. À. Ïëåøêî òîëüêî 11 àâãóñòà 1989 ãîäà
(åùå ïðè ñîöèàëèçìå). Ïëåíóì Âåðõîâíîãî ñóäà ÓÑÑÐ ïðåêðàòèë åãî
óãîëîâíîå äåëî ïî ñòàòüå 6-é, ïóíêò 2-é ÓÏÊ ÓÑÑÐ çà îòñóò-
ñòâèåì â äåéñòâèÿõ ñòðîèòåëÿ êîììóíèçìà ñîñòàâà ïðåñòóïëåíèÿ.

íîâàëèñü «ìíîãîñëîâíîé ïèñàíèíîé», «çëîáíûì ïàñêâèëåì íà ãîñó-
äàðñòâåííûé è ýêîíîìè÷åñêèé ñòðîé ÑÑÑÐ»; â ðóêîïèñè «öèòàòû èç
êëàññèêîâ ìàðêñèçìà-ëåíèíèçìà ñëóæàò ìàñêèðîâêîé àíòèñîâåò-
ñêèõ è àíòèïàðòèéíûõ âçãëÿäîâ», ñîçâó÷íûõ ïåðåäà÷àì «Ãîëîñà
Àìåðèêè» è «Áè-áè-ñè». Àâòîð «âîïèåò î ãîëîäå â 1933 ãîäó, õâà-
ëèò íýï. Äîïóñêàåò âðàæäåáíûå âûïàäû ïðîòèâ Ñòàëèíà».

Ëåòîì 1956 ãîäà â îäåññêîì îáêîìå ÊÏÓ ñ Àëîâà-Ïëåøêî
âçÿëè ñëîâî áîëåå íå ïèñàòü íà ïîëèòè÷åñêèå òåìû, à â ñåíòÿáðå
èñêëþ÷èëè èç ïàðòèè è êàê ïîëèòè÷åñêè íåáëàãîíàäåæíîãî óâîëè-
ëè ñ äîëæíîñòè çàâó÷à øêîëû. Íåçàäà÷ëèâûé òåîðåòèê óìîëÿë
ïàðòèéíîå íà÷àëüñòâî ñæå÷ü åãî ðóêîïèñü, íî åå ïåðåäàëè â îðãà-
íû ãîñáåçîïàñíîñòè.

Âåòåðàíà Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû àðåñòîâàëè 23 ôåâ-
ðàëÿ 1957 ãîäà, â äåíü Ñîâåòñêîé àðìèè, ýòàïèðîâàëè â Îäåññó,
ãäå çàêëþ÷èëè âî âíóòðåííþþ òþðüìó ÓÊÃÁ.

Â ïîñòàíîâëåíèè ÓÊÃÁ ïî Îäåñ-
ñêîé îáëàñòè î íà÷àòèè ñëåäñòâèÿ òðóä
À. À. Ïëåøêî èìåíîâàëè «àíîíèìíûì
äîêóìåíòîì» (çäåñü âñåãäà ñ ïîäîçðåíè-
åì îòíîñèëèñü ê ëèòåðàòóðíûì ïñåâäî-
íèìàì), àâòîð êîòîðîãî «çàÿâëÿåò î äå-
ãðàäàöèè ñîâåòñêîãî îáùåñòâà, äåãðàäà-
öèè ïðîèçâîäèòåëüíûõ ñèë», ÷åðíèò «äî-
ñòèæåíèÿ â îáëàñòè êóëüòóðû», «âîñõâà-
ëÿåò ÷àñòíóþ ñîáñòâåííîñòü» è «ðàñïðî-
ñòðàíÿåò ïðîâîêàöèîííûå èçìûøëåíèÿ
î íåèçáåæíîé ãèáåëè ñîöèàëèçìà».

Íà äîïðîñàõ À. À. Ïëåøêî ïðèçíàë
ñâîå àâòîðñòâî, êîòîðîãî íèêîãäà è íè-
ãäå íå ñêðûâàë, è ïðîäîëæàë íàñòàèâàòü

íà òîì, ÷òî ñîöèàëèçìó â ÑÑÑÐ ãðîçèò ãèáåëü. Ñëåäñòâèå íà÷àëî
ãîòîâèòü àâòîðà «Íàó÷íûõ îñíîâ êîììóíèçìà» ê çàòî÷åíèþ â «ïñè-
õóøêå»: åãî òðèæäû — â àïðåëå, èþíå è èþëå 1957 ãîäà — ïîäâåð-
ãàëè ñóäåáíî-ïñèõèàòðè÷åñêîé ýêñïåðòèçå: â òþðåìíîì ïñèõèàòðè-
÷åñêîì ñòàöèîíàðå (îäåññêàÿ òþðüìà ¹ 1) è Öåíòðàëüíîì íàó÷íî-

Àôàíàñèé Ïëåøêî
ïîñëå àðåñòà

Ñêàçàíèå î ñòðîèòåëå êîììóíèçìà
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