
Спільний проект  
Польського Інституту у Києві 

та «Українського тижня»



Катинь є одним із найглибше досліджених злочинів сталінського ре-
жиму. Сьогодні відомі імена багатьох учасників цього вбивства – 
від конвоїрів і членів розстрільних команд, що були безпосеред-

німи виконавцями, до «замовників» та ідеологів. Це еталонний злочин 
сталінізму.

Для польського народу Катинь стала щепленням від комунізму. Укра-
їнський вимір жахіть періоду культу особи був інший. Голодомор, Вели-
кий терор та ГУЛАГ знищили кілька мільйонів життів. Ніхто вже не дізна-
ється точно, скільки. Якщо мірити катинями, вийде приблизно 400, а то 
й 500! Масштаб сталінізму для нашого народу – півтисячі катиней!  
І наслідком цього є аж ніяк не щеплення, а ампутація. Видалення 
пам’яті. Українське суспільство боїться пам’ятати своє минуле.

Але непам’ять не тільки не допомагає соціумові. Вона йому шкодить: за-
буті помилки повторюються, а невимовлені гріхи то гріхи непрощенні.

Зрештою, пам’ять про минуле визначає, ким ми є, а ким – ні. Це пи-
тання національної ідентичності. І не тільки такої. Адже коли йдеться 
про звірства, то вибір, пам’ятати їх чи ні, стає вибором, бути чи не бути. 
Людиною.

Скептики скажуть, що мораль на хліб не намажеш. Але країни, які 
розрахувалися зі своїм трагічним минулим, є більш успішними! Бо енер-
гія спільноти витрачається на інші складові гуманітарного розвитку. А 
значить скептики не мають рації.

Непам’ять, злопам’ять і забуття повинні бути подолані. Як перемогти 
амнезію? Почути правду. Адже правда не шкодить. Шкодить брехня.

Як подолати непам'ять 
про жертви злочинів 
тоталітаризму
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У 
житті кінорежисера є іс-
торія, про яку він мусив 
мовчати майже 50 років і 
розповів лише у стрічці 

«Катинь», котру 2008 року номі-
нували на «Оскар». Картину 
можна було назвати «Харків», і 
тоді вона б стала цілком автобіо-
графічною. У цьому інтерв’ю Ан-
джей Вайда роповідає, які сцени 
фільму були найособистішими...

...Напевно, той момент, 
коли читають катинський 
список. Це було найстраш-
ніше: ті жінки, які завмерли 

під гучномовцями на ву-
лиці... Чи вже сьогодні про-
звучить його прізвище? Чи 
завтра? Чи прозвучить? Чи 
ні?

Наступного дня це вже надру-
кували у газетах. Усі за цим пиль-
нували, хто у тому списку буде. 
Звичайно, усвідомлювали, що 25 
тисяч... що той список не охопить 
усіх. І кожен боявся побачити чи 
своє, чи прізвища своїх близьких 
– батька, брата... Саме ця сцена 
фільму була однією з тих.., що 
проймають найбільше... 

Тоді, 1943 року, німці від-
крили катинські могили і по-
чали друкувати список усіх, 
кого змогли ідентифікувати. Се-
ред речей тих офіцерів знайшли 
документи, якісь радянські га-
зети, нотатки-щоденники... 
Один із солдатів, котрий вів що-
денник, устиг навіть заноту-
вати: «...завезли до лісу, везуть у 
заґратованому автомобілі, 6:30 
місцевого часу». А далі: «Що з 
нами буде?» – це останні слова. 
При тих офіцерах знайшли все 
– у них не забирали ні докумен-

АНДЖЕЙ ВАЙДА ПРО МАМУ, 
ТАТА, ХАРКІВ ТА КАТИНЬ

Розмовляли 
Олексій 

Бобровніков 
та Олександр 

Зінченко 

Анджей Вайда  
чекав правди про смерть 

батька 50 років
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тів, ні речей. І все вказувало на 
те, що їх убили навесні 1940 
року. Тобто зробити це міг лише 
НКВД.

Ми з мамою тоді жили в Ра-
домі. У тій німецькій газеті, що 
виходила польською мовою, 
було прізвище Вайда. Але Ка-
роль, а не Якуб. Натомість та-
кож, як і батько, капітан. Тобто 
збігалося звання, збігалося 
прізвище. Ім’я було іншим. 

Чи був то наш батько, чи ні 
– були вагання. Але мама мірку-
вала так: якщо ім’я інше, то має 
бути хтось інший. 

Звісно, не було жодної пев-
ності, чи існував колись якийсь 
Кароль Вайда. Це не таке вже й 
поширене прізвище. Але ж і не 
надто рідкісне! Тому мати була 
переконана, що то не батько, і 
жила надією.

Пам’ятаю сцену прощання 
моєї мами з батьком. Я був при-
сутній, ми з братом обидва це 
бачили... Мама мала таку ікону 
невеличку з Богородицею Ост-
робрамською. Знаєте, були дві 
святині у довоєнній Польщі – 
Богородиця Остробрамська з 
Вільна і Богородиця Ченстохов-
ська з Ченстохови. І ось той об-
раз, може, з долоню розміром, 
вона поклала батькові до ки-
шені, на серце... То було так про-
мовисто, так зворушливо... 

За давньою традицією, коли 
чоловіки йшли на війну, жінки 
давали їм медальйон, або якусь 
святиню, оберіг, що мав би їх 
урятувати і зберегти. Щоб ті по-
вернулися. Добре це пам’ятаю… 

До останньої хвилини, до са-
мого початку війни у колі мого 
батька, мами вважали, що до ві-
йни справа не дійде, що це такі 
маневри – одні випробовують 
інших. Німці випробовують, як 
далеко можна зайти... І ми ві-
рили, що війна не розпочнеться, 
полк батька кудись там помар-
ширує до німецького кордону.

 Що насправді сталося, ми 
зрозуміли 1 вересня 1939 року, 
побачивши той потужний на-
ступ... А 17 вересня вторглися 
радянські війська. І з’ясувалося, 
що батько, відступаючи зі своїм 
загоном, вже перейшов той 
умовний кордон та опинився «з 
радянського боку». Відтоді ми 
повністю втратили контакт із 
татом. Якби їхній загін трохи за-
тримався і потрапив до німець-
кого полону, всі б урятувалися... 
Повернувся би з війни...

Усі, хто опинився по той бік, 
загинули... Лише невеличка 
група врятувалася. 

Чому батько відступав так 
далеко на схід? Весь час жевріла 
надія, що буде можливість пере-
формувати сили і, скажімо так, 
дати відсіч німецькій армії. 
Коли вторглися радянські вій-
ська і зайняли півкраїни, поль-
ське військо не чинило опору, 
позаяк не було жодного приводу 

для цього: не було війни з 
СРСР... Дехто пробував борони-
тися, коли їх роззброювали, але 
взагалі-то здалися в полон без 
боротьби. 

Ми знали, що батько потра-
пив до радянського полону: до-
летіли дві звістки. Першу при-
ніс якийсь солдат, котрий ба-
чився з моїм батьком. (Солда-
тів відпустили, тоді як офіце-
рів затримали у таборах). 
Отже, саме він і привіз лист. 
Батько писав, що потрапив у 
радянський полон у Шепетівці, 
надіслав мамі гроші з остан-
нього офіцерського утри-
мання. Ті гроші дали нам 
змогу пережити першу зиму... 
ту, найлютішу...

Потім не було чути нічого. А 
за кілька місяців з’явилася ві-
стка, мовляв, батько потрапив 
до Козельського табору. Але то 

було дуже непевно, ліпше ска-
зати, що достовірно нічого не 
відомо було! 

І от 1943 року радіо та га-
зети повідомляють про Ка-
тинь.

Мушу визнати, що це був 
такий момент, коли з’явилися 
вагання, а раптом то німці зро-
били?! То ж, як із неба впало! 
Всі знали, що більшого бре-
хуна, більшого ошуканця, ніж 
міністр пропаганди Геббельс, 
просто немає!

А якщо за всім тим стоїть 
Геббельс, за катинським зло-
чином, то, може, це все ж таки 
німці зробили?! Так думали 
тоді всі.

Було відомо, на що німці 
здатні. Бачили розстріли на 
вулицях, знали про концта-
бори – все це було в нашій сві-
домості. А що відбувалося з ін-
шого боку, в СРСР, того ми не 
знали. 

Незабаром зрозуміли: так, 
цього разу німці не брешуть. 
Цього разу Геббельс сказав 
правду.

Отже, в тій німецькій газеті, 
яку видавали польською, було 
прізвище Вайда. Та не було жод-
ного доказу, жодного паперу, 
який би підтверджував, що той 
Кароль Вайда – наш батько... 
Були вагання... Як би це пояс-
нити... Адже мільйони людей 
під час війни десь загубилися, 
кудись зникли, а потім раптом 
з’являлися. Ціла Європа перемі-
шалася в тому гармидері… Тому 
мама сподівалася, що батько 
живий: може, не встиг до армії 
Андерса й усе ще перебуває в 
якомусь таборі в Сибіру... Тобто 
мала такі самі ілюзії, як кожна 
жінка, яка не може примири-
тися зі смертю чоловіка... 

По війні з’ясувалося, що ре-
шта зниклих офіцерів не по-
вертаються, не дають жодних 
звісток... Вже поволі почина-
ють повертатися з Англії ті, хто 
воював із Андерсом у Західній 
Європі, повертаються з радян-
ських таборів ті, хто не зміг до 
Андерса долучитися... Щоразу 
ліпше ми починали розуміти, 
що наш батько загинув. 

Але мама чекала... Вона по-
мерла 1950 року, сподіваючись 
на диво. Але його не сталося. 

Потім, через багато років 
ми дізналися, що були й інші 
табори. І мій батько був убитий 
у Харкові, в підвалах НКВД. 

Три дні з життя Анджея Вайди: 

13 квітня 1943 року німецька 
окупаційна влада повідомила про 
знахідку масових поховань поль-
ських офіцерів у Катині, що під 
Смоленськом. Серед імен заги-
блих – капітан Кароль Вайда. Про 
капітана Якуба Вайду не було жод-
них відомостей.

17 травня 1957 року фільм Ан-
джея Вайди «Канал» отримує 

Срібну пальмову гілку на Каннському фестивалі. Тоді ж у 
Парижі кінорежисер відкриває для себе книжку «Катинь 
у світлі документів», де йшлося про те, що решта поль-
ських військовополонених могла бути розстріляна в ін-
ших містах СРСР. 

13 квітня 1990 року представники СРСР передають 
польському уряду матеріали, з яких стало відомо, що 
капітан Якуб Вайда був бранцем Старобільського табору 
і розстріляний НКВД у Харкові навесні 1940 року. 

А якщо за всім тим стоїть 
Геббельс, за катинським 
злочином, то, може, це 
все ж таки німці зробили?! 
Так думали тоді всі

Анеля і Якуб 
Вайди
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Н
асправді перекручень 
більше. Брехня про ка-
тинський злочин пло-
диться швидше за по-

мийних мух. Мільйони жертв 
сталінських репресій уже давно 
визнані беззаперечним фак-
том. Однак 25 700 військовопо-
лонених поляків, яких НКВД 
СРСР відправив на смерть за 
прямим наказом Сталіна та Бє-
рії, – досі в центрі «дискусії».

У сучасній РФ поширю-
ється рух за історичну «реабі-
літацію» Сталіна. Його адво-
катами в «катинській справі» 
постійно виступають монар-
хіст Андрєй Савєльєв та автор 
кількох провокаційних кни-
жок Юрій Мухін. Нині аполо-
гетика Сталіна у Катинській 
справі налічує вже тисячі сто-
рінок, на кожній із яких за 
«антиросійську підлість» тав-
рують «капеесесівських ґеб-
бельсівців».

Суть претензій дуже проста. 
По-перше, мовляв, Катинь – то 
німецький злочин, скоєний у 
1941-му, і аж ніяк не більшо-
вицький. По-друге, безвинність 
СРСР доведена комісією на чолі 
з академіком Ніколаєм Бурден-
ком у 1944-му. По-третє, «Осо-
блива папка № 1», що містить 
катинські документи з особис-
тими підписами Сталіна та Бє-
рії, є фальсифікацією.

Стверджувати, ніби про-
вина в цьому масштабному зло-
чині лежить на комусь іншому, 
а не на НКВД та Сталіні, сьо-
годні може або дурень, або пад-
люка. Щоправда, слід заува-
жити: одне другому не супере-
чить, ці риси можуть поєднува-
тися в найнеймовірніших про-
порціях. Дискутувати з дурнем 
щодо міфів та вигадок – то ма-
рудна й марна справа! Але за-
лишати брехню без відповіді – 
теж не годиться.

Отже, Мухін – окремо, 
факти – окремо!

 Брехня № 1 
«10 тис. розстріляних у 
Катині»
13 квітня 1943 року німецьке 
радіо, а згодом і кілька видань 
Третього Рейху поширили по-
відомлення про те, що непода-
лік Смоленська, у місцевості 
Козьї Гори, відомій також як 
Катинь, місцеве населення 
вказало гітлерівцям на похо-
вання військовополонених по-
ляків, яких у 1940 році розстрі-
ляло НКВД. Водночас оку-

панти оголосили, що в Катині 
знайшли 10 тис. тіл.

Тоді ж таки була створена 
комісія під керівництвом док-
тора Ґергарда Бутца. Вона вста-
новила, що німецька пропа-
ганда перебільшила кількість 
поляків у тамтешніх могилах. 
Бутц досліджував ці поховання 
впродовж двох місяців – від 29 
березня до 3 червня 1943 року. 
Він установив, що в семи з них 
налічувалося 4 143 тіла.

3 червня 1943 року експер-
тизу було зупинено, як зазна-
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1943 року в 
Катині німці 
відкрили 
тільке одне з 
багатьох місць 
розстрілів 
польських 
бранців

чали у звіті, через спеку та «інші 
санітарні причини». Тому 
восьма могила залишилася не-
вивченою. Згідно зі свідчен-
нями учасників тих досліджень, 
кількість небіжчиків у ній не 
могла перевищувати 200–300.

Тобто загальна кількість за-
гиблих у Катині сягала 4,5 тис. 
Але ця інформація не потра-
пила до німецької пропаганди. 
Гітлерівцям було добре відомо, 
що поляки розшукують щонай-
менше 10 тис. офіцерів, які опи-
нились у радянському полоні 
після спільного нападу Німеч-
чини та СРСР на Польщу. 

Навесні 1940-го припини-
лося листування між поль-
ськими офіцерами, що перебу-
вали в таборах у Козельську, 
Осташкові та Старобільську, та 
їхніми близькими. Влітку того 
самого року стурбовані відсут-
ністю звісток родичі зверта-
ються як до німецької окупацій-
ної влади, так і до радянської. 

Але жодної відповіді не діста-
ють.

Після відновлення диплома-
тичних відносин між Польщею 
та СРСР у серпні 1941 року емі-
граційний уряд Владислава Сі-
корського кілька разів зверта-
ється до Сталіна з вимогою про-
яснити долю близько 10 тис. 
польських офіцерів із трьох та-
борів військовополонених, яких 
розшукували родичі.

Приблизний список зни-
клих військових склала комісія 
під керівництвом ротмістра 
польської армії графа Юзефа 
Чапського, відомого художника-
імпресіоніста. Він сам був од-
ним із бранців Старобільського 
табору. Його, а також іще 394 
особи з усіх трьох таборів, на-
весні 1940 року відділили від 
решти бранців і перевели спо-
чатку до Павлищевого Бору, а 
незабаром – до Грязовця. Саме 
там і було укладено згаданий 
перелік імен.

Прем’єр Сікорський разом із 
генералом Владиславом Андер-
сом, якому доручили створення 
польської армії в складі союз-
них сил, під час переговорів зі 
Сталіним 3 грудня 1941 року на-
дають список офіцерів, які зни-
кли. Генсек відповідає, що в 
СРСР їх нема, й каже здивова-
ному Андерсові, мовляв, «вони 
втекли в Маньчжурію».

Коли навесні 1943 року німці 
розкопали катинські могили, 
більшовики звинуватили їх у 
провокації. ТАРС стверджував, 
що саме нацисти розстріляли 
поляків. За радянською версією, 
останні були розміщені у трьох 
таборах і прокладали дороги 
поблизу Смоленська. Окрім 
того, Кремль у повідомленні від 
16 квітня 1943 року обурювався: 
«…ґеббельсівські брехуни зга-
дують село Гнєздово, але по-
шахрайськи замовчують, що 
саме біля нього розташовані ар-
хеологічні розкопки історич-
ного Гнєздовського могиль-
ника».

Звичайно, той, хто був у 
курсі переговорів Сталіна й Сі-

корського міг би дуже здивува-
тися: то що ж, польські вій-
ськовополонені втекли в Мань-
чжурію чи весь час залиша-
лися під Смоленськом? Чому 
генсек не міг сказати взимку 
1941 року, що вони опинилися 
в руках німецьких окупантів 
іще влітку? І до чого тут ві-
кінги та русичі із Гнєздовських 
курганів?!

Але найцікавіше, що СРСР 
навіть перебільшив домисел 
«ґеббельсівських брехунів»: у 
Катині лежить 11 тисяч!

 Брехня № 2  
«Комісія Бурденка 
дослідила 11 тис. тіл»
1943 року СРСР створив «Спеці-
альну комісію із встановлення та 
розслідування обставин роз-
стрілу німецько-фашистськими 
загарбниками в Катинському 
лісі військовополонених поль-
ських офіцерів». Очолив цю 
групу академік Ніколай Бур-
денко, а до її складу ввійшли 
письменник Алєксєй Толстой, 
митрополит Ніколай та інші до-
стойники.

Як стверджує її підсумкове 
повідомлення, могили були 
відкриті у присутності всіх чле-
нів комісії, і там «було зна-
йдено велику кількість трупів у 
польському військовому обмун-
дируванні. Загальна кількість 
трупів, за підрахунками судово-
медичних експертів, сягає 11 
тис.».

Як так сталося, що німці за 
два місяці робіт викопали 4 143 
тіла, а радянська комісія – 
майже втричі більше лише за 
один тиждень роботи? Більшо-
вицькі «розкопки» тривали від 
16 до 23 січня 1944 року.

Насправді, комісія Бурденка 
дослідила тільки 925 тіл. В екс-
пертизі брали участь 11 
фахівців-медиків. Очевидно, що 
за тиждень 11 осіб не могли до-
слідити по тисячі останків ко-
жен. На початку їхнього звіту 
стоїть одна кількість – 11 тис., 
але далі, в заключній частині 
документа, фігурує інша – 925 
ексгумованих.

Повторні дослідження, про-
ведені в порядку слідства Гене-
ральною прокуратурою РФ ра-
зом із польськими прокурорами 
та експертами, підтвердили: в 
Катині ніколи не було поховано 
11 тис. тіл. Правду казав доктор 
Бутц, а не академік Бурденко.

сталін відповідає, що в 
СРСР поляків нема, й каже 
здивованому Андерсові, 
мовляв, «вони втекли 
в Маньчжурію»
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 Брехня № 3  
«Німці розстріляли поляків 
із трьох таборів, 
розташованих неподалік 
Смоленська»
Повідомлення спецкомісії Бур-
денка називає такі табори ОН-1, 
ОН-2, та ОН-3. 

Утім, серед документів, зна-
йдених у Катині, тільки на од-
ному є згадка про табір ОН-1. І 
цей документ – підробка.

Тут треба пояснити. Навесні 
1943-го в Катині німці знайшли 
серед особистих речей загиблих 
понад 3 тис. одиниць кореспон-
денції (1 650 листів, 1 640 листі-
вок, 80 телеграм). Усі ці матері-
али містили в адресі назву «Ко-
зельськ» і були датовані чис-
лами до квітня 1940 року.

Іще серед особистих речей 
загиблих фігурували 20 щоден-
ників, де бранці нотували по-
дробиці свого буття в Козель-
ському таборі. Усі вони обрива-
лися навесні того самого року.

Німецькій комісії вдалося 
ідентифікувати 2 815 польських 
офіцерів, похованих у Катині. Це 
становило 67,9% з усіх 4 143 тіл. 
Повний список ідентифікованих 
негайно опублікували в кількох 
газетах. Згодом він сам став до-
казом проти існування якихось 
таборів ОН-1, ОН-2 та ОН-3.

Річ у тому, що в Козельську 
перебувало близько 4 700 бран-
ців. 200 з них навесні 1940-го 
були відокремлені від решти й 
відправлені до табору «Павли-
щев Бор», а потім – до Гря-
зовця.

Значно пізніше, коли 
списки розпізнаних були опу-
бліковані й потрапили до рук 
колишніх полонених Козель-
ського табору, з’ясувалися 
страшні речі.

Цей перелік німці склали в 
порядку ексгумації та ідентифі-
кації. А порядок ексгумування 
нацистами був зворотним до 
порядку етапування з Козель-
ського табору більшовиками! 
Тобто ті, хто лежав на споді мо-
гил, були відправлені з Козель-
ська першими (і це виявилися 
старші офіцери), а ті, чиї тіла 
лежали вище, потрапили туди 
останніми.

Складно уявити ситуацію 
(якщо спробувати приміряти ці 
факти на вішак радянської вер-
сії, яку ретранслюють сучасні 

ревізіоністи), щоб німці в 1941-
му розстрілювали поляків саме 
в тому порядку, в якому вони 
були етаповані більшовиками з 
Козельська в 1940-му!

Коли в липні 1989-го Юрій 
Зоря дослідив у Особливому 
архіві ДА СРСР списки на від-
правку з Козельського табору 
до Смоленського УНКВД, 
з’ясувалося, що їх порядок збі-
гається з тим, який у 1943-му 
опублікували німці. Матеріали 
радянських архівів підтвер-
дили спостереження колишніх 
польських бранців.

Одного з них – професора 
Станіслава Свяневича, який 
служив у польській армії пору-
чиком, – зняли з етапу в остан-
ній момент, просто на станції 
Гнєздово. Він був останнім, хто 
бачив живими колег. А від 
Гнєздова до Катині – лише 
кілька кілометрів.

Комісія Бурденка зібрала 
«свідчення» того, що німці про-
водили селекцію документів і 
частину їх знищували. Вона 
представила шість джерел, 
«знайдених» у катинських мо-
гилах із датами кінця 1940 – 
червня 1941 року. Але, як-то ка-
жуть, «є нюанси». Наприклад, 
на одній із листівок, що була 
датована 20 червня 1940-го, 
можна було розібрати підпис: 
Станіслав Станіславович 
Кучинський-Іскандер-Бей. З ін-
ших документів НКВД точно 
відомо, що він не був розстріля-
ний у Катині, а від лютого 1940 
року перебував у чекістських 
казематах Москви. Чи треба по-
яснювати, як його листівка мо-
гла потрапити до матеріалів ко-
місії Бурденка?

Остання на підставі «свід-
чень місцевих жителів» звину-
ватила в організації катин-
ського розстрілу оберст-
лейтенанта Арнеса і «штаб 
537-го будівельного баталь-
йону», але, коли Нюрнберзький 
трибунал почав досліджувати 
докази радянської сторони, 
з’ясувалося, що Арнес – не Ар-
нес, а Аренс. І служив до листо-
пада 1941 року в іншому місці, 
тоді як за даними, що були «зі-
брані» під керівництвом Бур-
денка, німці проводили роз-
стріли до вересня 1941-го.

Отже, радянська комісія 
вчинила фальсифікацію. Але 
не врахувала, що не все мож-
ливо підробити: в Катині стра-

Гола правда. 
Навесні 1943 
року німці 
ексгумували 
в Катині 4 143 
розстріляних 
НКВД поляків

радянська комісія 
вчинила фальсифікацію, 
Але не врахувала, що не 
все можливо підробити
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тили не 11 тис. польських бран-
ців, а близько 4 500, і не з трьох 
таборів, а лише з одного – Ко-
зельського. Отже, куди поді-
лася решта?

 Брехня № 4  
«Те, що в катинських 
могилах знайдено німецькі 
набої, – доказ проти 
нацистів»
З огляду на вже згадані факти, 
цього міфу можна було б тут не 
розглядати. Але...

Окрім Козельського табору, 
іще близько 4 тис. польських 
військовополонених утриму-
вали у Старобільському, а ще 6 
500 бранців, переважно полі-
цейських і прикордонників, – в 
Осташковському.

Тіла польських поліцей-
ських та прикордонників зна-
йшли поблизу села Мєдне в 
серпні 1991 року. Так само, як і в 
Катині, в цих могилах виявлено 
багато куль від німецької зброї. 
Є тільки один нюанс: ця місце-
вість ніколи не була окупована 
німцями. Впродовж двох із по-
ловиною днів тут проходила лі-
нія фронту. Але вона – не най-
краще місце, щоб здійснювати 
масові розстріли й поховання, 
чи не так?

На запитання, як так ста-
лося, що НКВД розстрілювало 
німецькою зброєю, відповів 
Дмітрій Токарєв, колишній на-
чальник Калінінського управ-
ління, свідок і співучасник роз-
стрілів бранців з Осташкова. 
Під час допиту він засвідчив, що 
майор Васілій Блохін, який очо-
лював групу «ліквідаторів», 
привіз «для роботи» цілу валізу 
німецьких «вальтерів» калібру 
7,65.

Тіла бранців Старобіль-
ського табору знайшли на око-
лиці Харкова. Тут усі постріли 
було зроблено з радянської 
зброї. Дослідження 1994–1996 
років показали, що польські по-
лонені й радянські жертви були 
вбиті одним і тим самим зна-
ряддям. Із єдиною тільки різни-
цею – що поляків розстрілю-
вали в підвалах НКВД в центрі 
міста, а громадян Країни Рад – 
часом просто на краю могил у 
приміському лісі.

Усі матеріали, що підлягали 
датуванню, свідчили: розстріли 
польських бранців відбувалися 
не пізніше квітня – травня 1940 
року. 

 Брехня № 5 
«Документи, що 
викривають Сталіна й 
Бєрію, є фальсифікацією»
Ревізіоністи намагаються пере-
конати, ніби «Особлива папка № 
1», яка містить протокол № 13 
засідання Політбюро ЦК ВКП(б) 
від 5 березня 1940 року та низку 
інших документів із підписами 
Сталіна та Бєрії, є пізнішою під-
робкою. Але жоден із їхніх аргу-
ментів не витримує критики фа-
хових джерелознавців.

Понад те, якби навіть «Осо-
блива папка» кудись зникла, 
якби її ніколи не знайшли – це 
не мало б жодного значення для 
встановлення істини.

Адже спочатку було вияв-
лено етапні списки. І вони диво-
вижним чином накладалися на 
порядок ексгумації ідентифіко-
ваних у Катині тіл.

Окрім тоненької «особливої» 
течки й цих реєстрів, архівісти 
розкопали центнери інших до-
кументів: табірна документація, 
списки бранців, документи на-
рад щодо проведення «операції» 
в різних відділах НКВД, логіс-
тична документація (скільки за-
ґратованих вагонів подати й 
коли), звіти начальників таборів 
про настрої серед ув’язнених під 
час відправки звідтіля, шифро-
грами начальників УНКВД про 
перебіг «операції» (скільки роз-
стріляли того чи того дня), укази 
щодо нагородження учасників 
орденами і грошовими преміями 
– ця процедура сьогодні дослі-
джена в усіх подробицях.

Усі сучасні спроби обілити 
Сталіна є метастазами ракової 
пухлини тоталітаризму. По суті, 
твориться новий культ, нова 
віра, де генсек – пророк її. Тво-
риться релігія брехні. 

Естонія 
Таллін

Рига

Ковно Вільно

Латвія

Литва 

Польща

Москва

Старобільськ

Харків

Румунія Угорщина

Словаччина
Львів

Київ 

Мінськ

Смоленськ

Козельськ

Осташків

Мєдне

Катинь

Херсон

Биківня

Вільноо

Львів

Мінськ

Третій Рейх 

Західна Польща 
(1939 р)

Східна Польща 
(1939 р)

СРСР 

Сучасні
кордони
України

Табори

Місця
рострілів

Старобільський табір
Розташування: Старобільськ, 
колишній жіночий
монастир «Усіх скорботних радості» 
Кількість бранців: 
навесні 1940 року: 3910 офіцерів
Кількість розстріляних: 3820
Місце розстрілу і поховання: Харків, 
П’ятихатки
Кількість уцілілих: 65  

Осташковський табір
Розташування: Осташков, колишній 
монастир «Нілова пустинь»
Кількість бранців: 
навесні 1940 року: близько 6500 
офіцерів і підофіцерів
Кількість розстріляних: 6311
Місце розстрілу і поховання: Мєдне, 
Тверська область РФ
Кількість уцілілих: 120 

Козельський табір
Розташування: Козельськ, 
колишній монастир «Оптина 
пустинь»
Кількість бранців: 
навесні 1940 року: близько 
4700
Кількість розстріляних: 4421
Місце розстрілу і поховання: 
Катинь, Смоленська область РФ
Кількість уцілілих: 200 

«КАТИНСЬКІ РОЗСТРІЛИ»
У квітні й травні 1940 року НКВД СРСР провело операцію зі знищення 21 857 польських військо-
вополонених. Близько 14 700 перебували в трьох таборах військовополонених у Старобільську, 
Козельську та Осташкові. 14 552 з них були розстріляні. 395 колишніх бранців перевели до ін-
шого табору в Павлищевому Бору, а потім – до Грязовця. Вони уціліли. Кілька десятків бранців 
були відправлені до в’язниць і таборів. Доля деяких із них досі не встановлена. 
Окрім того, було розстріляно 7305 осіб, які утримувалися в тюрмах Західної України та Білорусі. З них 
близько 500 страчено в Харкові, не менше ніж 2000 – у Києві й поховані у Биківні. Кількість розстріля-
них у Херсоні та інших містах залишається невстановленою, а їхні могили досі не знайдені.    
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ЗГАДУЮЧИ СТАРОБІЛЬСЬК

Можливо, тому, що за-
лежимо від багатьох 

зовнішніх чинників, від збігу 
обставин та щасливого ви-
падку, ми намагаємося не від-
чувати відповідальності за 
речі, до яких не маємо безпосе-
реднього стосунку, до подій, 
що відбувалися за нашої від-
сутності, за нашої фізичної не-
причетності. Ну бо справді, 
який стосунок я маю до історії? 
Тим більше до історії, що по-
стійно замовчувалася? Як 
можу бути відповідальним за 
вчинки людей, з якими не від-
чуваю жодної спорідненості? 
Відповідальність, як і пам’ять, 
будується суто на нашій вибір-
ковості, на нашому бажанні чи 
небажанні говорити про речі 
незалежно від їхньої болю-
чості й неоднозначності. Втім, 
вона завжди має подвійне дно, 
і щойно тобі здалося, ніби ти 
навів лад у своїх стосунках із 
минулим, як воно, минуле, ви-
ринає з нікуди, з тим, щоби су-
проводжувати тебе, доповню-
ючи твій досвід та біографію. 

Ми не можемо бути цілком не-
залежними від місця наро-
дження та історії, яка це місце 
виповнює. Географія промов-
ляє сама за себе. Особливо в 
поєднанні з історією. І добре, 
якщо хтось пояснить тобі це з 
самого дитинства. Хоча зазви-
чай доводиться власноруч ви-
носити ті кістяки з шаф у 
шкільних аудиторіях.

Свого часу я зіткнувся з цим 
у Польщі. Саме в Польщі, де ж 
іще?! Хто ще міг би розповісти 
мені про наявність у містечку, 
яке я вважав рідним, табору по-
лонених польських офіцерів? 
Географія грала проти мене, 
оскільки примушувала в той чи 
інший спосіб бути відповідаль-
ним за події, про які я навіть не 
здогадувався. Це доволі неза-
тишне відчуття, ти ніби усві-
домлюєш, що за твоєю спиною, 
поза твоєю увагою відбувалося 
щось грізне й невиправне, щось 
таке, чим у жодному разі не 
можна пишатися, щось, про що 
говорять як про доведене й оче-
видне зло, до якого ти так само 

стаєш причетним з огляду на 
місце народження.    

Що я знав про перебування 
в Старобільську польських офі-
церів? Ясна річ, нічого. За часів 
нашого безтурботного дитин-
ства нам, звісно ж, нічого про 
це не розповідали, інформації 
жодної не було. Для нас, радян-
ських дітей, колишній монас-
тир, де в 1939–1940 роках міс-
тився табір для полонених, асо-
ціювався лише з військовою 
частиною, яка була там у 1980-
х. Сам факт перебування ра-
дянських військових на монас-
тирській території теж інтригу-
вав, адже зрозуміло, що ко-
лишніх монастирів не буває, за 
всім цим проглядали певні не-
договореність, неузгодженість: 
старі церковні бані без хрестів, 
якась старожитня кам’яна ого-
рожа, відчуття захопленого 
приміщення, чогось не надто 
мілітарного, в будь-якому разі 
антирадянського. Пам’ятаю, 
там служив тато моїх друзів. 
Був офіцером, щодня проходив 
крізь металеву браму на монас-

Монастир у Старобільську. Різьблення на дерев’яному портсигарі, 
що був знайдений під час розкопок могил польських бранців Старобільського табору в 1995 році

Автор: 
Сергій Жадан, 
письменник
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тирське подвір’я. Про поляків 
він навряд чи щось знав. Найі-
мовірніше, й сьогодні знає не-
багато.

На території монастиря спо-
чатку розмістили близько 8 
тис. полонених. Старших офі-
церів тримали окремо. Генерал 
Сікорський, що був одним із ке-
рівників оборони Львова, меш-
кав у будинку на вулиці Воло-
дарського, поруч зі школою, в 
якій я навчався. Багато з офіце-
рів свого часу встигли взяти 
участь у Першій світовій війні 
на боці Російської імперії. І ось 
через 20 років історія зробила 
дивний хід і та ж таки імперія 
знову піймала їх у свої хитро 
обладнані капкани. Ніби не ба-
жаючи відпускати від себе своїх 
колишніх вояків. Цікаво, на-
скільки чужими були для них 
це місто і його мешканці? 
Свідки згадують, що місцеві 
знаходили спільну мову з поло-
неними, проте це ні про що не 
свідчить – з полоненими всі за-
вжди знаходять спільну мову, 
тим більше коли вони обез-
зброєні. Сьогодні монастир від-
новлено, військової частини 
там немає. На стіні висить 
пам’ятна дошка. На одному з 
цвинтарів є польська дільниця. 
Історики стверджують, що офі-
церів у Старобільську не роз-
стрілювали. Хіба що за спробу 
втечі, що до злочинів не зарахо-
вується. Більшість померла від 
хвороб та умов проживання. 
Хоча щодо останніх теж є різні 
свідчення: дехто з очевидців 
стверджує, що місцеве насе-
лення напередодні війни жило 
не набагато заможніше за поло-
нених. У будь-якому разі усе це 
в місті мало кого турбує – про-
сто ще одна сторінка історії, ки-
мось писана й кимось прав-
лена, не надто актуальна й не 
надто важлива. Важливішими 
й далі лишаються умови про-
живання. І яка різниця, в кого і 
з чим асоціюється назва твого 
міста. Є історичні факти, про 
які ніхто не любить згадувати. 
Навіть якщо термін відпові-
дальності за них давно сплив.

У всьому цьому є логіка, 
якщо подивитися уважно. 
Справді, який стосунок ми всі 
маємо до злочинів, яких не 
скоювали? Понад те, який сто-
сунок до всіх цих розстрілів 
має теперішня Україна? Тут 
слід поставити інше питання: 

а до чого вона взагалі має сто-
сунок? За що мають відпові-
дати громадяни країни, яка 
все не визначиться з власними 
преференціями? Від чого вони 
мають відмовлятися? Що вони 
взагалі повинні виносити з 
минулого як історичний ван-
таж? Складно вимагати спів-
чуття та порозуміння від сус-
пільства, яке й надалі живе 
минулими війнами, за жодних 
обставин не бажаючи визна-
вати себе не переможцем. 
Важко говорити про вшану-
вання й відновлення історич-
ної справедливості з громадя-
нами, які сам розвиток істо-
ричних подій вважають вели-
кою несправедливістю. Сус-
пільство, котре живе ідеями 
реваншизму й спілкується мо-
вою ультиматумів, щонай-
менше готове взяти на себе 
відповідальність за масові 
розстріли військовополоне-
них. Понад те, у багатьох ви-
падках воно готове говорити 
про доцільність та історичне 
виправдання цих розстрілів. З 
чим, власне, і доводиться сти-
катися на кожному кроці, 
коли співгромадяни не здатні 

порозумітися навіть щодо та-
ких понять, як Голодомор чи 
масові чистки 1930-х, а по-
шуки історичної правди зво-
дяться не до вшанування 
жертв, а до нового витка війни 
пам’ятників із встановленням 
бюстів чи то Сталіна, чи то 
Бандери. У цьому контексті іс-
торія з польськими офіцерами 
навряд чи взагалі може когось 
серйозно зачіпати – ми маємо 
надто багато власних непохо-
ваних мерців, щоб займатися 
чужими.          

Наше спільне минуле, без-
перечно, потребує порозуміння 
й знаходження прийнятного 
для всіх погляду. Завелика кіль-
кість взаємних претензій на-
вряд чи здатна привести до лі-
кування історичних неврозів та 
комплексів, на які ми стражда-
ємо. Проте насамперед наше 
спільне минуле потребує еле-
ментарного проговорення. 
Адже складно розраховувати на 
якесь порозуміння, замовчуючи 
й приховуючи, не договорюючи 
й не визнаючи. Інша річ – на-
скільки ми всі до такого нази-
вання речей своїми іменами го-
тові. Іноді складається вра-
ження, що українці просто бо-
яться власного минулого. Відпо-
відно часто відмовляються ви-
знавати його своїм. Нам діс-
тався складний і суперечливий 
історичний спадок. Проте всі 
спроби відмовитися від нього, 
проігнорувати зазвичай призво-
дять лише до подальшого хо-
діння по колу в пошуках речей, 
які й так давно нам належать. У 
цій ситуації можна принаймні 
не відмовлятися від минулого. 
Навіть якщо воно нікому не по-
добається.

Я не певен, що всі ці спроби 
знайти спільну мову най-
ближчим часом матимуть 
якийсь успіх. Усі ми надто зо-
середжуємося на своїх обра-
зах та розчаруванні, щоб ви-
бачати співрозмовникам їхню 
правоту. Втім, у чому я пере-
конаний, то це в доцільності 
й необхідності такої розмови. 
Понад те, у неможливості її 
уникнути. Оскільки нам і 
далі належить жити з цим 
жахливим, неможливим, 
невід’ємним минулим, яким 
нас наділило провидіння, 
наповнивши піски та чорно-
земи довкола нас металом та 
порохом.  
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М
ене завербували на два 
сезони ексгумацій у 
Харкові: в 1995 і  
1996 роках. Треба було 

дослідити шостий квартал Лісо-
парку – це там було виявлено 
місце поховань убитих в’язнів 
Старобільська. Водночас я вико-
нувала функції лікаря команди.

Так, мені ввижався остеріга-
ючий дзвінок: не треба туди 
їхати. Натомість я й не уявляла 
собі, наскільки жахаючим буде 
це завдання. Не усвідомлювала 
масштабу цього бузувірського 
злочину. Думала: прецінь пра-
цюю лікарем, хірургом, анесте-
зіологом, протягом 40 років ро-
боти при мені зустріли смерть 
сотні людей, зокрема близькі та 
знайомі. Тож здавалося, що го-
това до проведення ексгумацій-
них робіт, особливо беручи до 
уваги факт, що минуло вже 
більш ніж 60 років з моменту 
злочину. Переоцінила власні 
сили.

Ця ексгумація нагадувала 
психічну хворобу. У мене було 
роздвоєння свідомості...

Тоді я сіла в автобус, повний 
галасливої, веселої молоді. Сту-
денти Університету Міколая Ко-
перника з Торуня їхали на архео-
логічну практику. Я – на похо-
рон батька… 

Пішли ми на територію екс-
гумації. У результаті проведених 
раніше розкопок повсюди із 
землі виднілися кістки: тут час-
тина черепа, ще десь гомілка.  
Я боялася, що наступаю на 
останки, на кісточки мого тата. 
Ходила навшпиньки. Скрізь 
були помітні сліди осквернення 
цього місця: пляшки, бруд і 

сміття, залишки від вогнища, 
паркові стежки – тут містився 
будинок відпочинку КГБ. 

Усі ці думки хотіла втопити в 
завзятій роботі. Працювала, як 
машина: копала, видобувала із 
землі кожну найменшу час-
тинку, перевіряла вже переко-
пані відвали, чи не залишилася 
в них якась дещиця. 

Умови роботи були винят-
ково важкими. Їх не можна на-
віть уявити, не те що описати.  
У глибоких ямах, переповнених 
нерідко трупною рідиною, на 
нас щось лилося, падали час-
тини тіл…

У «мокрій» могилі завглиб-
шки 3 м ми стояли по коліна в 
мазі, що виникала внаслідок 
розкладу м’яких тканин люд-
ських тіл. Щоб дістатися остан-
ків, треба було перелити 300–
400 відер трупної густої рідини 
зі страшним запахом. Лише тоді 
вийняти їх, передати з ями на-
гору; там рештки детально об-
мивали, очищували, перерахо-
вували, описували та пакували. 
Сморід був такий, що представ-

ник тамтешньої санепідстанції 
хотів припинити ексгумацію. 

Моє роздвоєння сильні-
шало. Коли ми йшли обідати, я 
сміялася, жартувала, але всере-
дині мене наростав страх. 

Під час ексгумації дуже хо-
тіла віднайти останки або пред-
мети, які належали би моєму 
батькові. Знала, що він міг мати 
при собі золоту обручку, родо-
вий перстень, годинник, портси-
гар із монограмами «JG». А ще 
фотографії: тридцятирічної 
брюнетки з довгим волоссям та 
п’ятирічної дівчинки з коротким 
світлим волоссям…

Водночас мною оволодівав 
страх при думці, що я справді 
знайду щось батькове.

***
Працюючи як шалена, зга-

дувала образи з дитинства. Його 
портрет… Яким був мій батько?

Він походив із родини ні-
мецьких баронів, звали Юліан 
Ґрунер. Один із його предків, ще 
з префіксом von, офіцер прус-
ської армії, одружився колись із 

ЕВА ҐРУНЕР-
ЖАРНОХ:  
«Ця ексгумація 
нагадувала  
психічну  
хворобу»
Розмовляла  

Тереса 
Кочаровська
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полькою, і таким чином частина 
родини полонізувалася. 

На другому курсі навчання 
тато довідався, що створю-
ється польська армія. Одягнув 
більшовицьку форму і пере-
брався через вируючу Росію.  
У січні 1919 року зголосився до 
кінної розвідки 3-го ескадрону 
10-го полку Литовських уланів 
і боровся з більшовиками до 
кінця. 

У відродженій Польщі про-
довжив вивчення медицини у 
Варшаві, в 1925-му отримав ди-
плом доктора медичних наук. 

Батьки зустрілися в Каліші, 
де тато після студій знайшов ро-
боту. Спершу працював у стра-
ховій медичній службі, згодом 
заснував у Каліській лікарні від-
діл педіатрії, виконував функції 
ординатора. Взяли шлюб 1931-го 
в костелі Св. Якуба. Я, їхня 
єдина дочка, народилася на три 
роки пізніше. 

Взагалі я не могла собі 
батька згадати! Він був для 
мене білою плямою. А прецінь 
повинна була б його пам’ятати 

хоч трохи. Мені було п’ять ро-
ків, коли ми розлучилися.

Однак у моїй голові блукали 
лише уламки спогадів із дитин-
ства перед війною: якісь тáкси у 
дворі, сходи, що вели до саду, 
місцеві хлопці, які переходили 
річку Просну. З батьком у мене 
асоціювалися його короткі го-
стрі вуса; пригадую, як вони ко-
лолися. Нічого більше.

Після війни, ще дитиною, 
ампутувала його з пам’яті. Бо 
він був немов прикрий і боліс-
ний спогад. Не можна було про 
нього говорити, тільки прихову-
вати, як злочинця. Навіть мама 
не хотіла розповідати про тата, 
побоюючись, що проговорюся.

Але з часом я сама почала 
збирати про батька інформацію: 
переглядала документи, світ-
лини, читала передвоєнні статті, 
вслухалась у розповіді родичів 
та знайомих. І раптом відкрила, 
що його життя було незвичай-
ним, навіть геройським. 

Він скрізь вирізнявся. На-
вчаючись у Варшавському уні-

верситеті, був водночас першим 
у цьому закладі викладачем фі-
зичної культури. В 1921–1928 ро-
ках регулярно займався спор-
том, став багаторазовим чемпіо-
ном і срібним медалістом 
Польщі у стрибках угору та ме-
танні списа, не чужий йому був 
також біг із перешкодами. На 
жаль, після війни згадки про 
нього усунули з усіх спортивних 
хронік. Офіційно зник, бо… за-
гинув у злочині, про який не 
можна було говорити.

Лишень згодом я дізналася, 
що під час мобілізації зголо-
сився до резервного шпиталю в 
Любліні. До радянської неволі 
потрапив 19 вересня 1939-го ра-
зом із персоналом польового 
шпиталю в Станіславі. Пора-
нили його в голову, коли нама-
гався захищати покалічених лю-
дей, що лежали на вулиці перед 
шпиталем, коли на них наїхав 
радянський танк. 

Він міг би врятуватися. При-
міром, покликатися на своє ні-
мецьке походження і вимагати 
обміну з німцями. Проте ціна 
зради була для нього, вочевидь, 
надто високою.

Усе, що знаю про батька, до-
відалася від інших. Але й через 
ці перекази я захопилася його 
сильною особистістю. На-
стільки, що не раз ловила себе 
на думці, мовби він мене вихо-
вав із того світу. У найважливі-
ших моментах життя завжди 
себе запитувала: «Що скаже 
батько, коли повернеться?»  
А потім, коли не повертався:  
«А що би він на це сказав, якби 
повернуся?» 

І власне, через більш ніж  
50 років я прибула до нього, до 
Харкова.   

	
***

Ніколи не почувалася так 
близько до тата, як під час цієї 
затятої роботи. Мене не поки-
дало враження, що торкаюся 
його тіла, землі, перемішаної з 
кров’ю. Під час видобування 
чергових останків гадала: а 
може, це він! 

Не могла при цьому про-
гнати відомі мені трагічні 
факти. Знала, що спершу їх при-
возили зі Старобільська до хар-
ківської тюрми. В екзекуції ти-
сяч в’язнів брали участь неба-
гато, швидше за все, лише кіль-
канадцять виконавців. Спершу в 
одній із камер їм зв’язували 

Юліан Ґрунер був 
багаторазовим 

чемпіоном у 
різних видах 

спорту

Мирне дитинство. 
Влітку 1939-го п’ятирічна  
Ева Ґрунер була щаслива  

зі своїм батьком.  
Незабаром він зникне

21 – 27.09.2012|УКРАЇНСЬКИЙ ТИЖДЕНЬ|13

кАТИНСЬКА ТРАГЕДІЯ|Спецпроект

Ф
о

т
о

 із
 п

р
и

в
а

т
н

о
го

 а
р

х
ів

у
 Ев


и

 Ґ
р

у
н

е
р

-Ж
а

р
н

о
х

Ф
о

т
о

 із
 п

р
и

в
а

т
н

о
го

 а
р

х
ів

у
 Ев


и

 Ґ
р

у
н

е
р

-Ж
а

р
н

о
х



руки за плечима. Потім перево-
дили до спеціальної внутріш-
ньої в’язниці з товстими сті-
нами. За столом сидів прокурор, 
який перевіряв особисті дані й 
казав: «Можете идти». Коли 
ув’язнений повертався в на-
прямку виходу, енкаведист стрі-
ляв йому в голову. Жоден бра-
нець не сподівався смерті в той 
момент. 

Запитувала себе подумки: 
«Чи батько боявся тоді? Про що 
думав перед смертю? Чи її споді-
вався?»

Ефект цих моїх роздумів – я 
не витримала до кінця сезону. 
Мене, котра ніколи не мала про-
блем зі сном, почали мучити 
нічні кошмари. Приміром, сни-
лося, що сплю зі своєю таксою в 
могилі й відчуваю, що ми ле-
жимо на чиїхось рештках. Щоб 
їх не потовкти, обережно підні-
мала пса, потім себе… І проки-
далася. 

Не вмію плакати. У дитин-
стві не мала перед ким виплака-
тися; мене навчили, що сльози 
нічим не зарадять. Тож ніколи й 
не ридала, ані дитиною, ані до-
рослою. Врешті на ексгумації на 
мене нахлинув несподіваний 
плач як наслідок зібраних та 
притлумлюваних емоцій. 

Поїхала завчасно. Власне, 
втекла. Думала, якщо звідти не 
виберуся, то збожеволію. Зали-
шила тільки трьом особам свою 
візитку. А також батькові дані та 
особливості предметів, які він 
міг мати при собі в останню хви-
лину. Через кілька днів після по-
вернення до Щецина, де я живу, 
отримала повідомлення: зна-
йдено перстень із монограмою 
«JG» і годинник!

***
За рік поїхала на ексгумацію 

знову. Витримала в Харкові до 
кінця. Відчувала, що мушу, хоча 
перестрашена була не менше, 
ніж минулого разу. Інші також 
мали моменти слабкості. Примі-
ром, в одного з професорів час 
від часу був нервовий зрив: він 
біг до лісу і там плакав. 

Я цього разу була спокій-
ніша. Переконала себе, що мо-
гила мого батька вже відкрита і 
що його останки поховані. Що 
тепер коло братської могили, де 
лежить і його прах, можу запа-
лити свічку, принести квіти…

Абсолютно здивували нас 
черепи, які там, де не про-

йшлися свердла «м’ясорубок», 
були цілі, без слідів куль. 
Інакше, ніж у Катині чи Мєд-
ному, – там вони мали виразні 
сліди входження та вильоту 
куль. Тож ми спершу не знали, 
як у Харкові вбивали в’язнів. 
Лише після детального ви-
вчення археологи виявили, що 
черепи таки пошкоджено, але в 
інших місцях: розбиті верхні 
або нижні зуби чи вивалені 
кістки очних западин. Вияви-
лося, що куля входила через ве-
ликий потиличний отвір і вихо-
дила через вуста або очі. Радян-
ські кати знали досконало люд-
ську анатомію і те, що завдяки 
саме такому розстрілу кров за-
лишалася в артеріях. Тож не му-
сили часто прибирати… 

Те, що його могли вбити, ми 
відчували ще 1943 року. Що-
правда, тата не було в списках, 

надрукованих німцями, але ж 
він уже не відзивався, не пода-
вав ознак життя. 

Коли настала доба Хру-
щова, видавалося, що я могла 
би по-їхати до Радянського Со-
юзу та прохати про звільнення 
батька. Увесь час жила споді-
ванням, що він живий. Напи-
сала до Хрущова, але він не від-
повів. 

Потім била себе в лоба: як я 
могла бути така наївна! Та весь 
час не могла повірити, що батько 
мертвий. 

Повірила врешті у 1990-му. 
Саме тоді побачила його пріз-
вище у списку, переданому Ґор-
бачовим Ярузельському. Під 
номером 627 російськими літе-
рами виднілося: «Юлиан Луци-
анович, 1898 год…». Це був 
удар. Я відчула, немовби його 
вбили саме в той момент. 

«Український 
тиждень» та 
Польський Ін-
ститут у Києві 
вдячні за 
сприяння у 
підготовці пу-
блікації аль-
манаху KARTA 
та особисто 
Тересі Коча-
ровській, ав-
торці книжки 
«Діти Катині» / 
«Children of 
the Katyn 
Massacre», 
McFarland, 
USA 2006.
Публікуєть із 
скороченням 

Ева Ґрунер із 
батьком 
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П
ісля того як німці у квітні 
1943-го відкрили могили 
в Катині поблизу Смо-
ленська, де було поховано 

бранців лише з Козельського та-
бору, стосовно долі поляків із 
решти таборів не стало жодних 
ілюзій. Та щоб знайти місця 
спочинку в’язнів Осташкова й 
Старобільська, ми мусили че-
кати більш ніж 50 років.

Слід офіцерів, вивезених зі 
Старобільського табору, закін-
чувавсь у Харкові. Це припу-
щення було обґрунтовано пу-
блікацією «Рапорту Тарта-
кова» спочатку (в червні 1957) в 
німецькому тижневику «7 
Tage». Із донесення випливало, 
що ліквідацію польських вій-
ськовослужбовців командного 
складу із тамтешньої «зони» 
виконало Харківське управ-
ління НКВД в районі містечка 
Дергачів, неподалік обласного 
центру.

Спроби ініціювати слідство 
у «катинській справі» польська 
сторона посилила після того, як 
у липні 1990-го в пресі Польщі 
з’явилися передруки з газет 
СРСР щодо пошуків у Харкові 
місця поховань бранців зі Ста-
робільська. В результаті склад-
них переговорів між Прокурату-
рою РП й радянською стороною 
вдалося досягти згоди, щоб до 
слідчих дій долучилися поль-
ські прокурори та експерти  
(археолог, антрополог, судме-

дексперт та експерт із уніфор-
містики й фалеристики).

У Харкові одним із місць по-
ховань жертв сталінських ре-
пресій був так званий Шостий 
квартал Лісопарку в північній 
частині міста, приблизно за  
12 км від його центру, неподалік 
Бєлгородського шосе.

За сучасним міським адміні-
стративним поділом ця терито-
рія належить до селища 
П’ятихатки. Квартал був колись 
густим лісом, але по війні його 
стали використовувати для від-
починку городян. Саме тут на 
зламі 1970–80-х років харків-
ське КГБ збудувало санаторій і 
перетворило цю місцину на ого-
роджений парк закладу. Сьо-
годні вже відомо, що алеї остан-
нього проходили над брат-
ськими могилами жертв НКВД.

1991 року в Харкові вдалося 
провести зондажі на площі 
близько 1,3 га у північній час-
тині колишньої рекреаційної 
зони. Безпосередньо перед при-
їздом слідчої групи цю терито-
рію було відгороджено від 
решти зелених насаджень.

Археологічні дослідження 
1994–1996 років дали підстави 
стверджувати, що лінія встанов-
леного в 1991-му паркану точно 
визначала межу цвинтаря з пів-
денного боку. Отож варто сумні-
ватися, що харківському КГБ 
бракувало знання точної локалі-
зації цвинтаря, в чому його спів-

робітники намагалися тоді пе-
реконати польських експертів.

Обсяг робіт, реалізований у 
Харкові 1991 року впродовж 
двох тижнів, охоплював 49 роз-
відувальних шурфів різного 
розміру.

У більшості випадків на-
трапляли на материковий 
ґрунт у вигляді добре втрамбо-
ваної лесової глини. Проте чо-
тири шурфи вивели на ями. 
Результатом їх дослідження 
стала ексгумація двох масових 
поховань із останками поль-
ських офіцерів (загалом 161 
кістяк), а також двох могил, де 
знайшли собі спокій місцеві 
мешканці. Усі були вбиті по-
стрілом у потилицю.

Анджей Коля, 
археолог, 
професор 

Університету 
Миколая 

Коперника 
(Торунь)

АРХЕОЛОГІЯ 
ВБИВСТВА 
ТАЄМНІ ЦВИНТАРІ НКВД 
У ХАРКОВІ ТА БИКІВНІ
Одним із найважливіших завдань розслідування 
«катинської справи» на початку 1990-х був пошук 
місць розстрілів та поховань в’язнів Старобільського 
й Осташковського таборів НКВД, де на зламі  
1939–1940-го утримували тисячі поляків
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Один із шурфів дійшов до 
ями, заповненої різними речами 
польського походження, що 
були опалені вогнем. Роботи, ор-
ганізовані з участю польських 
спеціалістів у Харкові, досягли 
своєї мети: наявність у Шостому 
кварталі Лісопарку братських 
могил польських в’язнів зі Ста-
робільського табору було під-
тверджено.

До проведення наступних 
досліджень узялася Рада охо-
рони пам’яті боротьби і мучени-
цтва (ROPWiM) на чолі зі своїм 
новим генеральним секретарем 
Анджеєм Пшевозником.

У порядку археологічного 
рекогносціювання 1994 року 
було виконано зондаж за допо-

могою ручних бурів. Свердлу-
вали кожні два метри на вузлах 
координатної сітки. Це гаранту-
вало локалізацію будь-якого ма-
сового поховання. У 1994-му 
було пророблено 440 зондувань. 
Результатом робіт стала локалі-
зація 11 поховань на названій те-
риторії.

Для перевірки попередньої 
ідентифікації одна з гіпоте-
тично польських могил і друга, 
радянська, були досліджені ар-
хеологічно шурфами 2х2 м до 
шару людських останків.

У польській – те, що зали-
шилось від тіл, супроводжували 
фрагменти офіцерських мунди-
рів (помітною мірою вже зо-
тлілі). Черепи мали вхідний 

отвір у районі потилиці й вихід-
ний – на чолі. Серед вмісту по-
ховання було чимало польських 
речей (військові ґудзики, шкі-
ряне формене взуття, посуд та 
особисті речі), а також чисельні 
гільзи від набоїв револьвера (на-
ган) і гвинтівки Мосіна.

У випадку гіпотетично ра-
дянської могили, де було закла-
дено шурф 2х2 м, вже від гли-
бини 80 см почали з’являтися 
останки молодих чоловіків по 
кілька осіб у шарі. Вони мали 
такі самі сліди від пострілів у 
потилиці. Серед вмісту могили 
знайдено було чоботи військо-
вого зразка з гумовою підо-
швою, а також червоноармій-
ський ґудзик. Усе це підтвер-
джувало припущення про ма-
сове поховання радянських сол-
датів.

Важливою частиною дослі-
джень 1994 року була локаліза-
ція на цвинтарищі так званої 
чорної дороги. Про її існування 
повідомив свідок злочину Ми-
трофан Сиромятніков, якому 
було вже за 80, під час допиту, 
проведеного в порядку слідства.

Виявилося, що «чорна до-
рога» – це присипана пічним 
шлаком петля, котра забезпечу-
вала під’їзд машин із тілами 
вбитих. Як відомо, ліквідація 
польських офіцерів відбувалася 
під час весняного бездоріжжя у 
квітні – на початку травня 1940 
року.

Рекогносціювальні археоло-
гічні роботи 1994-го дали змогу 
методично реалізувати про-
граму подальших досліджень 
цвинтарища. Робота тривала в 
Харкові у 1995 та 1996 роках 
упродовж восьми місяців.

Це уможливило локалізацію 
всіх 75 братських могил різного 
розміру й форми. Розташовані 
вони були обабіч відкритої 1994 
року «чорної дороги».

Із 75 ям у 15 збереглись 
останки польських офіцерів; 
решта 60 виявилися масовими 
похованнями громадян СРСР, у 
котрих захоронено було 2 098 
осіб, переважно чоловіків, хоча 
траплялись і жінки.

Розкопки поховань місце-
вого населення були зумовлені 
потребою з’ясувати його радян-
ську належність, що означало 
відмову від ретельних дослі-
джень. Найчастіше ексгумували 
тільки верхній шар скелетів. Це 
були могили помітно менші за 

1991 рік.  
Початок ексгу-
мації останків 
польських вій-
ськовополоне-
них у Харкові
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польські, в них було від кількох 
до кількадесяти осіб (за винят-
ком двох – із більш ніж сотнею 
небіжчиків).

Наявність у вмісті цих похо-
вань великої кількості гільз дає 
змогу припускати, що розстрі-
лювали часом на місці. Висно-
вок підтверджує одна з дослі-
джених ям, де в материку були 
знайдені кільканадцять револь-
верних куль, що ввійшли в 
землю майже вертикально. 
Отож можна припустити, що 
туди часом укидали ще живих 
людей і дострілювали їх безпо-
середньо там.

Усі ці об’єкти належить ви-
знати масовими похованнями 
місцевого населення – жертв 
сталінських репресій 1938– 
1939 років. На користь цього 
свідчать як археологічні зна-
хідки (бідний супровідний ма-
теріал, відсутність речей поль-
ського виробництва, взуття ро-
сійських фабрик), так і антро-
пологічні (занедбані зуби 
жертв, коронки з неблагород-
них металів).

У 15 польських похован-
нях, за докладними підрахун-
ками антропологів, упокої-
лося 4 302 особи.

Найбільше з них, з огляду на 
певні моменти, можна визнати 
таким, що було призначене для 
перших етапів зі Старобільська. 
Розміри його були 14х4 м. Згідно 
з підрахунками антропологів 
(ексгумацію вдалося провести 
лише на 2/3), там лежало 
близько 1 025 осіб, виключно чо-
ловіків.

Воно було єдиним, куди 
в’їжджали розвантажитись ав-
томобілі, які привозили поляків 
із місця страти в будинку НКВД 
в центрі Харкова. Схил заїзду до 
могили було досліджено архео-
логічно. Про неї згадував Сиро-
мятніков, який приїжджав 
сюди вивантажувати тіла пер-
ших розстріляних. На його 
думку, вона могла вмістити не 
менш ніж 500 осіб. Як видно, 
його оцінка виявилася помил-
ковою.

Великими були й два на-
ступні поховання: одне, завбіль-
шки 13х3,3 м, містило 718, друге, 
8х5 м, – 673 тіла. В інших чоти-
рьох лежало 329, 303, 390 та 244 
особи. У найменших двох поль-
ських могилах налічувалося 35 і 
48 тіл. Останки в усіх похованнях 
поляків, які дослідили в 1994–

1996 роках, були чоловічими. 
Єдиний жіночий скелет у поль-
ській могилі ідентифікували 
під час шурфування 1991 року.

Стан збереження тіл у 
польських похованнях був 
дуже різний. У чотирьох – 
останки зазнали майже цілко-
витого розкладу м’яких тка-
нин. У решті 11 – збереглись у 
стані жировоску.

Причиною такого перетво-
рення була дощова вода, яка, 
збираючись у могилах, закон-
сервувала спресовані під влас-
ною вагою тіла, що покоїлися 

на непроникному для неї гли-
няному дні. Таким чином, 
вони опинилися немов у запо-
вненому басейні.

Під час ексгумації учас-
ники робіт постійно мусили 
вичерпувати воду з цих похо-
вань. Зокрема із кожної з двох 
великих могил довелося ви-
лити понад 300 відер.

У Харкові багатьом жерт-
вам кати зв’язували руки за 
спиною (так само, як у Катині 
та Мєдному). Зазвичай для 
цього брали конопляні мо-
тузки стандартної довжини зі 
спеціальною петлею на кінці. 
Іноді користувалися кабелем 
чи просто дротом.

У «мокрих» могилах тіла, а в 
«сухих» – кістяки залягали в 
кілька шарів. Зазвичай останніх 
було шість-вісім, і товщина їх на 
момент ексгумації становила 
70–80 см. У Харкові не спостері-
галося штабелювання розстрі-
ляних, як у Катині. У декотрих 
могилах розміщення їх було 
цілком безладне: усе вказує на 
те, що вбитих попросту скидали 
із краю ями.

Спроби знищення цвинтаря 
за допомогою буріння та хімре-
активів, як тепер відомо з архів-
них джерел, були реалізовані 

ще 1969 року. Саме цього часу 
стосуються утворення, які добре 
читалися під час досліджень 
масових поховань. Їх було зро-
блено бурами діаметром 60– 
80 см, які сягали до самого дна 
могил. Було досліджено 130 
місць такого втручання. Бур пе-
ремелював і перемішував кіс-
тяки й залишки тіл.

Ідентифікувати польські 
поховання було нескладно. 
Людські останки супроводжу-
валися особистими речами й 
фрагментами офіцерського об-
мундирування. Особливо це 
стосувалося «мокрих» могил, 
де порівняно добре збереглися 
мундири й шинелі, кашкети, 

Копалини 
правди. 
Перші 
знахідки
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багато особистих речей і навіть 
деякі документи.

Під час ексгумації було зна-
йдено близько 1 тис. документів 
і нотаток у різному стані, а та-
кож добре збережені в мунди-
рах та шинелях кілька тисяч 
польських злотих у банкнотах.

Серед харківських знахідок 
варті особливої уваги численні 
комплекти шахових фігур, 
дерев’яні портсигари, а також 
інші рельєфні зображення. На-
приклад, на деяких із них 
можна побачити зображення 
церкви у Старобільську, часто зі 
словами «на згадку».

Дуже важливою для про-
грами досліджень у Харкові 
була ідентифікація імен поль-
ських офіцерів, які знаходили 
на різних предметах. Досі вда-
лося встановити понад 300 імен 
бранців Старобільського табору.

Харківські знахідки, крім 
того, містили 20 польських пріз-
вищ, яких немає у згаданому пе-
реліку, що вимагає додаткових 
досліджень. Додаткових дослі-
джень вимагає – питання наяв-
ності в польських могилах у Хар-
кові 4 302 осіб: це майже на  
500 більше, ніж кількість бран-
ців – громадян Речі Посполитої, 
вивезених зі Старобільська у 
травні 1940-го.

Дослідження, організовані 
в Харкові у 1994–1996 роках не 
змогли впоратися з усіма за-
вданнями, що їх поставила 
Рада охорони пам’яті боротьби 
і мучеництва у зв’язку з «ка-
тинською справою». Уже від 
кінця 1990-х було продовжено 
спроби з’ясувати місця похо-
вання 3 435 поляків із «Україн-
ського списку», що були від-
правлені на смерть тим самим 
рішенням радянського керів-
ництва 5 березня 1940 року.

Ідеться про вирок 11 тис. 
осіб, утримуваним у в’язницях 
колишніх міст Східної Польщі. 
Спираючись на записку шефа 
КГБ СРСР Алєксандра Шелєпіна 
для Нікіти Хрущова від 9 бе-
резня 1959 року, варто прийняти 
факт, що насправді 1940 року 
розстріляли 7 305 осіб.

На підставі наказу наркома 
Лаврєнтія Бєрії від 22 березня 
1940-го 3 тис. поляків із Захід-
ної України відправили до 
в’язниць центральних облас-
тей СРСР, до Києва, Харкова й 
Херсона. Етапованих туди було 
розстріляно й поховано на та-

ємних цвинтарях НКВД по-
близу цих міст.

У випадку столиці України 
таке кладовище було розташо-
ване за 15 км на схід від її центру, 
у 19 – 20-му кварталах Дніпров-
ського лісу Дарницького лісни-
цтва, неподалік невеличкого в ті 
часи поселення Биківня.

Цю територію площею 
близько 5 га 20 березня 1937 року 
було надано рішенням Київської 
міськради для «спецпотреб» 
НКВД. Проте ще влітку 1936-го 
тут розпочалося будівництво че-
кістського «спецоб’єкта» з під’їз
ною дорогою та високим дере
в’яним парканом. Цей цвинтар 
став місцем останнього спочинку 
багатьох тисяч жертв сталінських 
репресій – «ворогів народу» – 
мешканців Києва та області, що 
були розстріляні у в’язницях 
НКВД у 1937–1941 роках.

У повоєнні часи кладовища в 
Биківні не охороняли і воно 
стало об’єктом «розкопок» 
«скарбошукачів».

Щоб з’ясувати «похо-
дження» (!) цього цвинтаря,  
1971 року створили спеціальну 
комісію, яка свідомо сфальшу-
вала висновки, пояснюючи гро-
мадськості, що на ньому в  
1941–1943-му були поховані 
жертви німецько-фашистських 
окупантів.

Тоді ж таки КГБ організував 
таємні розкопки, під час яких ло-

калізували 207 братських могил і 
викопали останки 3 805 осіб.

Тільки у другій половині 
1980-х у результаті поступової де-
мократизації життя й «гласності» 
Биківня знову опинилася в цен-
трі суспільного обговорення.  
24 грудня 1987 року там запрацю-
вала друга державна комісія, 
створена Міністерством внутріш-
ніх справ Української РСР.

Під час організованих зго-
дом робіт відкрито було 68 масо-
вих поховань з останками  
2 518 людей. Попри те що на 
більшості знайдених черепів 
констатували сліди пострілів зі 
зброї, типової для НКВД, а в мо-
гилах виявили багато предметів 

західноєвропейського похо-
дження, головним чином поль-
ського (зокрема й із золота), 
правди тоді так і не відкрили.  
6 травня 1988 року в Биківні на 
встановленому обеліску з’явився 
напис: «Вічна пам’ять! Тут похо-
вані 6 329 радянських солдатів, 
партизан, підпільників та мир-
них громадян, закатованих фа-
шистськими окупантами у 1941–
1945 роках».

Проте вже невдовзі під впли-
вом київської громади, зокрема 
завдяки тиску столичного «Ме-
моріалу», Рада Міністрів УРСР 8 
грудня 1988 року прийняла рі-
шення продовжити розслід у 
«биківнянській справі». І тільки 
тоді слідча група прокуратури 
УРСР «знайшла» більш ніж 250 
свідків, що підтвердили реальні 
обставини сталінських репресій 
у Києві, а чергова (!) ексгумація 
дослідила в похованнях речі, що 
належали 14 особам, які були ре-
пресовані й убиті в 1937–1938 ро-
ках.

У результаті – 21 березня 
1989 року Державна комісія 
вперше офіційно оголосила, що 
в Биківні поховані жертви ста-
лінських репресій.

Початок робіт на місці похо-
вань у 2001-му та їх продо-
вження у 2006–2007-му й  
2011–2012 роках став можливим 
на підставі угоди між Радою 
охорони пам’яті боротьби і му-
чеництва та Державною міжві-
домчою комісією у справах увіч-
нення пам’яті жертв війни та по-
літичних репресій, що її ство-
рила Рада Міністрів України.

Польська експедиція весь 
час діяла в Биківні спільно із 
представниками України. У тих 
роботах брали участь представ-
ники комісії, зокрема досвідче-
ний знавець архівних джерел на 
цю тему, відставний прокурор 
Андрій Амонс.

У перший рік досліджень 
було локалізовано 41 поховання, 
розкопки яких засвідчили сліди 
попередніх ексгумацій. Їх вміст 
був порушений, а останки пере-
мішані. На підставі знахідок 
з’ясували, що там захоронені 
жертви 1937–1938 років.

В одній із ям дослідники кон-
статували цілковиту відсутність 
людських останків. Вона (3,5х3,5 
м і 2,3 м завглибшки) містила ви-
ключно предмети польського по-
ходження, переважно військо-
вого обмундирування кінця 

можна припустити,  
що до могил часом 
укидали ще живих 
людей і дострілювали їх 
безпосередньо там
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1930-х років. Тут було знайдено 
259 штук цивільних та військових 
чобіт. На гумових набійках де
яких офіцерських вдалося відчи-
тати виробника (наприклад, 
Sanok).

Серед вмісту поховання були 
виявлені сильно пошкоджені 
фрагменти шкіряних плащів, 
чорного грубого сукна та інших 
тканин. А ще польські монети  
(в кількості два екземпляри 1923 
та 1928 років емісії), ґудзики з на-
писом Poland, два металеві ґу-
дзики з гербовим орлом і напи-
сом РКР (Polskie Koleje Państwowe 
– «Польська державна заліз-
ниця». – Пер.), портмоне з тис-
неним золоченим написом 
Miejsce Piastowe (містечко на пів-
дні Польщі. – Пер.), фрагмент 
шкіри з тисненим тим-таки 
орлом та відбитком печатки 
Stanisławów, військова плакетка 
із зображенням солдата, який 
стріляє, та написом Za III…Garn. 
Modlin 1934. Цю яму можна вва-
жати за умисне поховання речей, 
що належали вбитим полякам.

Дослідження 2001 року дали 
змогу зафіксувати факт перепла-
нування цвинтарища. Майже в 
усіх шурфах, а також у розкопа-
них похованнях було досліджено 
прояви антропогенного впливу: 
для нівелювання місцевості сюди 
був навезений шар піску за-
втовшки від 60 до 120 см. Поде-
куди його глибина перевищувала 
2 м. Під ним виразно проявля-
лися сліди колишньої денної по-
верхні, яку перетинали сліди 
втручань у поховання. Таким чи-
ном, на територію, де спочили 
жертви Биківні, було привезено 
кілька тисяч кубометрів піску, 
швидше за все, для маскування 
слідів могил.

2006 року розкопки там три-
вали впродовж майже трьох міся-
ців. За допомогою ручного бура 
вдалося локалізувати ще 155 
братських могил, що давало 
змогу підтвердити наявність 
принаймні 196 поховань і три 
ями з речовим заповненням без 
людських останків.

Із 64 могил, які були дослі-
джені розкопками того року, 21 
виявилася польською. Всі дослі-
джені поховання раніше вже 
були об’єктом ексгумацій, але не 
надто старанних. Про те, що у 21 
могилі лежали тіла громадян 
Речі Посполитої, свідчили зна-
хідки речей виключно поль-
ського та західноєвропейського 

походження загальною кількістю 
1 622 предмети.

Серед цих предметів вияв-
лено фрагменти польських вій-
ськових мундирів, велику кіль-
кість ґудзиків з орлом, монети 
різних номіналів, медальйони, 
плакетки, хрестики, чоботи вій-
ськового взірця, особисті речі 
(гребінці, щітки, окуляри, мета-
леві кухлі) з написами латин-
ськими літерами назв польських 
фірм. Було і два предмети з пріз-
вищами: Антоні Карись та Й. Ло-
база (Antoni Karyś i J. Łobaza). 
Друге – фігурує серед інших 
польських жертв «Українського 
катинського списку», тоді як Ан-
тоні Карися в ньому немає.

Антропологічний аналіз 
останків, що були досліджені в 
польських могилах, дає змогу 
стверджувати: тут поховані що-
найменше 562 особи (висновок 
зроблено на підставі підрахун-
ків щелеп, стегнових кісток або 
ж кількості знайдених у похо-
ванні пар чобіт).

Найчастіше жертв убивали з 
першого пострілу, проте часом 
на черепі видно було два, три, а 
то й чотири вхідні отвори.

Розкопки 2007 року тривали 
від 31 липня до 30 жовтня.

Із досліджених того сезону 45 
братських могил 33 виявилися 
польськими, всі поховання були 
в минулому ексгумовані: 1971, 
1987 або 1989 року. Антрополо-
гічний аналіз дав підстави ствер-
джувати, що у 33 польських по-
хованнях лежало щонайменше 
926 осіб, із яких цілком імовірно 
– 16 жінок. Із цих могил дістали 1 
923 штуки чобіт, отже, можна 
припустити, що вони належали 
961 людині. Це підтверджує ви-
сновки антропологічного аналізу 
(різниця між підрахунками ста-
новить близько 3,5%).

Дослідження в Биківні 2007 
року цілком підтвердили припу-
щення, що саме на цьому цвин-
тарі жертв НКВД упокоїлися по-
ляки, чиї імена ввійшли до 
«Українського катинського 
списку». На це вказував не 
тільки археологічний контекст: у 
похованнях громадян Польщі 
було досліджено близько 4 тис. 
датованих міжвоєнним часом 
предметів, виготовлених власне 
в ній та в інших західноєвропей-
ських країнах. На кількох пред-
метах були прочитані польські 
прізвища (J. Łobaza, Józef Naglik, 
Fr. Strzelecki, Ludw. Dworzak, kpt. 

У Харкові 
та Биківні 
знайшли 
кілька 
тисяч речей 
польського 
походження
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Gronowski), що були в «Україн-
ському катинському списку».

До 2007 року в биківнян-
ських могилах вдалося дослі-
дити останки щонайменше  
1 488 поляків, убитих у Києві. 
Аналізуючи ексгумації минулих 
літ із погляду планіграфії поль-
ських поховань, можна було при-
пустити, що в центральній час-
тині цвинтарища, можливо, міс-
тяться іще 10–15 могил грома-
дян Речі Посполитої.

Згоду на завершення ексгу-
мації близько 100 поховань у 
Биківні, приблизне розташу-
вання яких було з’ясовано у 
2001-му та 2006–2007 роках, 
вдалося дістати лише 2011-го. 
Від квітня до червня того року 
було досліджено 90 могил, із 
них 15 виявилися польськими й 
містили останки 492 жертв, ко-
трих також можна пов’язувати з 

фігурантами «Українського ка-
тинського списку».

Через червневу спеку не 
вдалося завершити ексгумацію 
ще восьми могил, локалізова-
них на смузі лісової дороги, що 
перетинала цвинтар. Ці дослі-
дження здійснили тільки 2012 

року. Серед тих поховань зна-
йдено й одне польське, в якому 
виявили останки 12 осіб.

Отже, з більш ніж 200 могил 
на цвинтарі в Биківні польськими 
виявилися 70. У 16 з останніх (що 
були ексгумовані у 2011 та 2012 

роках) знайдено загалом 1 178 ре-
чей, виготовлених у Польщі, які 
лежали разом із людськими 
останками. Водночас у цих похо-
ваннях відсутні були речі радян-
ського виробництва. Як і решта 
інших, усі ці могили зазнали не-
дбалої ексгумації в 1971 році. Зна-
йдені предмети (головним чи-
ном, особисті предмети щоден-
ного вжитку, а також елементи 
обмундирування) були передані 
для експертизи до Інституту ар-
хеології Національної академії 
наук України.

Останки загиблих поховані 
у відведеному на цвинтарі 
місці, де має постати збудова-
ний Польщею меморіал. Комп-
лекс у Биківні буде четвертим – 
після Катині, Мєдного й Хар-
кова, – що увічнить пам’ять 
майже 2 тис. польських жертв 
сталінського режиму. 

«Ця жінка добре пам’ятала день, 
коли народилася англійська королева, а 
також день проголошення Другої Речі 
Посполитої Польської і багато чого ще 
більш та менш значущого. За кілька мі-
сяців до нашого приїзду пані Зоф’я від-
святкувала свій 101-й день народження.  
І все, що для нас було історією, для неї – 
просто її життям:

«Зохна, бо я Зоф’я. А він мене нази-
вав Зохна. А так, то ні! Ні, він не був зазви-
чай надто чуйним, сентиментальним! 
Хоча… Якось прийшов до мене. Сидимо. 
Говоримо. Раптом запала хвилька абсо-
лютної тиші. Він каже: «Хотів би вам щось 
сказати» (згадуючи це, пані Зоф’я ти-
хенько захихотіла). Я йому кажу: «Слу-
хаю!» А він – бух на коліна переді мною і 
каже: «Кохаю вас, прошу, щоби ви стали 
моєю дружиною!» На колінах! Мене це 
так роздратувало, бо насправді мене тим 
заскочив. Так роздратувало це колінку-
вання – я вирішила, що це комедія якась! 
За два тижні він приходить, приносить 
листа й говорить, що отримав його з дому 
і що всі дуже втішені, бо має наречену. Я 

йому сказала чекати, а він написав, що 
вже має наречену! Був такий прудкий у 
всіх своїх справах. Я навіть покохала його 
потім. Не була то така любов, як, знаєте, в 
кіно – «ох-ах». Таке спокійне, таке навіть 
трохи розважне кохання.  
І тому життя з ним мала спокійне. Добре 
було. Добре жили з ним… Але… Та війна 
все зруйнувала!»

«Десь на початку грудня, а був це рік 
1939-й отримала від чоловіка листівку зі 
Старобільська. У тій листівці писав, що 
здоровий, що йому добре, що може пи-
сати, й перелічив знайомих офіцерів, 
яких там зустрів. У 1940 році, в перших 
днях квітня отримала листа із святковими 
великодніми побажаннями, і такого са-
мого листа отримав батько чоловіка. І від-
тоді про нього нічого не чула».

70 років потому пані Бартницька прига-
дувала останні чутки, 
які долинали про 
долю її чоловіка з 
СРСР, із самого сходу 
України: «Брат чоло-
віка колись там – не 

знаю коли – контактував із якимись військо-
вими чинами. Один навіть у брата в гостях 
бував. І якось довідався від нього, як мій чо-
ловік писав, що був у Старобільську. Він тоді 
сказав брату: «Його вже нема. Тільки не 
можна про це говорити».

Колишній агроном, поручик резерву 
Зиґмунт Бартницький зник за кілька міся-
ців до свого 38-го дня народження. Про 
те, що з ним трапилось, не можна було го-
ворити 50 років.

Під час ексгумації в Харкові серед де-
сятків інших знайшли дерев’яний портси-
гар. Усередині нього хтось вирізьбив по-
слання: «Найдорожчій Зохні. Кохаю і су-
мую».

Я не маю жодних підстав стверджу-
вати, що цей напис зробив у свої останні 
дні Зиґмунт Бартницький. Але дуже хочу 
вірити в це. І думаю, так воно є.

Адже найдорожча Зохна про-
жила з тим коханням 102 роки».

Із книжки Олександра Зінченка 
«Година папуги.  

Українські сторінки Катині» 

ПОРТСИГАР ДЛЯ ЗОХНИ

Портсигари з 
Харкова (фонди 

Катинського 
музею у Варшаві)

Зохна і Зиґмунт 
Бартницькі з 
донькою Галиною

Факсиміле різьблення

На кількох предметах 
були прочитані польські 
прізвища, що були  
в «Українському 
катинському списку»
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Спілкувалися 
Олександр 
Зінченко, 

Роман 
Кабачій

СОСНИ ЯК ХРЕСТИ БУЛИ
Андрій Амонс:  
«Стінки між українськими 
 і польськими могилами  
могли сягати всього 30–40  
сантиметрів»

В
ійськовий прокурор Київ-
ського військового округу 
у відставці Андрій Амонс 
є одним із тих ентузіастів, 

кого можна вважати людиною-
інституцією. На його долю ви-
пало кілька важких років після 
реабілітації незаконно репресо-
ваних. Відтак контроль над до-
слідженнями польського «ка-
тинського списку» в Україні. 
Останні 11 років – у архівних та 
археологічних пошуках жертв у 
Биківні, що під Києвом. Там 
днями відкривається Меморіал 
жертв політичних репресій. 
Про це і не тільки в розмові з 
Андрієм Івановичем. 

У. Т.: Відколи ви зацікавилися 
Биківнею і Катинською траге-
дією?

– Цим питанням почав за-
йматися ще 1988 року, будучи 
прокурором, коли було схва-
лено Закон про жертви політич-
них репресій. Тоді справи про 
реабілітацію пішли потоком, і 
всі працівники прокуратури в 
порядку «суспільного наванта-
ження» щомісяця, окрім своєї 
роботи, зобов’язані були про-
глядати 10–15 справ. Потім пе-
рейшов до новоствореного від-
ділу, сподіваючись, що там ро-
бота буде легшою, ніж до цього. 
Проте виявилася важчою. Там 
працював до виходу на пенсію, 
до 2001 року. Спершу на посаді 
рядового прокурора, відтак 
старшого, потім став заступни-
ком начальника відділу та на-
чальником відділу. Себто про-
йшов усією драбиною.

Чесно кажучи, робота 
спершу не сподобалася взагалі. 
Я до неї ставився негативно 
близько півтора року. А вже 
1991-го зрозумів, що застосову-
вати до цих справ методику на-

шого часу не можна. Вони своє-
рідні, геть інші, тож і розгля-
дати їх треба інакше. Коли 
отримуєш справу [сучасну], то 
вивчаєш її, йдеш до суду, від-
працьовуєш кожен процесуаль-
ний документ, протокол і пи-
шеш, правильно чи ні. Тут же 
не можна було вірити нічому, 
стільки фальсифікацій, що ні-
якого часу би не вистачило ви-
читати ті теки. Немає доказової 
бази, того, іншого, а людей за-
суджували, розстрілювали. 
Для мене це було незрозумілим 
і навіть неприйнятним. За що?! 
Згодом, коли ми вже певну ме-
тодику виробили, зрозуміли, 
що це суцільна фальсифікація і 
людей убивали ні за цапову 
душу. Що це був масовий про-
цес, замовлення, планове вини-
щення. 

Важливо наголосити, по-
вернувшись до цієї теми за  
20 років, що ми не були до 
цього готові. Ніхто не проводив 
із нами жодних занять. Мали 
вчитися самі. Непросто було й 
тому, що старші прокурори, ке-
рівники, котрі пройшли війну, 
ставилися до реабілітації по-
іншому. Коли Україна 1991 року 
отримала незалежність, стало 
легше. А 1989-го за «не такий» 
вислів чи сумнів можна було 
добряче постраждати. Я осо-
бисто з цим стикався, коли 
мене запитували: «Ось бачиш, 
де Камчатка? Так поїдеш її об-
живати!»

«Шпигуни»  
та «фашисти»
У. Т.: Як часто траплялося так, 
що з тих кіп справ, котрі вам 
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Биківня. 
Поховання 
в’язнів-поляків 
через 72 роки 
після їхньої 
загибелі

СОСНИ ЯК ХРЕСТИ БУЛИ
Андрій Амонс:  
«Стінки між українськими 
 і польськими могилами  
могли сягати всього 30–40  
сантиметрів»

приносили, ви людину не ре-
абілітовували?

– Були такі. Але ж ми пра-
цювали за радянським зако-
ном. Закон України про реабі-
літацію було схвалено лише 
1991-го. Система була така: ор-
гани КГБ приносили теками 
напрацьований матеріал, най-
простіші справи відправляли 
на реабілітацію автоматично, 
а складніші надходили до 
прокуратури. Військова про-
куратура займалася військо-
вим шпіонажем. Питання 
були доволі складні, позаяк 
вони реабілітовувалися за 
статтями ще радянського часу, 
а поняття шпіонажу було ши-
роким. 

Приміром, надання відо-
мостей про побут, продукти, 
взаємовідносини людей вважа-

лося шпигунською інформа-
цією. Визначити було справді 
важкувато, зважаючи на те, що 
до цього ти був звичайним про-
курором, котрий тепер мав за-
нуритися в мул цих засекрече-
них майже 70 років документів. 
Легше було працювати зі спра-
вами щодо явних убивств. 

У. Т.: Найбільше «шпигували» 
на користь яких країн?

– Дуже масово репресовані 
поляки та німці, вони підпадали 
під спецнаказ. Решту вбивали не 
перебираючи. Стосовно поляків 
був окремий наказ 00485 і 00439 
– стосовно німців. Фактично 
брали за національною озна-
кою. Як саме? Залучали домові 
книги, мало не телефонні, ви-
писували всі прізвища, звіряли 
їх за домоуправліннями та при-
ходили з арештом. А там уже й 
стаття була готова, під неї й 
«шили» справу. Вдома знахо-
дили листи або ж сліди спілку-
вання із родичами, що жили за 
кордоном, особливо це було ха-
рактерно для західних облас-
тей. Підпадали під шпіонаж – 
усі шпіони. Я зараз так думаю, 
що всі національності за меж-
ами Союзу вважалися шпигами. 
Передусім із країн, які оточу-
вали СРСР. Румунські, угорські, 
болгарські, польські, німецькі, 
фінські, латвійські, естонські. 
Англійці були, китайці трапля-
лися – кого лишень не було… Це 
зараз смішно, а тоді людям не 
до сміху було.

У. Т.: Це при тому, що китайців 
могли вважати японськими 
шпигунами, румунів – грець-
кими…

– За такими справами пи-
сали докладні. «Шпигунські 
групи» розбивалися на ме-
режі: за японським шпіона-
жем – той-то, за румунським 
– той-то. Коли мені ці добірки 
потрапили до рук, я заува-
жив, що там по 10–12 справ. 
По румунах ідуть спершу два 
румуни. А відтак росіяни-
українці. І написано «завер-
бовані». Тож два румуни мали 
залучити решту 10. При 
цьому всіх із Європи нази-
вали фашистами. Це ми зараз 
звикли до слів «німецький 
фашизм». А тоді клеймували і 
польський, і румунський фа-
шизми. Вся Європа була фа-
шистською. 

30 тисяч жертв Биківні
У. Т.: Один із репресованих як 
радянською владою, так і ні-
мецьким окупаційним режи-
мом, голова комісії «Реабілі-
товані історією» в Херсоні Ав-
густ Вірлич, вважає, що кому-
ністи винищували кращих, на-
томість німці – всіх підряд. Чи 
можна погодитися з цією те-
зою на основі биковнянських 
списків?

– Слід відпрацьовувати 
кожну групу. Якщо поставити 
мету знайти викладацький 
склад, керівників, партфункці-
онерів, міністрів, будь ласка. 
Ось, приміром, нарком фінан-
сів Василенко, колишній мер 
Києва. У 2011 році знайшли го-
динник капітана Шелипіна, 
начальника Чернігівського 
управління обласної міліції. 
Він приїхав до Києва, де його 
арештували і розстріляли. У 
Биківні взагалі лежать усі на-
чальники обласних міліцій, їх 
тоді десятеро було – це резуль-
тат операції з «проникнення 
троцькістів в органи міліції та 
НКВД». Кожен новий голова 
управління прибирав кадри 
попередника.

Взагалі-то в енкаведистів не 
було вже аж такого оскажені-
лого прагнення вбивати. Коли 
почалися репресії, чимало з 
них цього терору не сприйняли. 
Висловлювали сумніви, протес-
тували. Мені, як начальнику 
відділу реабілітації, приносили 
щодня по 50 справ. Чому я в 
госпіталі довго лежав?! Нор-
мальної людини на 10 справ ще 
вистачить. А 50 доводилося чи-
тати «по-ленінськи», тобто за 
діагоналлю. 

У. Т.: Вони розстрілювали 
швидше, ніж ви встигали  
читати.

– Ви знаєте, скільки вико-
навців з’їхали з глузду? Пили, 
багато хто стрілявся. Тепер про 
це говорити «не популярно».  
В 1939–1940 роках почали вби-
вати тих, хто стріляв у 1937–
1938-му. Але і без того не витри-
мували – вішалися. 

У 1939-му був такий замнар-
кому Кабулов. Просидів тут пів-
року, потім до Москви пере-
вели. Він зробив тотальну пере-
вірку і виявив, що за цими спра-
вами нерідко немає акта про 
розстріл, є лише постанова про 
арешт. Щодо київських справ 
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так було в 40% випадків. Я так 
розумію: розстрілювали комен-
дант і його помічник. Після роз-
стрілу нап’ються, а тут ще акти 
писати? На звіти бракувало 
часу. Розстрілювали щонай-
менше 100 осіб на добу. 

Віктор Ющенко свого часу 
заявив, що в Биківні було зни-
щено 150 тис. людей. А ви спро-
буйте їх розстріляти! Щоб 
убити реальні для Биківні  
30 тис., треба було щодня стрі-
ляти, тож навіть 31 грудня ви-
роки виконували. Їх же не 
били, як у Бабиному Яру, з ку-
леметів. Усе було процесуально 
дотримано. Приводили в 
окрему камеру. Сидів проку-
рор, лікар. Комендант із поміч-
ником були ззаду. Запитували: 
«Ти Іванов Іван Петрович? – 
Так. – Постановою Двійки / 
Трійки / Військового Трибу-
налу вас засуджено до вищої 
міри покарання». Руки відразу 
скручували, виводили, бах-
бах, лікар фіксує смерть, про-
курор переконується. 

Чимало енкаведистів ка-
жуть: «Ми виконували наказ». 
Вони гади, звісно! Добирали 
контингент відповідний. Їм за 
чотири години треба було роз-
стріляти сто осіб, з 10-ї вечора 
до 2-ї ночі. Потім вивозили на 
Биківню і до 6-ї ранку мали за-
копати трупи. Жінка одного із 
таких працівників Шлепченка 
(ще те прізвище!) потім свід-
чила, що чоловік приходив до-
дому напідпитку і читав «Ко-
роткий курс історії ВКП(б)». 
Надихáвся. Він себе перекону-
вав, що «ворогів народу» стрі-
ляє, аби в собі це заглушити. 

Зрозумійте, 100 людей роз-
стріляти навіть зброя не витри-
має і перегріється. Не виклю-
чено, що вони вбивали послі-
довно з двох-трьох пістолетів. 
Щоби уникнути розливу крові 
(бо коли стріляли з браунінга 
дев’яткою в потилицю через ви-
хідний отвір, то було багато 
крові), перейшли на малокалі-
берний Марголіна. Але в кого 
міцний череп, доводилося до-
стрілювати по кілька разів.  
У деяких людей до п’яти отворів 
у черепі.

У. Т.: Була справа, яка 
запам’яталася вам своєю не-
справедливістю?

– Через мене пройшло 
близько 20 тис. справ. Ось Сергій 

Білокінь по справі Павла По-
тоцького видав книжку. Це ко-
лишній командувач гвардії 
Миколи ІІ, генерал армії. Був 
тут директором Музею України. 
У 1937-му арештували, під час 
допиту вбили. Арештували 
його жінку та сестру. А вони, ні 
мало ні багато, внучки Дениса 
Давидова.

Для книжки про репресії 
1941-го, яку я готую, шукаю 
спонсора. За трьома списками по 
Києву знайшов уже до тисячі 
осіб. Із них, гадаю, 400 – це поль-
ські справи. Але в 1956 році поль-
ські з 1941-го були спалені. Є спи-
сок: 50/50 поляки й українці. 
Українські є, польських годі й 
сліду шукати. Але ж вони всі ра-

зом сиділи. Читаю українські і 
розумію, що людей із польських 
така сама доля спіткала. Ціка-
вий професорський склад, 
студенти-відмінники Київського 
університету. Цілу групу з 12 осіб 
звинуватили в націоналізмі й 
1941-го розстріляли. У справах 
студентські книжки…

«Катинський список»  
в Україні
У. Т.: Коли ви вперше почули 
про Катинь?

– В 1991 році мене викликав 
перший заступник прокурора 
округу й каже, мовляв, приї-
хала польська делегація, треба 
зустрітися, надати допомогу 

«щодо якоїсь катинської 
справи». Але згодом так скла-
лося, що я таки на цю зустріч не 
поїхав. Наприкінці 1991-го до 
нашого відділу з Генпрокура-
тури надійшла биківнянська 
справа. У 1994-му, коли вона 
потрапила до мене, приїхав за-
ступник генпрокурора Польщі 
Стефан Снєжко. І розповів, що 
у них катинська справа із биків-
нянською об’єднана. Я отримав 
одразу дві – катинську по Хар-
кову, і по Биківні. З часом я став 
тим прокурором, який веде ка-
тинську справу в Україні. 

У. Т.: Що було відомо до вас по 
катинському сліду в Києві?

– Попередні радянські комі-

сії, що працювали в Биківні у 
1971, 1987 та 1989 роках, пере-
кладали всю відповідальність на 
німців. Чому? Тому що стріляли 
з іноземної зброї. Але вже 1971-го 
були знайдені незаперечні до-
кази, що до цього злочину при-
четний НКВД. Що саме знахо-
дили, матеріалів не розголошу-
вали, і, гадаю, що весь час діяла 
конкретна вказівка: «Можете 
копати що завгодно, але висно-
вок має бути про німців». 

Уже 1971-го знаходили 
польські речі, документи 
тощо. Зібрали п’ять мішків до-
кументів, серед яких і звину-
вачувальні вироки, і особисті 
документи, листи. Розкопки ж 

Завершальний 
етап розкопок 
у Биківні
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велися «під дашком» КГБ. Ці 
мішки вони спалили. Була ко-
тельня на березі Дніпра, і чо-
ловік, який їх палив, за кілька 
днів «трагічно загинув». Я 
спілкувався з його братом – 
все спихнули на схильність до 
алкоголю. Тож усі документи 
знищені, хоч тоді вони були 
незрівнянно кращої якості. 

Усі радянські комісії працю-
вали на знищення слідів. При 
цьому заохочувалося мародер-
ство з боку чорних археологів. 
Чудово знаючи, що там ве-
дуться незаконні розкопки, гра-
біж. У подальші роки, після 
1971-го, нагнали техніку, трак-
тори, і все, що було нагорі, пере-
давили. Скелети, кості, черепи – 

усе передушили та розкидали 
по території. Навезли 1,5 м 
ґрунту й засипали. 

У. Т.: Ви знали, де є в Биківні 
польські могили?

– Спершу вважав, що 
близько чотирьох-п’яти могил є 
польськими. Дані я обрахував, 
ґрунтуючись на результатах 
експертизи, 1995 року. Може із 
300 осіб. І лише 2001-го, коли 
створили Комісію з ушану-
вання пам’яті жертв політич-
них репресій, поляки запропо-
нували провести розкопки-
дослідження. Було це напри-
кінці 2001-го. Почали шурфу-
вати в Биківні. Карти не було. 

Знайшли дев’ять поховань з лі-
вого боку, де мені раніше пока-
зували. Одне, друге – україн-
ські. Наприкінці, ближче до пе-
рехрестя, знаходимо могилу, а в 
ній польські речі. Військові, 
збережені. Трупів не було. 

Пальта, мундири, особисті 
речі, чоботи (нарахували 101 
пару). Я потім зрозумів, як це 
було: спершу стріляли, відтак 
знімали речі. Поруч із 

в’язницею також для мотлоху 
ями копали. Коли почалися на-
ступні розкопки, у 2006–2007, 
2011–2012 роках, знайшли 
майже все по поляках. Україн-
ські я не рахую, надто багато.  
У процентному вираженні з 
того, що викопували, 30% були 
польськими. На сьогодні поль-
ський слід відпрацьовано в Би-
ківні повністю. 

У. Т.:Чи були безпосередні 
ідентифікатори, за якими 
можна було щось з’ясувати?

– Щодо поляків це легко.  
У наших тюрмах вони мали 
привілейований статус. Їм 
обіцяли, що всі вони виїдуть. 

Краще годували, їм зали-
шили гроші, коштовності, до-
кументи. Чому радвлада на-
травила чорних археологів – 
там вигідно було копати! Зна-
ходили зуби: золоті, плати-
нові, причому з клеймом єв-
ропейського майстра та іншої 
проби. Персні: у поляків при-
йнято їх підписувати, примі-
ром, гравіювали дату шлюбу 
й ініціали чоловіка і дружини 
або його одного.

У прикордонників були так 
звані несмертельники – круглі 
алюмінієві жетончики, що скла-
далися з двох частин. На них за-
значено прізвище, місце та рік на-
родження, віросповідання. Один 
знаходимо, на ньому написано 
Naglik. Відшукали його доньку. А 
поруч із ним іще шестеро при-
кордонників, а цих уже за спис-
ком можна ідентифікувати, вони 
всі на заставі за Вінницею слу-
жили, на кордоні до 1939 року. Бо 
як сиділи разом, так їх і розстрі-
лювали, також вкупі. 

Меморіал пам’яті
У. Т.: Окрім українців та поля-
ків, хто ще похований у Би-
ківні?

– Понад 30 національнос-
тей. Греки є, китайці. На мою 
думку, багатонаціональний 
склад вказує на суть терору. У 
2007 році ми розкопали похо-
вання біля дороги, де були  
26 узбеків-червоноармійців. Во-
чевидь, вийшли з оточення, їх і 
розстріляли. Монети при них 
вказують на 1940–1941 роки. 
Варто зазначити, що ховали в 
шаховому порядку, немає так 
щоби окремо ряди українських 
могил, а ряди польських. Стіни 
між ними могли сягати 30–40 
см. Деякі могили «довантажу-
вали». Коли розстріляли поль-
ський контингент, доповнювали 
українськими тілами. Сосен 
спершу не було, їх насадили зго-
дом. Вони як хрести були.

У. Т.: Наскільки важливе на 
сьогодні відкриття меморіалу 
в Биківні?

– Це велике досягнення, 
адже тут центр України, а в кож-
ному обласному центрі було по 
два-три такі цвинтарі. Якщо це 
об’єднати, питання історичної 
пам’яті буде зрушене з місця.  
У нас досі чимало людей навіть 
не підозрюють, де загинули і де 
поховані їхні діди-прадіди. 

Чому радянська влада 
натравила чорних 
археологів –  
там вигідно було копати!

Прокурор  
Андрій Амонс 
спостерігає 
за досліджен-
ням поховань 
жертв  
сталінських 
репресій
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Автор:  
Вахтанг 
Кіпіані, 

головний 
редактор 

сайта 
«Історична 

правда»

Биківня «за першою 
категорією»

Щ
ороку в травні до лі-
сового масиву, що на-
впроти селища Би-
ківня на околиці Ки-

єва, з’їжджаються сотні людей. 
Тут, на 4,5 га соснового бору, є 
одна з найбільших братських 
могил комуністичних часів. 
Біля траси споруджено 
пам’ятник, а в лісі – меморіал, 
увінчаний кількаметровим 
хрестом. Люди їдуть сюди, 
щоби поклонитися праху тисяч 
безвинно репресованих співвіт-
чизників, помолитися за їхні 
душі, запалити свічку пам’яті... 

Як 20 років тому було кілька 
сотень невипадкових відвідува-
чів, так і нині так само. І, ма-
буть, не помилюся, сказавши, 
що й люди ті самі, хіба старші 
стали на два десятки років. 
Хіба в перші помаранчеві роки 

учасників відзначення жертв 
Биківні було трохи більше, ніж 
зазвичай, за рахунок почту 
президента Ющенка, але відтак 
і цього не стало.

Кияни воліють не зауважу-
вати цього місця. Історія траге-
дії не стала частиною їхнього 
життєвого досвіду, ніяк не по-
значилася на світогляді. Відві
дини місця не перетворилися 
бодай на ритуальну культурну 
практику. Спадщина Биківні не 
відрефлектована, що неабияк 
відрізняє її від єврейських, 
польських і білоруських траге-
дій ХХ століття.

Українська спільнота рівно 
півсотні років тому вперше ді-
зналася про те, що в передмісь-
кому лісі напередодні війни від-
бувалися нічні поховання репре-
сованих «за першою катего-

рією». Таким евфемізмом тоді в 
паперах НКВД і партійних орга-
нів користувались, коли треба 
було не привертати увагу до 
слова «вбити». Правда тоді ма-
лесенькими краплями спробу-
вала просочитись крізь прямі за-
борони і «какбычегоневышло». 

Театральний режисер і шіст-
десятник Лесь Танюк у своїх що-
денниках (свого часу мені ви-
пала нагода прочитати кілька 
машинописних томів, тепер 
вони більш доступні в уривках у 
двотомнику під назвою «Лінія 
життя», що його видало «Фоліо») 
пише, що восени 1962 року він, 
художниця Алла Горська і поет 
Василь Симоненко були призна-
чені до складу комісії від Клубу 
творчої молоді, що мала розслі-
дувати злочини «сталінського 
періоду порушення законності».

1971 рік.  
КГБ копається 

у минулому
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2011 рік  
викрив фаль-
сифікацію  
радянських 
спецслужб

На слід биківнянських роз-
стрілів активістів вивели реабі-
літовані й очевидці вбивств 
1930-х років. За першої ж на-
годи поїхали до лісу. Побачене 
приголомшило. «Знайшли ці 
жахливі сліди – вимиті з 
ґрунту черепи, простріляні ку-
лями. Серед них і дитячі, кіс-
тяки, рештки одягу». 

Усім, і родичам репресова-
них, і ветеранам, і владі було 
байдуже до того, що місцеві 
мешканці потроху мародер-
ствували, шукаючи коштовні 
речі, виривали зі щелеп золоті 
зуби… За наслідками побаче-
ного КТМівці склали «Мемо-
рандум № 3». Він був надісла-
ний до партійних органів, хо-
див і в самвидаві. Дисидентам 
порадили «не лізти» в цю тему, 
мовляв, немає тут чого шукати, 
позаяк там нібито стояв ні-
мецький концтабір. 

Натомість старожили Би-
ківні розповіли, що все було з 
точністю до навпаки. Люди зга-
дували, що незабаром після 
приходу німці влаштували «по-
казові» розкопки за участю 
представників Міжнародного 
комітету Червоного Хреста. 
Точно так само, як і у Вінниці, 
Львові та… Катині. Остання па-
ралель просто напрошується.

8 січня 1971 року Танюк на-
писав лист членові політбюро 
ЦК КПРС, першому секретареві 
ЦК КПУ Петрові Шелесту, де 
вказав, що у похованнях біля 
Биківні дуже вірогідно похо-
вано багатьох відомих людей – 
від письменника Івана Мики-
тенка до колишнього … НКВС 
Станіслава Реденса, врешті-
решт, «це братська могила відо-
мих державних і партійних дія-
чів, від Скрипника до Пости-
шева…» Він просив віддати 
шану всім похованим у тому со-
сновому лісі, провести ексгума-
цію і перепоховати кістки по-
людськи. 

Відповіді не було. Власне, 
сам Танюк уже був змушений 
перебратися до Москви, адже 
там можна було працювати і не 
потрапити за ґрати, як біль-
шість його друзів. Аллу Горську 
знайшли вбитою у Василькові. 
Василя Симоненка звіряче по-
били міліціонери, і незабаром 
він помер. В січні 1972 року від-
бувся гігантський «покіс» усіх 
неблагонадійних. Тема сталін-
ських злочинів сама собою 

пішла під бюрократичне сукно 
та в найнижчі шухляди. Куди 
лишень і можна було писати… 

І лише за 15 років, спочатку 
тоненькою вервечкою, а відтак 
ширшим потоком люди повер-
нулися до того лісу. Влітку 1987 
року група членів Спілки пись-
менників і журналістів після 
відвідин Биківні надіслала до 
ЦК КПУ та Київського місь-
ккому партії лист, де виклала 
необхідність упорядкувати лі-

сові поховання та встановити 
пам’ятник «загиблим радян-
ським громадянам».

Віяли квітневі протяги 
«ускорения» і «гласності», тож 
партія не могла зовсім проігно-
рувати думку громадськості. 
Було створено комісію на чолі з 
міністром МВД УРСР Іваном 
Гладушем, яка через пресу пові-
домила: «У Раді Міністрів УРСР. 
У Дарницькому лісництві м. Ки-
єва виявлено останки радян-
ських громадян, знищених 
німецько-фашистськими за-
гарбниками в період Великої Ві-
тчизняної війни. Створено уря-
дову комісію, якій доручено про-
вести обстеження ділянки міс-
цевості, забезпечити відповідні 
експертизи, документування, 

організацію їхнього перепохо-
вання». В’їзд до лісу заборонили. 

6 травня 1988 року відбулося 
відкриття монумента. Напис 
свідчив: «У братській могилі по-
ховано 6329 радянських воїнів, 
партизанів, підпільників, мир-
них громадян, закатованих фа-
шистськими окупантами у 1941–
1945 рр.» Справді, неподалік 
(приблизно в 4,5 км від місця ма-
сових поховань) в роки війни був 
Дарницький концтабір, через 
який пройшли 300 тис. людей, 
де було закатовано 68 тис. осіб. 
Але ж для мешканців селища та 
членів ініціативної групи «Ме-
моріалу» вже тоді не було таєм-
ницею, хто насправді скоїв той 
злочин. Зверніть увагу на цифру 
«1945». Цікаво, які такі фашисти 
могли тоді закатувати громадян 
Радянського Союзу, коли ще во-
сени 1944-го територію УРСР 
було визволено від німецьких 
окупантів?..

15 липня 1988-го відбувся 
перший альтернативний мі-
тинг у Биківні. І лише напри-
кінці року московська «Литера-
турная газета» у статті її київ-
ського кореспондента Сергія 
Кисельова подала правдиву 
версію цих поховань.

Після публікації у всесоюз-
ній газеті партійні органи змі-
нили тактику, визнавши: так, є 
поховання людей, розстріля-
них в часи сталінщини, але є й 
ті, що з’явилися в часи окупації. 

Микола Лисенко, один із пер-
ших дослідників цієї теми, в 
книжці «Биківня: злочин без ка-

Кияни воліють не 
зауважувати цього місця, 
Історія трагедії не стала 
частиною їхнього 
життєвого досвіду
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яття» докладно показує етапи бо-
ротьби меморіальців за право 
знати правду й говорити її вголос. 
За наполяганням громадськості 
було створено ще одну (четверту 
за ліком) комісію, до складу якої 
ввійшли і представники нещо-
давно створеного товариства 
«Меморіал». Попередні комісії, 
формовані відповідно 1944, 1971 
та 1987 року, публікували «не-
спростовні» висновки, що вину-
ватці злочину – нацисти. Незаба-
ром, 1988 року, прокуратура 
УРСР знову порушила кримі-
нальну справу за фактом вияв-
лення людських останків. До 
речі, цифри кількості знайдених 
останків і жертв загалом дуже 
різняться – від 6323 і до кількох 
сотень тисяч загиблих. 

Розстрілів як таких у Би-
ківні не було. Єдиний випадок 
згадують літні люди: у вересні 
1941-го працівники НКВС кон-
воювали до лісу велику групу 
радянських солдатів у польовій 
формі. Всі вони були страчені. 
Документів, які пролили б 
світло на цей епізод, наскільки 
відомо, наразі не знайдено. 

Механізм страт загалом уже 
відомий. Протягом 1937–1941 ро-
ків з київських в’язниць, зокрема 
тюрми НКВС, що була у відомому 
Жовтневому палаці, та спецкор-
пусу «Лук’янівки», вантажівками 
до лісу звозили тіла закатованих 
«політичних злочинців».

ним написом «В. А. Бриль, 
16.09.37 р.». В архіві вдалося 
відшукати справу за № 17643 
Бриля Володимира Антоно-
вича, 1899 року народження, 
білоруса, уродженця с. Загір’я 
Новогрудського району Барано-
вицької області, зоотехніка, за-
арештованого 24 листопада 
1937-го за звинуваченням у 
«проведенні шпигунської ді-
яльності». 

Доречно навести деякі 
фрагменти зі справи: «...Пра-
цюючи керуючим племгоспу 
Рудянського бурякорадгоспу, 
проводив шкідницьку підривну 
роботу, направлену на зни-
щення племінного молодняка, 
внаслідок чого падіж становив 
11 відсотків». Також «шпигун» 
збирав і передавав «фашист-
ській Німеччині» інформацію 
про стан справ у племрадгоспі, 
виконання планових завдань, 
розмір зарплати тощо. 

Півроку проти заарештова-
ного Бриля не проводилось 
жодних слідчих дій (принаймні 
справа їх не фіксує), аж допоки 
27 березня 1938-го він написав 
зізнання (самообмова, за сло-
вами тодішнього сталінського 
опричника Андрія Вишин-
ського, «цариця доказів»), хоча 
конкретних прикладів шпи-
гунства не вказує. Втім, вони, 
зрештою, і не знадобилися. 

Постановою «трійки» не-
щасного розстріляли. А 1957 
року повністю реабілітували, 
закривши справу за відсут-
ністю складу злочину. І якби не 
той мундштук, рідні й досі б не 
знали місця поховання 
«шпигуна-зоотехніка» Бриля.

Це лише одна історія. Нато-
мість їх десятки тисяч. Україн-
ські, російські, німецькі, єв-
рейські, польські, латиські 
прізвища. Зайдіть до книгарні 
– чи знайдете книжку про Би-
ківню? Навряд. Тоді як у будь-
якій польській книгарні поба-
чите не один десяток видань 
про Катинь: наукові розвідки, 
мемуари, есе, навіть книжки-
іграшки. Поляки переживають 
свої трагедії і поступово звіль-
няються від фантомного болю. 
Розкриття правди про злочини 
тоталітаризму почалося в 
СРСР та Польщі майже одно-
часно. Але свій шлях ми наразі 
не пройшли. Хоча б і до Би-
ківні, що в кількох кілометрах 
від Києва. 

Дев’ятнадцятий і двадцятий 
квартали лісу було перекрито 
зеленим парканом, який ціло-
добово охороняли. На дорозі, 
що вела до місць поховань, се-
ляни бачили сліди крові (один 
свідок розповів комісії, що осо-
бисто допомагав відмивати від 
крові спецавтомашину чекістів). 

Рішення про «розстріл за 
першою категорією» ухвалю-

вали «двійки» і «трійки» 
УНКВС по Київській області. В 
архіві столичної міськради 
слідчі знайшли й долучили до 
справи рішення «міської ради 
трудящих» про відведення зе-
мельної ділянки в Дарниць-
кому лісництві «для спеціаль-
них потреб НКВС».

Тіла звалювали до ям, пере-
сипаючи вапном. Саме тому, а 
ще й за плином часу, не можна 
ідентифікувати особистість 
більшості загиблих. Але є ви-
нятки. 1989 року до слідчої 
групи звернувся киянин Кли-
мов, який знайшов біля однієї з 
могил мундштук з вигравіюва-

Розкриття правди про 
злочини тоталітаризму 
почалося в СРСР та Польщі  
одночасно, Але свій шлях  
україна досі не пройшла
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Ц
і рядки пишуться в мо-
мент, коли Україна спо-
вна випиває чашу гір-
кої отрути. На очах 

усього світу розгортається на-
ступ сил, метою яких є замі-
нити нашу державність на ге-
ополітичний проект «Русского 
міра», масштабно закроєного 
в Кремлі й «благопристойно» 
озвученого Патріархом Мос-
ковським.

Задум неприховано відвер-
тий і всім очевидний. І що оче-

видніший він, то незрозумілі-
шим є майже гіпнотичний пара-
ліч українського суспільства. У 
чому річ? Чи справді народ не-
спроможний управляти самим 
собою?

Припускаю, що відповісти 
на це запитання можна по-
різному, але чи не найголов-
ніша відповідь пов’язана з ми-
нулим. Адже траєкторію на-
шого нинішнього руху – чи 
масштаби заціпеніння – визна-
чає наша-таки історія. Отже, що 

саме в цій історії детермінує 
нашу нинішню (дай Боже, тим-
часову) поразку?

Тімоті Снайдер не міг на-
звати своєї книжки  якось 
інакше: землі, що їх накрив ідео-
логічний морок комунізму, були 
справді «скривавленими» – зем-
лями на крові. Люди гинули без 
ліку і в страшних муках. І їхня 
гідність, і самé життя просто 
втратили будь-яку цінність. 
Кати впивалися вседозволе-
ністю й безкарністю – хто доти 

Як стерти каїнову 
печать  

комунізму?
Поміж непам’яттю,  

злопам’яттю  
і зціленням пам’яті

Автор:  
Мирослав 

Маринович
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сумнівався в реальності дия-
вола, міг легко розпізнати його 
хижий погляд в очах енкаведис-
тів і партноменклатурників.

Усі ці звірства не минали 
безслідно. Вони повисали в но-
осфері Землі страшним тягарем 
нерозкаяного й неспокутува-
ного гріха. Якби на згадані 
«скривавлені землі» можна 
було подивитися крізь якийсь 
«прилад морального бачення», 
то на мапі проступили б точки 
особливо інтенсивного світіння 
людського болю, спричиненого 
комунізмом: катівні галицьких 
міст, Вінниця, Биківня, Харків, 
Катинь, Соловки, Воркута, Но-
рильськ, Колима, Магадан, 
Мордовія, Перм – 268 позицій у 
першому-ліпшому переліку 
найрізноманітніших совєт-
ських «…лагів» .

Тягар накопиченого гріха є 
невидимим, тож не одному по-
колінню здавалося, ніби все це 
якось розсмокчеться, і коли не 
зауважувати цієї прихованої 
маси отрути, то можна якось 
«вирулити», побудувати краще 
життя.

Нинішня ситуація в Україні 
засвідчує: ні, не вдасться. Ко-
жен неспокутуваний злочин, 
кожен незагоєний біль, кожен 
непочутий стогін – це небез-
печні «шлаки», що утворю-
ються від порушення Божого 
Закону. Якщо їх не вивести 
вчасно із суспільного організму, 
нейтралізувавши у спосіб пра-
восуддя й каяття, вони щораз 
більше отруюватимуть його.

Однак засудження діянь ко-
мунізму впирається в невидимі, 
але доволі потужні стіни.

Добровільна суспільна 
амнезія. Щоб урятувати дітей 
від карального меча влади, 
батьки мовчали про свої ро-
динні трагедії і про звірства ко-
муністів. Ось чому молодші по-
коління виростали ідеологіч-
ними манкуртами, свято пере-
конаними у справедливості 
червоного ладу. Сьогодні ці діти 
– дідусі й бабусі, які «свідчать» 
про прекрасне життя за більшо-
виків і отруюють душі тепер 
уже своїх онуків.

Нав’язане викривлення 
історії. Прекрасно про це ска-
зав свідок сталінського насиль-
ства над історією Віктор Крав-
ченко: «Навіть гігантська 
брехня, повторювана безко-
нечно, пускає коріння. Сталін 

знав це задовго до того, як таке 
відкриття зробив Гітлер. Я ди-
вився і бачив, як жахливі фаль-
сифікації, спершу прийняті під 
тиском, згодом набувають ви-
знання як безсумнівні «факти», 
особливо серед молоді, якій 
бракує особистого досвіду, щоб 
засумніватися в них…»  Сьо-
годні путінське гасло: «Не дамо 
сфальсифікувати історію» озна-
чає не що інше, як «не дамо 
очистити історію від комуніс-
тичного фальсифікату». Проте 
відновити історичну справед-
ливість і порятувати суспільне 
сумління від накопиченої 
кривди без відновлення правди 
минулого не вдасться.

Лінійність логіки «друг 
мого друга – мій друг», 
«друг мого ворога – мій во-
рог», чи навпаки. Згаданий 
момент вводить людство у світо-
глядний, а то й у психічний кон-
флікт, який досі не надавався до 
вирішення. Жодна людина з 
нормальним глуздом не може 
виправдати злочини нацистів, а 
тому ліквідація цього режиму – 
добро. Отже, кожен його ворог – 

наш друг. Однак один із учасни-
ків антигітлерівської коаліції – 
сталінський СРСР – вступив у 
війну на боці свого тодішнього 
союзника, Третього Рейху, і ра-
зом із ним відповідальний за 
розв’язання злочинної Другої 
світової війни. Отож до 22 
червня 1941 року формула «друг 
мого ворога – мій ворог» озна-
чала, що СРСР як сателіт зло-
чинця Гітлера був ворогом 
усьому цивілізованому людству 
– що й підтвердила Ліга Націй. 
Ось чому спільні паради німець-
кої та радянської армій на оку-
пованих територіях – це паради 
спільників-злочинців. І, відпо-
відно, кожен, хто боровся проти 
режиму Сталіна, має бути по-
шанований людством як герой і 
захисник добра.

Як бачимо, тут немає кла-
сичної ситуації боротьби добра 
зі злом. Злочинних режимів 
було два: вони спершу дружно 
розв’язали війну, а потім один із 
них зрадив другий і вони зче-
пились у кривавому герці. А 
люди стали заручниками жор-
стоких диктаторів. Ось чому бо-
єць Червоної армії, що окупову-
вав Польщу чи вів безглузду 
фінську кампанію, був виконав-
цем злочинних наказів, тоді як 
той самий радянський солдат, 
що зламав хребет гітлерівській 
армії під Сталінградом і дійшов 
до Берліна, був героєм і визво-
лителем.

Різна етична шкала оці-
нювання нацистських і ко-
муністичних злочинів. Наша 
неспроможність вирішити про-
блему нелінійності зла у ХХ сто-
літті призводить до викривлення 
етичних мірок його оцінювання. 
Зойки невинних жертв у катівнях 
гестапо вражають нашу уяву і 
сприймаються як легітимна під-
става для боротьби з нацизмом. 
Зойки невинних жертв у катівнях 
НКВД/КГБ залишають нас бай-
дужими, не служать у наших 
очах достатньою підставою для 
боротьби з комунізмом і спонука-
ють лише до цинічних розважань 
про «неминучу плату за утвер-
дження великої держави».

Проте як нам бути із запи-
танням Лешека Колаковського: 
«Хіба зек, що вмирав у Воркуті, 
мав почуватися задоволеним і 
щасливим від того, що він уник-
нув такої самої участі в Дахау?» 

Чи ми маємо відмахнутися 
від остороги Алена Безансона: 

Подолати непам’ять 
означає повернути собі 
втрачену пам’ять,  
точніше – правду історії
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«Треба опиратися спокусі роз-
глядати одну смерть як жорсто-
кішу за своєю природою, ніж 
інша: на жодну з них немож-
ливо подивитися зблизька. 
Ніхто не знає, що відчувала ди-
тина, вдихаючи газ «циклон Б» 
чи вмираючи з голоду в україн-
ській хаті. Позаяк людей уби-
вали за межами будь-якого пра-
вового поля, потрібно казати, 
що вони всі – й одні, й другі – 
загинули жахливо, адже були 
невинними»?

Спротив Європи. Нео-
смисленість і незасудженість 
злочинів комунізму – це про-
блема не тільки посткомуністич-
ного простору, а й усього глоба-
лізованого світу. Вся система сві-
тової безпеки була вибудувана в 
Ялті на згаданій ідеологічній 
формулі: «Нацизм – абсолютне 
зло, комунізм – переможець 
цього зла, а тому – добро». За 20 
років до цього моменту здава-
лося, що епоха Ялти вичерпала 
свій історичний ресурс, – сьо-
годні очевидно, що у світі ще 
надто багато чинників, які хо-
тіли б повернути його порядок 
до звичного статусу-кво. Однак 
забуті злочини комунізму вола-
ють до європейського сумління, і 
доки їх не буде покаянно ви-
знано, доти марно сподіватися 
на загальноєвропейське порозу-
міння. Консенсусу в питаннях 
геополітичної, військової та 
енергетичної безпеки дійти не 
вдасться, доки не буде досягнуто 
нового спільного знаменника в 
питанні історичної пам’яті, а від-
так й історичної справедливості. 
Ось чому перезавантаження іс-
торичної пам’яті Європи є sine 
qua non (необхідною передумо-
вою) успішної реалізації конти-
нентальних цивілізаційних про-
ектів.

Небезпека суду. Багато 
дисидентів вважали, що судо-
вий процес проти виконавців 
злочинів комунізму підірвав би 
будь-який лад у суспільстві, бо 
перетворив би його на місиво 
помсти, обмови й цинічного 
зведення порахунків. Адже той 
державний устрій робив вину-
ватими всіх: не лише суддів чи 
прокурорів, а й учителів, що на-
вчали школярів облудної док-
трини; лікарів, що відмовля-
лися надавати допомогу «воро-
гам народу»; робітників, що пі-
діймали руку на зборах на під-
тримку кривавих судилищ; і на-

віть батьків, що приховували 
перед своїми дітьми правду про 
комуністичні звірства. Хто мав 
би тоді бути суддями?!

Я особисто був перекона-
ний: злочин комунізму на-
стільки страхітливий, що він, 
як і діяння Каїна, не підлягає 
людському судові. «І вмістив 
Господь знака на Каїні, щоб не 
вбив його кожен, хто стріне 
його» (Бут. 4:15). Цим самим 
Всевишній не виводить брато-
вбивцю з-під суду й кари, а 
лише залишає їх за собою. У та-
кому табу на людське пока-
рання виразно вчувається на-
станова апостола Павла: «Не 
мстіться самі, улюблені, але 
дайте місце гніву Божому, бо 
написано: Мені помста нале-
жить, Я відплачу, говорить Гос-
подь» (Рим. 12:19).

Проте десь ми зробили фа-
тальну помилку. Бо ж, оговтав-
шись від переляку 1991 року, не-
розкаяна комуністична еліта 
змінила прапори, але не свій 
стиль урядування. Злочини 
епохи Леоніда Кучми – це на-
слідок безкарності за звірства 
комунізму. Помаранчева рево-

люція з її простонародним гас-
лом «Бандитам – тюрми!» стала 
новою спробою запустити меха-
нізм верховенства права. Але 
знову – не сталося. Тому сьо-
годні головний виконавець на-
сильства над виборчим правом 
– Сергій Ківалов – із реклам-
ного ролика вчить народ, що 
таке справедливість, і стає авто-
ром антиукраїнських законів. 
Тому на запорізькій землі, яка 
чи не найбільше постраждала 
від червоного Голодомору, осмі-
лілі комуністи зводять 
пам’ятник ініціаторові цього ге-
ноциду – Сталіну – й домага-
ються заборони синьо-жовтого 
прапора.

Висновки
Подолати непам’ять означає по-
вернути собі втрачену пам’ять; 
точніше – правду історії. Зро-

зуміла річ, для мене спокусли-
вим бачиться запропонувати 
українському суспільству за-
позичити іспанський досвід і 
задля збереження суспільного 
миру в умовах конфліктної іс-
торичної пам’яті прийняти 
Акт про тимчасову амнезію. 
Мовляв, коли ми заспокоїмося 
й навчимося разом будувати 
щасливішу державу, нам 
легше буде примиритися з ми-
нулим. Але такий вихід можна 
запропонувати лише тому на-
родові, який уміє дотримува-
тися соціального договору. 
Українці таким умінням поки 
що не відзначаються.

Виявлені злочини кому-
нізму слід визнати криміналь-
ними й осудними. Без цього в 
суспільстві формується небез-
печний релятивізм, який підри-
ває основу правосуддя взагалі.

Усі, хто почувається жерт-
вою, мають провести іспит 
сумління, для чого їм потрібні 
правда історії й засудження 
комунізму. Бо жертва зло-
чину, яка мстить, втрачає 
свою моральну невинність і 
ризикує стати джерелом 
кривди сама. Комунізм не був 
би таким страшним і небез-
печним, якби не живився 
тими ілюзіями чи спокусами, 
які панують у кожному з нас. І 
не міг би щоразу відроджува-
тися, хай і в інших ідеологіч-
них варіантах, якби не знахо-
див опору в нашій сліпоті й 
гріховності.

Тому це правда, що забуті 
злочини волають до Неба, але 
волають вони не про помсту й 
кару, а про нагальну потребу 
преображення людської душі. 
Дýші невинно убієнних не за-
спокояться, якщо на місце на-
шої непам’яті прийде місиво 
злопам’ятностей і ворожнечі. 
Від цього ота ракова пухлина 
невизнаних і неспокутуваних 
злочинів не розсмокчеться.

Нам потрібні мудрість і 
смирення, щоб, називаючи 
злочини й злочинців своїми 
іменами, ми сприйняли фено-
мен комунізму не лише як 
кривду, заподіяну нам кимось, 
а і як гріх усього народу, який 
не оперся спокусі понести Ке-
сарю те, що належало Богові. 
Лише звернувши покаянно на 
правильний шлях, ми здобу-
демо собі право бути на боці 
Судді. 

забуті злочини волають 
до Неба, але волають 
вони не про помсту  
й кару, а про нагальну 
потребу преображення 
людської душі
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